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Пахучая, здаровая восень стаіць на палетках. 

Шлях, з пахіленымі тэлеграфнымі слупамі, то нырне 
ў нізіну, то лезе на ўзгорак, то схаваецца ў лесе, то вы- 
простваецца роўнай стужкай па полі. 

Па адзін бок шляху -- нізенькі рэдкі ржэўнік; на ім 
там-сям тырчаць старыя трухлявыя пні. Па другі-- 
ралля, і на ёй таксама пні. 

Ігнась сядзіць на возе і з цікаўнасцю глядзіць па ба- 
ках. «Як далёка мы заехалі,-- думае ён,-- я тут яшчэ ні 
разу не быў». 

Гняды каняка цялюхкаецца, апусціўшы галаву; ён 
раз-пораз фыркае, туліць да галавы вушы і круціць 
хвастом. «Што гэта з канём?» -- цікавіцца Ігнась і, пера- 
гнуўшыся, глядзіць уперад: 

--. Ага, лейчына пад хвост трапіла. 

І тут Ігнась заўважае, што бацька прытуліўся пля- 
чамі да палукаша і дрэмле, і галава яго, як нежывая, 
ківаецца ва ўсе бакі. Тады Ігнась садзіцца ў перадок і 
сам вымае лейчыну з-пад конскага хваста. «Які далі- 
катны, воўчае мяса»,-- думае Ігнась. 

Па няроўнай дарозе падскокваюць колы, дрыжаць 
драбіны, і бацька трасецца і нават стукаецца каркам аб 
палукаш, але ўсё роўна спіць. 

«Хіба яму не баліць?» -- думае Ігнась, паглядаючы на 
бацьку, і хлапчуку робіцца сумна. Ён мяркуе заснуць, 
але дзе там! Спаць зусім не хочацца. 
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«Хітры, падла,-- думае ён пра каня,-- бяжыць, але 
як бяжыць! Скача ў аглоблях на адным месцы. Ён, воў- 
чае мяса, мала цікавіцца, каб куды-небудзь заехаць ды 
адпачыць. І ў лужыне ног ніколі не памочыць. Няхай 
які вялікі брод, ён абыдзе яго, хоць і ўпрэцца ў лес ды 
ў балота...» 

І прыпамінаецца Ігнасю адступленне белапалякаў. 
Два афіцэры вывелі з хлява Ігнасёвага бацькі вараную 
кабылу, а замест яе пакінулі Гнядога. Ён быў худы, як 
палена, і калі выпраглі яго з дышла, дык ён, як сноп, 
і паваліўся тут жа. Мабыць, дышаль толькі і трымаў 
яго на нагах. Яго, як здохлага, адцягнулі да плота, а на 
яго месца запраглі вараную. 

Маці, выйшаўшы на ганак, плакала па кабыле, як па 
нябожчыку, бацька без шапкі хадзіў за афіцэрам і пра- 
сіў, каб вярнулі кабылу, але афіцэр бізуном рассек яму 
губу. 

Ігнась зірнуў на бацьку: чырвоны шрам і цяпер быў 
відаць, толькі ён пасінеў, і не кожны яго бачыў: бацька 
адгадаваў вусы, і яны схавалі чырвоны пісяг. А Гнядо- 
га з тыдзень падымалі на ногі, кармілі паранай буль- 
бай, аўсом, канюшынай, і ён паправіўся. І празвалі яго 
ў вёсцы -- Пілсуцкім. 

Направа, далёка за лесам, Ігнась убачыў высокі 
маяк. Здалёк здавалася, што ён упёрся ў аблокі. Гэты 
маяк быў для Ігнася нечым таемным і недасягальным, 
бо ніколі не даводзілася ля яго пабыць. Ён некалькі ра- 
зоў бачыў яго толькі здалёк, і кожны раз хацелася па- 
быць ля яго, узлезці на самы верх і адтуль глянуць 
навакол. І так ён заставаўся неразгаданай таямніцай і 
ўзбуджаў Ігнасёву цікаўнасць з незвычайнай сілай. 
Ігнасю хацелася разбудзіць бацьку ды распытаць яго 
пра маяк, але ці варта? Ігнась ведаў, што бацька рас- 
казвае толькі тады, калі яму хочацца, а калі не хочацца, 
то яго не ўпросіш, Недарэмна і празвалі яго ў вёсцы -- 
Маўчун. 

А вунь уперадзе, за пералескам, тырчыць жоўты 
крыж. Гэта ўжо, мабыць, мястэчка. У грудзях Ігнася 
усхвалевана трапечацца сэрца ад радасці і ад нейкага 
страху. Ігнась ніколі не быў у мястэчку і вось едзе туды 
вучыцца на цэлую зіму. Як гэта добра! Але мястэчка 
крыху палохае Ігнася. Ён нават не можа ўявіць, як 
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там будзе жыць адзін сярод чужых людзей, у чужой 
хаце. 

Бацька прачнуўся. Ён аглядае мясцовасць і вымае 
капшук з тытунём. 

-- Скора прыедзем,- кажа ён, круцячы цыгарку.-- 
А кватэру я табе знайшоў у Алтара Сапуна. Там та- 
кіх, як ты, шмаравозаў, чацвёра. Жыві з імі дружна. Не 
заскоквай наперад, але і ззаду не заставайся. Задзёру 
ні з кім не пачынай, а калі з табою пачнуць задзірацца -- 
не паддавайся... Толькі вучыся, сукін сын, добра, каб 
мне па два гады ў адным аддзяленні не сядзеў, бо па- 
кіну вучыць. 

-- Што гэта вунь за царква? - перабівае Ігнась 
бацьку, у якога раптам з'явіўся настрой гаварыць.-- 
Вунь крыж жоўты відаць. 

-- Гэта не царква, а прошча,-- тлумачыць бацька,-- 
ля яе крыніца была, але цяпер яна абсунулася і пяском 
засыпалася. Ды і сама прошча- бач, аблезла да 
рэшты. 

-- Што гэта за прошча, тата? 

-- Прошча ды ўсё. Тая самая царква. Два разы ў 
год тут кірмаш бывае. Людзі гандлююць, моляцца, ле- 
чацца. З крыніцы свянцоную ваду бяруць, вочы ёю 
мыюць, п'юць, кажуць, ад усялякай хваробы дапамагае, 
але ліха яе ведае, наўрад. За шклянку грыўня або па- 
латна ці сала. Добрыя заробкі папу ды дзяку, ну і ін- 
шым, хто бліжэй да гэтае справы. 

Нарэшце Ігнась убачыў прошчу. Яна стаіць на ле- 
вым баку, крокаў за дваццаць ад дарогі. Ля яе невядома 
для чаго тырчаць, як грыбы, тры капліцы аднолькавай 
формы і велічыні. Ззаду прытулілася званіца з аблуп- 
леным дахам. Там відаць чатыры званы: адзін вялікі 
і тры малыя. Навокал расце хвойнік, а далей, як кінуць 
вокам,-- пясок, жарства. 

Пясок жоўты, сыпучы, там-сям на ім растуць хвой- 
кі-- крывыя, знявечаныя, няшчасныя. Крыж, пахіліў- 
шыся ўзад, як чалавек, што сустрэў нечакана нешта 
страшнае, стаіць адзінока на пяску воддаль ад прошчы. 
На ім валавяны Хрыстос; ён таксама знявечаны: не ха- 
пае паўнагі і цэлай рукі. 

Сум. Якое дзікае, страшнае месца! 

Гэты сум закрадаецца ў Ігнасёву душу, і мястэчка 
здаецца такім непрывабным, чужым і маркотным. Гня- 
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ды ўжо не бяжыць, а паўзе; калёсы скрыгацяць аб 
жарству. а 

Мястэчка ўжо блізка, да яго як рукой падаць. Зда- 
лёку відаць хаціны, што патанулі ў пяску. Налева ад іх-- 
рэдкі скупы хмызняк, направа дыміцца паравы млын. 
І ўвесь гэты сумны краявід будзіць у Ігнася нядобрыя 
пачуцці і з глыбіні нутра падымае ціхую тугу. 

Вуліца, па якой едзе Ігнась з бацькам, даўжынёю ка- 
ля вярсты. Яна крывая і гразкая, як і звычайная сельская 
вуліца. З пачатку яе хаткі на курыных ножках, да пало- 
вы засыпаныя пяском. Стаяць яны не ў парадак, а раскі- 
даны па адной, як выспы. Ігнасю здаецца, што гэта ча- 
рада вялізных кароў пасвіцца ля мястэчка. Ля хат няма 
агародаў. Хлявы стаяць воддаль. Ні адрын, ні гумен тут 
не знойдзеш. На адным баку вуліцы Ігнась убачыў невя- 
лікую хаціну. Пад самай страхой яе вісіць палінялая 
шыльда: «Шавец Халяўскі». На ёй жа намаляваны ры- 
жы бот і шавецкі малаток, падобны на сякеру. «Чаму гэта 
абавязкова Халяўскі? -- думае Ігнась.-- Як лоўка па- 
дышло -- шавец Халяўскі! А можна і Каблуковіч, і Пад- 
нарадка, і Перадоўскі!» Драбіны плывуць па гразі. Колы 
бухаюцца ў каляіны так глыбока, што Гняды спыняецца 
і хістаецца, як п'яны. Чым бліжэй да мястэчка, тым менш 
сустракаецца брудных халупак. Па абодва бакі вуліцы 
стаяць чыстыя зграбныя домікі з прыгожымі ганкамі. 
Усё часцей сустракаюцца шыльды; яны прыгожа разма- 
ляваны: «Ваенны і цывільны кравец Кічын». І тут жа на 
шыльдзе галіфэ і паліто. 

Праз тры домікі ад ваеннага і грамадзянскага -- 
«Кравец-спецыяліст Грэйнім Крэйнберг». Праз вулі- 
цу, насупраць, у квадратным доміку -- «Шавец Рубін», 
а поруч з ім-- «Дамскі і мужчынскі кравец Рывін», на 
шыльдзе напісана, што ён прымае заказы ў любую гадзі- 
ну дня і ночы. «Мабыць, не вельмі многа прымаеш!» -- 
думае Ігнась. Крышку далей на вялікім лісце бляхі 
дыміцца прымус, на ім незвычайнай формы кастру- 
ля, а поруч напісана ярка-сінімі літарамі: «Бляхар 
Надэльсон». Праз пяць дамоў ад яго-- «Рымар 
Кучын». 

Гразі ўжо меней. У паветры носіцца нейкі незнаёмы 
пах: не то падсмажанае бульбы, не то мяса, не то газы. 
Адным словам, так пахлі сернікі, мыла і іншы тавар, які, 
бывала, бацька прывозіў з мястэчка. Ігнась так і ведаў: 
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калі ад бацькі патыхае гэтым пахам, то ў торбачцы нешта 
ёсць, магчыма, нават сшытак або аловак. 

Бацька садзіўся вячэраць, а Ігнась ціхенька развяз- 
ваў торбу і цешыўся местачковым гасцінцам. Якімі мілы- 
мі былі тыя вечары! Ігнасю здалося, што болей яны ўжо 
не вернуцца. Праглыне іх гэтае незнаёмае местачковае 
жыццё. 

На вуліцы ля дамоў паложаны кладачкі з дошак. Па 
іх ходзяць людзі: адны туды, другія сюды. Клыпаюць сі- 
выя дзяды з доўгімі пейсамі, бегаюць босыя мурза- 
тыя дзеці, ходзяць жанкі і дзяўчаты. Вунь кульгае ча- 
лавек з драўлянай нагой. Ігнась з цікаўнасцю наглядае 
за ім. 

Абадраныя старыя жанкі сустракаюць праезджых 
пытаннямі: «А што прадаеш?» Многа гэтых жанок. 
Мабыць, яны сабраліся з усяго мястэчка. Яны 
стаяць з кошыкамі, з мяшочкамі і не мінаюць ні аднаго 
праезджага: «Што прадаеш! Што прадаеш, добры чала- 
век?» 

Калі ж «добры чалавек» вывез нешта на продаж, то 
ён збочвае ў завулак і спыняецца. І тут пачынаецца ган- 
даль. Цягнецца ён доўга, пакуль нарэшце і прадавец і 
пакупнік -- абодва прыкідваюцца ашуканымі і разыхо- 
дзяцца: адзін хавае ў кішэню грошы, другі запіхвае ў 
мяшочак тавар. 

Вуліца выводзіць на рынак. Ён застаўлены вазамі з 
паднятымі ўгору аглоблямі. Ля кожнага воза гандаль. 
Шум і тлум стаіць навакола. Бацька нешта кажа Ігнасю, 
але той не чуе яго слоў. Ён глядзіць па баках і дзівіцца, 
як многа сабралася людзей. І ўсе нешта гавораць, смяюц- 
ца. Вунь на возе сядзіць тоўсты мужчына. Шчокі яго, 
нібы з кісялю -- дрыжаць ад кожнага руху. Ён прымай- 
страваў да аглоблі вагу-стралу і гандлюе яблыкамі. За- 
мест гір у яго каменні. Ён трымае адзін камень у руцэ і 
нешта горача тлумачыць; мабыць, даказвае, што яго ка- 
менні не горш за гіры. 

Драбіны ўжо ледзь рухаюцца. Бацька ўвесь час тры- 
мае ў руках лейцы і варочае беднага Гнядога і туды і сю- 
ды: гэта каб не зачапіцца за чый-небудзь воз. А Гняды 
так і стараецца дастаць канюшыну або сена з чужога во- 
за, нібы не еў тры дні. 

Ля аднаго воза стаяць два п'яныя, адзін без шапкі, 
лысы, з шырознай барадой, другі маленькі і тоўсценькі, 
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як гарбуз. Яны абдымаюцца і цалуюцца: нізенькі цалуе 
лысага ў бараду, а лысы нізенькага ў шапку. Недалёка 
гандлююць бульбаю, яе не важаць, а мераюць кашом. 
Крыху далей чалавек прадае сала і здор, а яшчэ далей 
на сярэдзіне рынку стаіць воз са збожжам, а гаспадар 
сядзіць на мяхах і курыць піпку, нібы і не думае пра- 
даваць. 

-- Чаго круцішся, як вужака на хвасце? -- злосна 
пытае бацька.-- За зіму наглядзішся колькі ўлезе. 

Але бацькавы словы не сунімаюць Ігнася. На сцяне 
дома, які стаіць на рагу, вісіць вялізная белая дошка. На 
ёй намалявана чалавечая галава, а пад ёю напісана: 
«Заля дзеля стрыжэння і галення». Ігнась адварочва- 
ецца, потым зноў глядзіць на шыльду і заўважае, што ва- 
ласы на той галаве зграбна зачэсаны назад, а на твары 
толькі адзін вус, а другі ці не вырас, ці ўжо абголены! 

Між вазоў прабіраецца нестары чалавек. Ён сярэд- 
няга росту, круглатвары, з вялікімі бясколернымі ва- 
чыма. 

-- Тата! І Патапчык Рыгор тут! -- сказаў Ігнась, 
заўважыўшы аднавяскоўца. 

-- Ці не ачмурэў ты, хлопец!-- не верачы, сказаў 
бацька. 

-- Гляньце! Вунь, вунь! Ужо спыніўся, мабыць, нас 
убачыў,-- паказаў Ігнась у той бок, дзе стаяў Патапчык. 
Бацька спыніў каня. 

-- Але ж!-- прамовіў ён.-- А казаў жа, што не па- 
едзе... Злыдзень, ліха на яго... 

Патапчык таксама заўважыў і Ігнася і Алеся. Ён не- 
надоўга спыніўся ля нечага воза, нібы патаргавацца, а 
потым павярнуўся і знік у натоўпе. 

-- Н-но! Каб ты здох! -- злосна гукнуў Алесь і шма- 
тануў лейцамі так, што Гняды ледзь устояў на нагах. 
Ігнась са здзіўленнем паглядзеў на бацьку. «Злосць на 
Патапчыка спаганяе на кані. Хіба конь вінаваты, што 
Патапчык ашукаў яго гаспадара». 

Алесь не толькі ўзлаваўся: яму было крыўдна. Сёння 
яму трэба было ехаць не ў мястэчка, а ў лес. Лясніцтва 
наймала конных рабочых вывозіць да канторы сухія дро- 
вы. Алесь наняўся перавезці іх, а працу распачаць з сён- 
няшняга дня. Патапчык абяцаў завезці Ігнася ў мястэч- 
ка, а ўчора вечарам адмовіўся. 

7” Мяма калі, суседзе, часу няма, не паеду. 
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«А паехаў жа, гіцаль чортаў,-- крыўдзіўся Алесь.-- 
Што яму было забраць хлопца! І каб дарэмна! Колькі 
яму папарабляў. Але ж свіння свіннёй, гад пра- 
кляты...» 

Нарэшце, рынак застаўся ззаду. Гняды рухава ішоў 
па завулку. Неўзабаве яны выехалі на кароткую прыго- 
жую вуліцу. Тут была цішыня, спакой і бязлюднасць. 
Алесь спыніў каня ля ганка вялікага дома. І хоць воз ужо 
не рухаўся і на вуліцы было ціха, Ігнасю здавалася, што 
ён яшчэ едзе, і ў вушах яго стаяў шум і гоман. 

Злезшы з воза, Ігнась агледзеўся. Ён заўважыў, што 
каля дома стаіць доўгі хлеў. Ля гэтага хлява ў завулку 
стаяць поруч два высокія слупы, злучаныя ўверсе пера- 
кладзінай. На перакладзіне вісіць звон. 

-- Пажарны хлеў,- тлумачыць бацька, распрагаю- 
чы каня. 

Крокаў за чатыры ад пажарнага хлява стаіць невялі- 
кая хатка, падобная на аўчарнік. Яе прысутнасць здаец- 
ца лішняй на гэтай прыгожай і ціхай вуліцы. 

На высокім ганку Ігнась агледзеўся яшчэ раз: вуліца 
ляжыць уздоўж берага ля самай ракі. Далёка за ракой 
лес. 

-- Ну, хадзем у хату- кажа бацька і адчыняе 
дзверы. 


Алесь позна выбраўся дадому. 

Усю дарогу яго хвалявалі неспакойныя думкі. Пры- 
выкшы спаць у дарозе, Алесь заплюшчваў вочы, але яму 
ўсё мроіліся дровы, і сон знікаў. «Мо ўжо хто другі пад- 
радзіўся... -- з трывожным жалем думаў Алесь.-- Заро- 
бак проста з рук вырваўся...» У лясніцтве скажуць: «Ну 
што ж, няўстойка, абяцаў пачаць працу, а сам па кірма- 
шах ездзіш». 

Гняды, як і заўсёды, падскокваў у аглоблях, круціў 
хвастом, колы каціліся паціху, драбіны рыпелі пагражаю- 
ча, нібы вось-вось рассыплюцца, і Алесем авалодала та- 
кая абыякавасць да ўсяго навакольнага, што ён ні разу 
не падагнаў каня: «Скачы, ваўкарэзіна, колькі табе 
ўлезе». 

Надыходзіў вечар. Адзінокія дрэвы ў палях, нерухо- 
мыя і бязгучныя, не ківалі ні адной сваёй галінкай. Алесь 
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курыў цыгарку за цыгаркай. «Дровы! -- думаў ён.- 
Глядзі і падзарабіў бы на тое-сее. Там газа, запалкі, 
соль... Цукар на выпадак хваробы... Жонка хусты не мае, 
сына пачаў вучыць -- кніжкі, сшыткі, алоўкі -- нішто не 
падае з неба, усё трэба купіць... Ліха яго матары, Патап- 
чыка гэтага». Усё абяцаў: «У чацвер завязу твайго сту- 
дэнта». А ўчора прыбег: ужо яму часу няма. І самому 
трэба з'ездзіць, але, бачыш, час увесь вычасаўся. «Ах 
ты, гіцаль...» Думка гэтая шмаравалася ў яго галаве бес- 
перапынна і дакучліва, як напільнік па ржавай блясе. 
Дарэмна адганяў яе Алесь. Яна варочалася зноў яшчэ 
больш упартай і крыўднай. «Каб дарэмна! Калі дойдзе 
справа да разліку, то палічу я гладкаму д'яблу, колькі ён 
мне вінават. І малацьбу, і касьбу, і ворыва. Я яму не Ка- 
лачык Сцяпан, трасца яго матары. Няхай толькі дойдзе 
да разліку... Але ж ці дойдзе!» 

Ноч насунулася раптам. Алесь так і не заўважыў, ка- 
лі сцямнела. На захадзе, як след ад сонца, засталася толь- 
кі жоўта-чырвоная паласа, і тая ўвачавідкі расплывала- 
ся ў цемры. 

На полі яшчэ віднеліся дрэвы, і была прыкметна да- 
рога, бо неба ачысцілася ад хмар, і ў ім весела мігцелі 
калючыя зоры, а ў лесе ўжо было цёмна, як у яме. 

«Няўжо ж лясніцтва так і аддасць падрад друго- 
му? -- думаў Алесь.-- Але ж ім што! Ці Сідар возіць, 
ці Янка, абы дровы былі на месцы... Цяпер толькі дай за- 
робак, ніхто не адмовіцца. У каго гэта лішні рубель у кі- 
шэні штаны працёр! Толькі ж цяпер, хваліць бога, не ста- 
ры парадак,-- пацяшаў сябе Алесь,-- ды і ляснічы не 
дрэнны чалавек,-- падбадзёрваў ён сам сябе, хоць ужо і 
не верыў ні ў што добрае. Ён выцягнуў у палукашы ногі, 
палажыў галаву на сена і заплюшчыў вочы.-- А ліха на 
іх, на гэтыя дровы. Заўсёды з імі так...» 

«Прыгадаў даўніну-маладосць. Ды якую даўніну! Ці 
даўно ж было! Хлопцам будучы таксама на заробкі ха- 
дзіў: па Расе плыты ганяў, вугаль паліў, лес рыхтаваў... 
Шмат працы перароблена -- не злічыць. А колькі пра- 
жыў? Глупства, толькі чацвёрты дзесятак кончыўся. І ні- 
бы не жыў. А старасць ужо сівізною ў галаву ды бараду 
лезе. Перад нягодаю косці ломіць... Бывала, нябожчык 
бацька казаў: «Працуй, хлопча, мо на якую дзесяціну 
зямлі агораеш, мала яе ў нас, святое зямелькі». Ды так 
і не агораў... На бацькаўскую спадчыну сеў... Бацька ўсё 
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на зямлі калупаўся; так і памёр у полі. Нагнуўся, каб 
сявеньку падняць, ды і абсунуўся, бедны. Калі памёр 
бацька, кінуў заробкі Алесь. Ажаніўся і сам узяўся за 
саху. І тут зразумеў Алесь, што і на заробкі ён хадзіў 
для таго каб на гаспадарку лішні грош прыдбаць. А ці 
прыдбаў? «Так і цяпер ты прыдбаеш,-- з'явілася думка 
аднекуль.-- Дзе нашаму брату прыдбаць, абы кусок хле- 
ба быў на стале». «Тое, ды не тое,-- вынырнула другая 
думка,-- ці цябе бацька вучыў? А ты ж сына вучыш».-- 
«Але ж ліха на яго і сапраўды! Мабыць, лішні кусок 
хлеба знайшоўся... Цяпер не той час, браце! Гэта табе не 
царызма і не белапалякі. Выгналі іх, дзякуй богу, катаў 
гэтых. Цяпер і цябе за чалавека палічылі».-- «Хм... за 
чалавека. А чаго ж ты ліпнеш да гэтых дроў, як, скажам, 
смала да тваіх рук. Лішні кусок хлеба ў таго гаспадара, 
што на мяшках сядзеў сярод рынка. Ды ў Патапчыка, а 
не ў цябе. Аднак Патапчык, злодзей, хітры! Ён не павязе 
мяшкоў з пашнёю на рынак, каб кожны Марыніч ці, ска- 
жам, Калачык хлеб яго бачыў ды грошы лічыў. К яму 
прыедзе Шлёма са Слуцка ды сярод ночы ў свае мяшкі 
Патапчыкаву пашню зграбе і на сваіх фурманках павязе. 
А калі і Патапчык дасць фурманку, то не бойся, не дар- 
ма. Шлёма яму заплаціць. От як жывуць людзі на свеце! 
Ты толькі паглядзі на іх, ды пра дровы думай, пра зароб- 
кі, дзе б сваё здароўе палажыць ды на гаспадарку лішні 
грош абабіць. А як абаб'еш, дык гэты грош ніяк не лішні, 
бо ўжо даўно яму месца падрыхтавана...» 

І зноў прыпомніўся Рыгор Патапчык. «От жа злы- 
дзень, а не чалавек! Як убачыў, што я ў мястэчку, дык 
і схаваўся. Якое ж трасцы ён у мястэчка прыехаў? А-а! 
Самагонку Гілярысе прывозіў! Не хацеў, каб я ведаў. На 
ліха мне твая гарэлка. Ты мо думаеш, што я не ведаю, 
дзе твой апарат ляжыць! Дурань ты, дурань, чалавеча. 
Я ж кожны дзень ля яго хаджу! -- усміхнуўся ад такое 
думкі.-- Каб толькі я захацеў, астаўся б ты, Рыгор, без 
апарата, ды яшчэ штрапу заплаціў бы. Але нашто мне за 
жукам ісці, хіба я не ведаю, куды ён паўзе! Прыйдзе 
час -- сам ты ўскочыш у нерат, што ні ўзад ні ўперад».-- 
«Як там Ігнат жыць будзе? -- нечакана ўзбрыло ў галаву. 
І забыў пра Патапчыка.-- Дрэннавата без прывычкі 
ў чужых людзей. Але ж ён, гіцаль, і вокам не міргнуў, як 
я ад'язджаў. Цяперашнія дзеці не тое, што наш 
брат. Я, бывала, па Расе на плыце еду, а думкі 
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дома: як там, мо няўпраўка якая. Але ён сябе ў 
крыўду не дасць! Хлапец, я табе скажу, удалы і 
на навуку, і на працу, куды хочаш! Ды я і сам такі быў!» “ 
Замілаванне агарнула сэрца. Стала лёгка. «Канешне, не 
будзе маці, каб там па галаве яго гладзіць ці чым смач- 
нейшым пакарміць... А мяне хто гладзіў або карміў! Бы- 
вала, паставіць маці на стол чыгун картопелі ды міску 
расолу -- еш колькі ўлезе. Скварка на стале толькі на 
святы дзень была...» 

На хвіліну забыў пра ўсё, задрамаў. Мільгануўся ў 
вачах Патапчык, Ігнась, потым вынырнула аднекуль бік- 
лага з самагонкаю і праз усё гэта выплылі дровы, зложа- 
ныя ў сажні. Сухія, лёгкія... Вазіць іх добра, асабліва на 
такой казённай падле. А на дрывах ляснічы рагоча, узяў- 
шыся за жывот... І знікла ўсё. Заснуў. 

Алеся разбудзілі галасы людзей. Ён прахапіўся ад 
сну і сеў у палукаш. Не цемра, а чарната стаяла навакол. 
Драбіны падскоквалі на пеньчуках і карэннях, і Гняды 
ледзь выцягваў іх з глыбокіх каляін. Алесь прыслухаўся: 
ззаду ішла фурманка; на ёй, мяркуючы па галасах, ехалі 
два чалавекі. Яны аб нечым гутарылі, але сэнсу іх гутар- 
кі нельга было зразумець, бо словы да Алеся даляталі 
абрыўкамі, а плюханне колаў па гразі і скрыгат драбін 
заглушалі іх. Аднак адзін голас здаваўся Алесю вельмі 
знаёмым. «Хто б гэта мог быць?» -- думаў Алесь. Сон 
ужо прайшоў, але лянота, якая бывае звычайна пасля 
сну не ў пору, адольвала яго, і, каб прагнаць яе, ён да- 
стаў тытунь. 

-- Паганяй, чалавеча! - крыкнулі з задняй фур- 
манкі. З 
. «Патапчык! -- ледзь не крыкнуў Алесь.-- З кім жа 
ён едзе, трасца яго матары!» 

Хацеў адгукнуцца, але адумаўся: «Такі шэльма, 
хлус...-- Тытунь палажыў у кішэню,-- прыбяжыць ды 
на воз сядзе, такая лісіца, апраўдвацца пачне». Тузануў 
каня, каб весялей ішоў, а сам зноў лёг у палукашы. 
Спаць не хацелася: ляжаў і глядзеў на зоры. На задняй 
фурманцы нешта бубніў Патапчык свайму таварышу. 
«З кім гэта ён?-- думаў Алесь, упарта прыслухоўваю- 
чыся да голасу незнаёмага: -- Не, не наш, не вясковы». 
аа ай на паляну, Алесь назнарок суцішваў 
Зарана чуўшы пад нагамі гладкую дарогу, рап- 

зерыўся. «Паспееш, падла, дадому. Там не 


14 


насыпана ў жолаб аўса, не бяжы!» Патапчык яшчэ раз 
крыкнуў: «Паганяй, чалавеча!» --і не прычакаўшы ад- 
казу, павярнуў каня і галопам абмінуў Алеся. 

«Добры каняка! -- пазайздросціў Алесь.-- Вецер, каб 
ён здох, і сілы хапае». 
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Жоўты вялізны сабака кінуўся да воза і забрахаў 
сіпла і варожа, мяркуючы ўкусіць незнаёмага за нагу. 
Але незнаёмы вёртка схаваў нагу назад у палукаш. 

-- Лыска, каб ты апруцянеў! - сказаў Патапчык. 

Лыска падтуліў хвост і вінавата заскавытаў. 

-- Не пазнаў, старызна! Хто з гаспадаром прыехаў, 
той не злодзей. Дурань. 

Лыска лізнуў гаспадарову руку і пакорліва паплёўся 
ў будку. 

-- Вы ведаеце -- дарагі сабака... Ды толькі стары, 
ужо дванаццаць гадоў. І пад старасць сапсаваўся, стра- 
ціў нюх... Злазьце, ён цяпер не кінецца. Розуму яшчэ не 
страціў, гэта нюх яго ашуквае. 

Незнаёмаму, мабыць, не спадабалася Патапчыкава 
красамоўства. Ён моўчкі злез з воза і недаверліва глянуў 
на будку. 

-- Сабака ваш наглы,-- сказаў ён. 

-- Наглы, гэтага мала, ён яшчэ і разумны. 

-- Ну пра сабачы розум то я ўжо чуў. Не веру я ў 
сабачы розум. 

-- Не верыце? Сабака самая разумная жывёла і ні- 
колі не падвядзе свайго гаспадара. Конь -- гэта ўжо мно- 
га дурней... Пачакайце крыху ля воза, я завяду каня. 

Незнаёмы не адказаў, і Патапчык прыняў гэта за 
згоду. 

--. Ну, не ўпінайся, дурань,-- ласкава сказаў ён ка- 
ню,-- не на працу, а ў хлеў. 

. Конь страсянуўся і абпырскаў гаспадара кроплямі 
цёплага поту. 

-- Нагрэўся! А здаецца, не надта хутка ехалі. 

Патапчык завёў каня ў хлеў, насыпаў аўса ў жолаб, 
палажыў канюшыны і агледзеў Хлеў, падняўшы ўгору 
ліхтар: пяцёра коней стаялі над яслямі і жавалі канюшы- 
ну. Патапчык задаволена ўсміхнуўся і замкнуў хлеў вя- 
лізным замком. 
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Калі Патапчык падышоў да «незнаёмага, той так 
уважліва прыслухоўваўся і ўглядаўся ў цемру, што, зда- 
ецца, не заўважыў Патапчыка, але калі той спыніўся ля 
яго, мяркуючы таксама прыслухацца, незнаёмы так ра- 
шуча павярнуўся ў яго бок, што Патапчык аж адхіснуў- 
ся ад свайго прыяцеля. д 

-- Рыгор Сямёнавіч,-- шэптам запытаў незнаёмы,-- 
ці ў вашай вёсцы ціха? а 

-- Як гэта ціха? -- не зразумеў Патапчык. 

-- А вось як: міліцыя часта прыязджае? Камса- 
мольцы ёсць? 

Патапчык зарагатаў: . а 

-- Як у бога за пазухай. Адны не трапляюць, другія 
не водзяцца. Цішыня і спакой... Хадзем у хату. 

Патапчык завёў госця ў чыстую палавіну. Гэта быў 
асобны пакой, аддзелены ад чорнай хаты вузкімі сен- 
цамі. 

-- Пасядзіце тут пакуль што... без лямпы! -- сказаў 
ён і вёртка выйшаў. 

-- Антоля! Антоля!-- стаў будзіць ён жонку.-- 
Ліха на цябе, як ты моцна спіш... Антоля! Але ж хоць з 
гарматы страляй альбо ўсю хату перацягні ў лазу... 

Антоля -- сонная, млявая, грузная жанчына -- неха- 
ця ўзняла галаву і шырока пазяхнула. 

-- Прыехаў, то лёг бы спаць... 

-- Дурніца!.. Уставай, чалавек чужы ёсць. 

-- Напрывозіць тут чалавекаў... Кармі вас цэлую 
Ноч. 

-- Ну і даўбешка... Патржанецкі тут, калі хочаш 
ведаць. 

--. Які Патржанецкі? 

г” Ды ціха ты, які, які! Хіба забыла? Колькі разоў 
быў, яшчэ да бальшавікоў. 

--. А-а-а! Той, што кілбасы любіць!.. Дык ён жа.. 

-- А хай ты трэсні, той самы... Ды памаўчы ты, ха- 
лера. 
ся набы. на ара -- Антоля ўскочыла з лож- 

: эта ён? -- яна пачала адзявацца. 

-- Не лезь ты, куды табе не трэба... Чаго, чаго... За- 


палі сабе лучыну ды падрыхтуй закусіць.-- Патапчык 
зняў з дроту лямпу і пайшоў. 


бадасе Ну вось і святло ёсць! -- сказаў ён, запальваючы 
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Патржанецкі зажмурыўся. 

--. У цемнаце спакайней,-- прамовіў ён. 

--. У нас спакойна... Баяцца, я вам скажу, няма каго. 
З нашай вёскі ці ведае вас хто? Наўрад!.. От газы ва- 
шыўцы і тае не маюць. Дастанеш які фунт, дык не веда- 
еш, як яе паліць. Толькі па святах ды для чужога чала- 
века. 

Патржанецкі не адказаў. Ён зусім не цікавіўся яго 
размовай. А Патапчыку хацелася гаварыць. 

-- От бачыце!- ён абвёў рукою навокал сябе.-- 
Пакойчык не дрэнны, спецыяльна зрабіў для гасцей. Але 
пакуль што не абсталяваў, як належыць. І пачакаю... Час 
прыйшоў такі няпэўны, што сёння жывеш, а заўтра бог- 
бацька. 

Пакой і сапраўды быў вялікі, але пусты. У куце стаяў 
стол, ля сцяны канапа, ля стала мяккае крэсла. Яно не- 
вядома як трапіла сюды. На жоўтых стрыжневых сце- 
нах, як белыя плямкі, віднеліся карцінкі з кніжкі, налеп- 
леныя нечымі няўмелымі рукамі. За грубкай стаяў ма- 
сіўны драўляны ложак, пафарбаваны ў зялёны колер. На 
ім ляжала гара падушак у стракатых навалачках. 

Патржанецкі аглядаў усё гэта і маўчаў. І маўчанне 
яго здзіўляла Патапчыка. Ён ведаў Патржанецкага на 
працягу двух гадоў, калі той быў станавым прыставам. 
Раз'язджаючы па свайму стану, Патржанецкі часта бы- 
ваў у Патапчыка. Ён любіў выпіць і закусіць. Такі госць 
дорага каштаваў, але Патапчык быў рады: ён, просты му- 
жык, прымае ў сваёй хаце прыстава! Ого, не кожны ба- 
гаты шляхціц меў такую прывілегію. У семнаццатым го- 
дзе Патржанецкі знік. Потым ён з'явіўся з белапаляка- 
мі. Зноў знік пасля іх адступлення. А цяпер от зноў тут, 
у Патапчыкавай хаце. З'явіўся ён не з дабра, бо чаго б, 
напрыклад, хаваўся ён у Ёсіфа Голанда ў мястэчку не- 
калькі дзён, пакуль той цераз ляснічага не наказаў Па- 
тапчыку забраць яго да сябе. 

І вось цяпер Патапчык гаварыў усё, што трапляла на 
язык, коса ўглядаўся ў твар былога прыстава і чакаў 
Антолі, каб яна хутчэй з'явілася са сваёю закускаю. Ён 
баяўся, што яму не аб чым будзе гаварыць. А маўчаць 
не мог. Патржанецкі стаў цяпер зусім не такім, якім быў 
у дарозе. У вачах яго ззяў драпежны бляск. 

Хто яго ведае, што ён за чалавек. Што ён думае. Мо- 
жа, ён ноччу зарэжа Патапчыка і забярэ яго золата. Ого, 
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так і можа быць. Ёсіф Голанд -- такі прахвост і шэльма, 
недарэмна хаваў яго ў сваёй пуньцы... “ 

І Патапчык гаварыў пра хлеб і грошы, пра лес і та- 
вар, пра вёску і горад. Прыводзіў у параўнанне мінулы 
час, хваліўся, што жыве не кепска, але не вельмі і рас- 
кошна. Можна б і шырэй разгарнуцца, але баіцца... 
А Патржанецкі сядзеў і маўчаў. «Не слухае ён»,-- праз 
сваю балбатню думаў Патапчык. Ён бачыў, што прыстаў 
заклапочаны цяпер нечым больш важным, што сённяш- 
няе іх спатканне не простае і не звычайнае, што ў ім ха- 
ваецца нешта глыбейшае і абавязкова небяспечнае... 

«Што?.. На нешта ж я яму патрэбен...» І Патапчык 
не змаўкаў ні на хвіліну. Ён ужо гаварыў пра рознае 
глупства, абы не маўчаць, гаварыў і пільна сачыў за тва- 
рам Патржанецкага, сачыў і дзівіўся: які драўляны 
твар!.. Нарэшце не вытрымаў: нешта пацягнула яго блі- 
жэй да гэтага чалавека, і ён падышоў да Патржанецка- 
га, каб зірнуць у вочы, як гэта робіць сабака, калі хоча 
ўведаць, злуе ці не яго гаспадар. 

Патржанецкі таксама ступіў у бок Патапчыка. 

-- Вы сядзіце, пане Патржанецкі!--са страхам 
хапаючы яго за рукі, зашаптаў Патапчык,-- я схаджу ў 
кухню, скажу сваёй гаспадыні, каб хутчэй упраўлялася. 

Патржанецкі ветліва ўсміхнуўся і сеў на канапу. 

-- Шчыра дзякую... 

Гэта было так нечакана для Патапчыка, што ён зара- 
гатаў ад радасці і рвануўся ў дзверы так хутка, што 
ледзь не збіў з ног жонку. 

-- Мабыць, ледзь прычакалі! Добры вечар вам!-- 
усміхаючыся ўсім сваім шырокім тварам, сказала яна. 

Патржанецкі ўстаў і схіліўся перад ёю, а калі яна спа- 
ражніла паднос, узяў яе руку і пацалаваў. Патапчык па- 
чырванеў, як звараны рак, і зірнуў на Антолю: «А яна 
хоць бы што, нібы ёй кожны дзень па дваццаць разоў у 
руку цалуюць». 


..77.Казаў жа табе--не марудзь,-- злосна акры- 
сіўся ён. 

-- Да твайго розуму здароўя не трэба. Няхай жа б 
ты дапамог. Хоць бы трэсак прынёс. 

-- Ай, ідзі ты!..-- Патапчык махнуў рукой.-- Пры- 


гой шафы графін і чаркі. Садзіцеся, пане Патржа- 
і. 


Патржанецкі лоўка адсунуў стол і залез у самы кут. 
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Патапчык паклаў ля яго відэлец і нож і прыдумваў, як 
бы далікатней папрасіць госця, але не паспеў. Патржа- 
нецкі ўхапіўся за ежу з такой прагнасцю, нібы тыдзень 
нічога не еў. «Цікава,-- думаў Патапчык, гледзячы на 
сківіцы Патржанецкага,-- ён жа галодны, як сабака». 
Антоля прынесла гарэлкі, і, калі бліснула шкло графіна, 
Патапчык схамянуўся. Ласа, як кот мыш, ён ухапіў гра- 
фін, і гарэлка забулькала ў чаркі. Гэты гук узварухнуў і 
Патржанецкага. Ён адлажыў убок відэлец і вінавата 
ўсміхнуўся. 

-- Выбачайце, я чатыры дні жыў на галодным пайку. 

-- Калі ласка! Што вы, пане Патржанецкі. Ешце 
колькі ўлезе. Вы дома, вы дома! Антоля, нясі ўсё, што 
ў цябе ёсць. Кілбасу, сала, сыры... Я сам галодны! 

Калі Антоля выйшла, Патржанецкі павярнуўся да 
Патапчыка. 

-- Цікава, Рыгор Сямёнавіч, як ядуць яўрэі. Я чаты- 
ры дні жыў у Голанда. Паверыце, ён замарыў мяне. Ра- 
ніцай яечка, чвэртка хлеба і шклянка гарбаты. Днём та- 
лерка поліўкі з гусіным салам і паўфунта хлеба, а веча- 
рам чвэртка хлеба і кубак кавы. Ды яшчэ пытае: «Ну, як 
вы, Іван Аляксеевіч, не галодны?» А Сорка яго, выбачай- 
це, такая скнара... Над кожным кавалкам дрыжыць, як У 
трасцы... Ну, ведаеце, Рыгор Сямёнавіч, я буду 
есці. 

-- А чарачку, пане Патржанецкі! 

-- Не адмоўлюся! -- Ён адпіў паўчаркі, рассмакаваў. 

-- Свая? 

--. Свая! Ну як, трохі што варта? 

--. Ого! Не горш за мікалаеўскую. 

--. Перагон. Яшчэ адну. 

-- Калі ласка. 

--. Яшчэ адну! 

--- Дзякую. Можа, будзе многа? 

--. Глупства! Бог тройцу любіць. 

Патржанецкі выпіў і трэцюю. 

-- Ну, а цяпер самі, Рыгор Сямёнавіч. 

-- На такія рэчы і я маладзец. Ля апарата стоячы 
прывыкнеш. 

--. У вас свой? 

--. У мяне пакуль што ўсё сваё. 

Антоля стаяла ля стала, не ведаючы, дзе паставіць 
закуску. 
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-- Кілбасу стаў ля пана Патржанецкага,-- шапнуў 
ёй Патапчык. Сам ён сачыў за госцем і з цікавасцю ад- 
значаў, як мяняецца яго твар. Патржанецкі асалавеў ад 
гарэлкі: памутнелі вочы, пачырванелі губы, ноздры, якія 
сталі яшчэ шырэйшымі, і наогул увесь твар расплыўся ад 
задавальнення. ; ае ў ў 

Недзе ў вёсцы перагукваліся пеўні. Самая ціхая і спа- 
койная частка ночы прайшла. Патржанецкі паклаў на 
стол відэлец і краем абруса выцер губы. Ён. падсунуўся 
да Патапчыка і загаварыў сухім голасам, які пераходзіў 
у шэпт. А 

-- Не буду таіцца. Мы выконваем заданне адной 
дзяржавы. Мы цесна звязаны з яе прадстаўнікамі. Наша 
місія адказная і небяспечная. Нам патрэбны людзі не 
толькі як саюзнікі, а як шчырыя ўдзельнікі нашай спра- 
вы... Вось для чаго я з'явіўся да вас, дарагі Рыгор Ся- 
мёнавіч. 

Увесь абліты потам, Патапчык не спускаў вачэй з 
Патржанецкага. Гэтая новая, незнаёмая і пакуль што не 
зусім зразумелая справа і пужала яго і цягнула да сябе. 

-- Я гавару з вамі больш-менш адкрыта, бо лічу вас 
сваім чалавекам... Я ведаю вас на працягу некалькіх га- 
доў і думаю: вы чалавек наш, у нас адзін вораг, я гавару 
аб бальшавіках... Вы зразумелі мяне? 

-- Я вас... зразумеў, пане Патржанецкі... Мне толькі 
не зразумела, што я павінен рабіць... 

-- Што вы павінны рабіць? Шпіянаж, тэрор, агіта- 
цыя, вы разумееце гэтыя словы? 

-- Разумею... 

-- Шкодзіць усюды, дзе толькі можна і як можна -- 
от вашы абавязкі... Вось коратка ўсё, што я магу вам сён- 
ня сказаць. Умовы гэтае працы: нам будуць плаціць, 
акрамя таго, мы і тут возьмем усё, што нам трэба... Вы 
згодны? 


-- Я пакуль што не зусім зразумеў... Як гэтыя аба- 
вязкі выконваць... 

-- Я вам у асноўным расказаў. Бачыце, не атрымаў- 
шы згоды ад чалавека, я не маю права знаёміць яго па- 
драбязна з усёй справай. Тады, калі вы скажаце сваё сло- 
ва, я ці раскажу вам усё, ці развітаюся з вамі назаўсёды... 

. Патапчык апусціў галаву. Ён зразумеў, што такое раз- 
вітанне запахла б крывёю. Сэрца яго стукала, і нейкая 
слабасць пацякла ад грудзей па ўсім целе; ад яе задры- 
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жалі ногі. Ён узняў галаву: твар Патржанецкага зноў 
быў суровы і драўляны. І Патапчык сказаў: 

-- Я згодзен, пане Патржанецкі... 

-- Ну і ўсё. Іначай не магло і быць. Цяпер скажыце, 
калі вы атрымалі паведамленне ад Голанда? 

--. Учора вечарам. 

-- Вельмі добра. Вам можна верыць... У крайніх вы- 
падках можаце звяртацца да Голанда. Ён чалавек наш. 
А цяпер,-- ён прыхіліўся да самага Патапчыкавага ву- 
ха:-- Вашы абавязкі, пан Патапчык, будуць заключац- 
ца вось У чым... 

Алесь распрагаў каня. Ён паглядаў на Патапчыкаву 
хату і думаў, чаму гэта ў чыстай палавіне гарыць агонь. 
І не абы-які, а яркі, бо хоць і завешаны вокны, а святло 
з іх падае на двор шырокімі і доўгімі пасмамі. 

-- 8 кім жа ён ехаў, трасца яго матары! 
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Першы дзень Ігнасю не сядзелася ў хаце. Уражанне 
ад рынку яшчэ не прайшло. Цікава было агледзець усё. 
Ён не адважваўся папрасіць таварышаў, каб разам з імі 
ісці на рынак, а адзін баяўся адыходзіць далёка ад 
хаты. 

Сумна было на кватэры: адзінае акно выходзіла на 
вузкі, гразкі і пустынны завулак. Ля акна стол. З або- 
двух бакоў два ложкі: адзін належаў братам Корзунам, 
другі Белцы і Цімчуку. Пятрусь, Корзун старэйшы, ся- 
дзеў ля стала і не вымаў з акна галавы. Ён глядзеў і па- 
знаваў па конях, хто праехаў, знаёмы ці чужы. Сваіх су- 
седзяў ён таксама пазнаваў па конях. Малодшы Кор- 
зун -- Колька, нахіліўшыся над сталом, чытаў. Ён зрэд- 
ку адрываўся ад кніжкі і, ласкава ўсміхаючыся, гаварыў 
брату: 

-- Ну, як ты пазнаеш па кані, Пятрусь? Хіба па 
масці? 

-- Ты дурань! -- злосна адказваў Пятрусь.-- У кож- 
нага каня свая морда, ты толькі прыгледзься. А вунь 
Мацвей з Вярбінкі праехаў. 

Колька зірнуў у акно. 

-- І зусім не Мацвей! -- смеючыся, сказаў ён.-- Ну, 
глянь жа! 

Пятрусь пачырванеў. 
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2. Няхай сабе і не Мацвей, а конь яго! 

2. А хто ж на Мацвеевым кані паедзе? 

2. Можа, Мацвей прадаў свайго каня, а можа, яго 
ўкралі? -- горача абараняўся Пятрусь. й 

Ігнасю хацелася падтрымаць Кольку. Не падабаўся 
яму даўгатвары Пятрусь. Адразу прыкметна, што хло- 
пец з хітрыкамі. А Колька хоць і непрыгожы, а добры. 
Гэта па смеху відаць: смех яго ласкавы. Белка Антось -- 
вялікагаловы і шыракароты хлапец з вачамі па яблыку -- 
стаяў крукам над сваім куфэркам, перакладваў кнігі і 
сшыткі, вымаў торбачкі і клуначкі, круціў іх у руках, 
не ведаючы, дзе падзець, потым зноў клаў у куфэрак, по- 
тым зноў вымаў. 

«Што гэта за праца такая? На якое ліха поркаецца 
ён, нібы кура на сметніку? -- думаў Ігнась, паглядаючы 
на Белку.-- Ці гэта ён ад сарамлівасці?» Што такія рэ- 
чы бываюць, Ігнась ведаў. Сам ён, не надта сарамлівы 
ад прыроды, адчуваў сябе ў гэты дзень крыху ніякавата. 
Толькі адзін з яго чатырох таварышаў быў нічым не 
заняты: Цімчук Толя. Ён ляжаў на сваім ложку, зала- 
жыўшы рукі пад галаву, і маўчаў. Прыгожы ён быў хла- 
пец: круглы, сінявокі, курносы, як дзяўчынка. Але яго 
прыгажосць Ігнасю не спадабалася: «Занадта ты прыго- 
жы, браце, мабыць, у маму ўдаўся»,-- і засмяяўся ад та- 
кой думкі. 

. Пачало цямнець. Колька закрыў кнігу і палажыў яе 
ў столік. 

-- Пакінь, Пятрусь. Ужо цёмна, хто цяпер будзе 
ехаць! -- сказаў ён брату. 

-- Не твая справа. Ты не ведаеш, чаго я гляджу. 

Цімчук засмяяўся тоненька, па-дзявочы. Белка грым- 
нуў смехам на ўвесь свой шырокі рот, і Ігнась не вытры- 
маў. 

- Ну дык чаго ж ты глядзіш? -- запытаў ён у 
Петруся. 

Пятрусь пачырванеў. Гэты хлопец чырванеў часта 
амаль без прычыны. 

-. А чаготы сядзіш? 

-- Бо лажыцца спаць яшчэ рана. 

-- Ну дык і сядзі сабе,-- сказаў Пятрусь і пайшоў 
з хаты. 

Ён жвава вярнуўся і паведаміў, што на рынку ўжо 
зачынілі крамы, кірмаш скончыўся, і гаспадар прыйшоў 
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дадому. У гаспадарскай палавіне пачуліся крокі. Сям'я 
пачала збірацца на вячэру. Хлопцы таксама пасмялелі, 
і пачалася гутарка. 

Колька сеў каля Ігнася і расказаў яму, што гаспадар 
іх Алтар Сапун ба-агаты! Ён мае краму на рынку ў 
цагляным радзе. Так завецца цэлая вуліца цагляных крам 
у адрозненне ад другой вуліцы, драўлянай. У тым драў- 
ляным радзе размясціліся бяднейшыя гандляры; яны 
прадаюць гузікі, фарбу і іншую дробязь. А ў цагляным 
у кожнай краме асобны тавар: жалеза, абутак, мануфак- 
тура. Тут і крамы называюцца завялічана -- магазінамі. 
Гаспадар Алтар Сапун гандлюе мануфактурай. Акрамя 
таго, ён трымае кватарантаў-вучняў. Колька нават ве- 
даў, што ў вялікім Алтаравым доме ёсць яшчэ адзін воль- 
ны пакой, але яго няма каму заняць, бо ў мястэчку мала 
служачых. Ігнась з павагай глядзеў на свайго новага та- 
варыша і быў удзячны яму за ўвагу. 

-- А адкуль ты, Ігнась? - пацікавіўся, нарэшце, 
Колька. 

-- Я з Загалля. Наша вёска ля балота. Тое балота 
вельмі вялікае, яно злучаецца з Пінскім балотам. 

-- А мы з хутара, у лесе жывём. А от Белка ды Цім- 
чук кажуць, што ад іх вёскі да лесу чатыры вярсты. 
Дзіўна, як яны жывуць сярод поля. 

2. Чаму? -- запытаў Ігнась.-- А ім дзіўна, як мы жы- 
вём у лесе, ды яшчэ сярод балота. Дзе хто жыве, там яму 
і добра, бо ён прывык там. 

-: Гэта-то праўда. А чым твой бацька за кватэру 
плаціць? 

-- Сенам. Тата казаў, што сенам. У нас сена многа! 

-- А мы дрывамі. У нас дровы пад носам. А от Бел- 
ка і Цімчук плацяць хлебам. 

-- Так і трэба. У нас многа сена, у вас дроў, а ў іх 
хлеба. 

Усе засмяяліся, і Ігнась адчуў, што гэты смех канчат- 
кова зблізіў усіх. 

Калі сцямнела, запалілі каганец, і Пятрусь беспера- 
пынна прыдумваў розныя фокусы і прасіў, каб у іх пры- 
малі ўдзел хлопцы, але ўсе адмовіліся. Тады ён сеў на 
ложак і пачаў апавядаць пра свае прыгоды. Ілгаў ён не- 
міласэрна, а Колька саромеўся і заўважаў: 

-- Ну, нашто казаць пра тое, чаго не было. Ты ж 
і сам ведаеш, што хлусіш, 
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2. Я хлушу? Калі ж гэта я хлусіў? Гэта ж шчырая 
праўда! фр” 

ігнась цяпер канчаткова ўпэўніўся, што Пятрусь дрэн- 
ны таварыш, і з ім трэба быць асцярожным. 

27 Выйшаў я раз на сенажаць, гляджу -- валяецца 
кавалак хмары так памерам з шапку. Я хутчэй дадому, 
схапіў кошык ды бягом. Думаю -- забяру ў кошык ды 
пакажу дзеду і Кольку. 

-- Ну, якая ж гэта праўда? 

2. А хіба ж ты забыўся? Помніш, я табе расказваў 
таго ж самага дня. 

-- Ты ітады хлусіў. 

Збянтэжаны Пятрусь на хвіліну спыніўся. Цімчук 
захіхікаў, а Белка задраў галаву і зарагатаў так, што 
не вытрымаў і Ігнась. 

-- Дык іты не верыш? -- нечакана звярнуўся да яго 
Пятрусь. 

-- Хто ж паверыць такому глупству. 

-- Аты ж паляшук з-пад Пінскіх балот. 

-- Ну дык што! Палешукі не такія дурні, як ты. 

-- Я і сам ведаю, што яны разумныя! Ніякі дурань 
не дагадаўся б падняць на дуб вала, каб там прымераць, 
ці выйдзе з дуба ярмо. 

-- Табе толькі ярма і не хапае. Прыедзь да нас, 
адзенем. 

-2 Мо навучыце, як і соль сеяць? 

-- Навучым, ты здольны. 

-- Агалава ці была ў старасты? 

--. У старасты была, а ў цябе-то няма! 

Усе хлопцы засмяяліся, і Пятрусь зноў пачыр- 
ванеў. 

--Ён у нас такі хлус, што яму ўжо ніхто не ве- 
рыць,-- сказаў Колька. 

-- Балазе ты не хлус.. Ты ў нас ого-го! -- шчэрыў 
зубы Пятрусь, але яго ўжо ніхто не слухаў. 

Спаць ляглі рана. Ігнась быў поўны ўражанняў ад 
усяго бачанага і чутага за гэты дзень, хацелася супакоіц- 
ца і прадумаць усё падрабязна. Але як лёг, нечакана за- 
снуў і нічога не прадумаў. Ноччу прачнуўся і засумаваў. 
Усё-такі не дома. Злез з ложка і ў цемры ледзь адшу- 
каў акно; прыліп да напацелай шыбы. За акном былі 
такая ж самая цемра і чужына. Невядома ад чаго стала 
горна. Лёг, накрыўся з галавой і крыху паплакаў. А ўсе 
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спалі і храплі рознымі галасамі... За шыю нешта ўкусіла 
і пабегла па грудзях. 

Круціўся без сну да раніцы. А як толькі пачало сві- 
таць, ужо быў на нагах. Ён не мог дачакацца тае шчас- 
лівае хвіліны, калі прыйдзе ў школу. 

Хлопцы збіраліся вельмі марудна. Колька старанна 
ўкладваў у сумкі кніжкі і сшыткі. Чарнільніцу ён абгар- 
нуў паперкай, абвязаў шнурком, пабоўтаў у руцэ і, толь- 
кі ўпэўніўшыся, што з яе не выльецца, палажыў у кішэ- 
ню. А Ігнась даўно стаяў ля дзвярэй і чакаў тавары- 
шаў. Нарэшце сабраўся і самы непаваротны -- Белка. 

Каб трапіць у школу, хлопцы перайшлі завулак, ры- 
нак і доўгую Крапівінскую вуліцу. Па дарозе яны да- 
гналі шмат вучняў. Малодшыя неслі свае сумкі за пля- 


чамі, а старэйшыя -- пад пахай. Хлопцы весела гутарылі 
па дарозе, і Ігнасю вельмі хацелася ўставіць у іх гутар- 
ку і сваё слова, але не было зручнага выпадку, 

Колька Корзун крыху адстаў ад таварышаў і пайшоў 
поруч з Ігнасём. 

2. Ты ж, Ігнась, яшчэ не запісаўся ў школу? 

-- Тата ўчора быў у загадчыка. 

2. Тата адно, а ты другое. Сёння трэба самому зай- 
сці. А ў якую групу ты сядзеш? 

-- У пятую. 

-- Дык ты ў пятую!.--з сумам сказаў Колька.-- 
А я думаў, у чацвёртую. . 

2 Дык што? 

/- Разам бы вучыліся, бо я ў чацвёртай. Наш Пят- 
русь у пятай, але з нашым Петрусём ты не ўдружыш. 

27 Нічога, Колька, усё роўна мы будзем з табою дру- 
жыць. На кватэры ж мы разам, а ў школе хоць і не 
разам. 

С. А я з Цімчуком сяджу на адной парце, але ж ён 
такі гультай, што з ім дружыць не хочацца. Белка 
Антось добры хлопец, але ж ён з аднае вёскі з Цімчу- 
ком, дык яны і трымаюцца адзін аднаго. Сумна тут, Іг- 
нась... Дадому хочацца, асабліва ў суботу. Я хадзіў бы 
дадому па суботах, але тата сварыцца, нашто, кажа, бо- 
ты таптаць. А нашаму Петрусю ўсюды весела. 

-- Прывыкнеш, Колька! -- спрабаваў супакоіць та- 
варыша Ігнась, але ў словах яго не было шчырасці: сум 
па дому закраўся і ў яго душу. Так у гутарцы непрык- 
метна прайшла дарога. 


25 


Велічыня школы канчаткова здзівіла Ігнася, бо за 
сваё жыццё ён не бачыў будыніны, большай за гумно 
Рыгора Патапчыка. 

Гэта быў вялікі масіўны будынак з цэлым лесам ко- 
мінаў на страсе. 

На шырокім двары гулялі вучні, і ўсе Ігнасёвы тава- 
рышы ўліліся ў іх грамаду. 

--. Ідзі, ідзі, скардзіся, ябеда! Мала я дбаю, што ты 
пажалішся. 

-- А чаго ты б'ешся ў жы-во-о-от! 

-- Я толькі дакрануўся, а ён ужо і завыў. 

З настаўніцкай Ігнась вынес нямала ўражанняў. Яго 
запісаў у школу вусаты настаўнік, у якога не было ле- 
вай рукі. Са слоў настаўніка ён запомніў толькі тое, што 
ён спазніўся ў школу на два тыдні і яму трэба даганяць 
таварышаў. 

У класе Ігнася стрэлі як рэдкага заморскага звера: 
прабавалі сукно на світцы, смяяліся з вялізных баць- 
кавых ботаў, а адзін нават памацаў, ці здаровыя цяглі- 
цы. Гэты смяльчак быў нізкі і таўсты. Яго звалі Клю- 
ЧЭНЯ. 

Беліцкі Юзік, высокі рыжы хлопец, паказаў Ігнасю 
месца на самай задняй лаўцы. Ігнась хацеў пярэчыць, 
але палічыў, што ўсё роўна ніхто яго не паслухае. Ён сеў 
на сваё месца, а цікаўныя не разыходзіліся. 

-- Адкуль ты, хлапчына? -- запытаў яго Беліцкі. 

-- З Загалля. Чуў пра такую вёску? -- Ігнась адка- 
зваў сур'ёзна, не разумеючы, што з яго смяюцца. 

-- Як не чуў! Пра яе ўсе чулі! Гэта ж у тым баку, 
дзе стараста спаў у мядзведжай бярлозе! 

-- Там, там! -- адказаў другі,-- ды яму мядзведзь 
галаву ад'еў. 

Хлопцы пад агульны смех расказвалі казку пра па- 
лешукоў, з ліку тых казак, дзе гаворыцца, як палешукі 
сеялі соль, рабілі «смехаўё» і г. д. Ігнась зразумеў, што 
усю гэтую музыку падрыхтаваў Пятрусь, пакуль ён быў 
у настаўніцкай. 

7- Дык, значыць, ты палешучок? -- папытаў яго адзін 
хлопец надзвычай тонкім голасам. 

Ігнась вырашыў прамаўчаць. 

-- Дык табе цяляты язык аджавалі, ці што? -- 


паўтарыў ён пытанне такім глыбокім басам, што Ігнась 
зарагатаў. 
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-- Ого-го! Паляшук смяяцца ўмее! А банькі табе па- 
ставіць? -- Хлопец памкнуўся выканаць свой намер, але 
не паспеў. Ігнась устаў, узяў яго за карак і сагнуў так, 
што той ілбом дастаў падлогі. 

Усе моўчкі назіралі за такім дзівам, бо ніхто не чакаў, 
што ціхі паляшук, які толькі прыйшоў у клас, асмеліцца 
каго-небудзь зачапіць. 

-- Ну што? А цяпер скажы, як цябе завуць? 

Смех, як гром, пракаціўся па класе. Тоўсты Ключэня 
аж ухапіўся за парту, каб не паваліцца. 

2. Валодзя, пакажы спектакль! -- крычаў ён сагну- 
таму хлопцу. 

2. Як адчуваеш сябе, Хаміцэвіч? -- пытаў Беліцкі.-- 
Гэта, мабыць, мудрэй за твае банькі! 

Патрымаўшы крыху Хаміцэвіча, Ігнась нарэшце вы- 
прастаў яго. 

-- Ну от, мы з табой пазнаёміліся,-- сказаў ён.-- 
Мяне завуць Ігнась Марыніч. Ну як, хопіць з цябе? 

Хаміцэвіч моўчкі сеў на сваё месца, Ігнась пайшоў на 
сваё. Ён пачуў, як нехта сказаў:-- Малайчына, Мары- 
ніч! -- але хто гэта сказаў, ён не ведаў. 

Ігнасёвым суседам аказаўся Нічыпар Сокур, сарамя- 
жы хлопец. На плоскую яго галаву, як гарох, сыпаліся 
пстрычкі. Пстрыкалі ўсе, хто не ленаваўся, але Нічыпар 
зносіў здзекі цярпліва і без скаргі. 

Больш за ўсіх у класе бушаваў Ключэня. Ён спа- 
чатку выклікаў усіх дужацца, потым, сарваўшыся з мес- 
ца, схапіў анучку і пачаў лупцаваць ёю направа і налева. 

У гэты час празвінеў званок. У клас увайшла на- 
стаўніца. Вучні зарыпалі партамі і ўсталі. Ігнась, вуча- 
чыся дома па хатах, быў незнаёмы са школьнымі парад- 
камі і ўстаў апошні. 

--. Садзіцеся, дзеці! -- сказала настаўніца. 

У класе стала ціха, толькі шамацела папера ў падруч- 
ніках. Ігнась пачаў разглядаць настаўніцу: «Стараватая 
ўжо -- валасы сівеюць, але з выгляду яшчэ маладжавая. 
Бародаўка на левай шчацэ. От чорт, куды села! Вочы 
добрыя, мабыць, нязлосная... Нос крышку гарбатаваты, 
губы строгія. Пальцы тонкія і доўгія». 

. Настаўніца пачала тлумачэнне ўрока, і Ігнась на хві- 
ліну аж пакінуў дыхаць: ён глядзеў проста ў рот настаў- 
ніцы. «Кірункі ветру, бач ты яго. Флюгер... Дзе гэта я 
чуў пра флюгер?» Цяпер ён не цікавіўся настаўніцай. Ён 
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нават забыўся пра яе. Новыя, дасюль нячутыя словы 
прыкавалі яго ўвагу, і ён увесь аддаўся ім. Настаўніца 
адразу заўважыла гэтага хлопца, які сядзеў з шырока 
раскрытымі вачамі і не зводзіў з яе позірку. 

-- Тэта вы Марыніч? -- запытала яна. 

2 Я;-- адказаў Ігнась. 

Нічыпар штурхануў яго: 

--. Устань, Палессе. 

-- Што вы ведаеце па геаграфіі? 

-- Нічога,-- прызнаўся Ігнась,- акрамя таго, што 
вы тлумачылі. 

-- А гэта ведаеце? 

--. Ведаю. 

-- Раскажыце. 

Ігнась перамог хваляванне і пачаў гаварыць аб флю- 
геры, аб кірунках ветру, аб усім, што ён чуў ад настаў- 
ніцы. 

-- Сядайце. Вельмі добра. Цяпер вам застаецца па- 
дагнаць стары матэрыял. За тыдзень падгоніце? 

-- Падганю! -- радасна адказаў Ігнась.-- «Я за тры 
дні падганю»,-- падумаў ён. У яго раптам з'явілася 
думка не толькі дагнаць таварышаў, але і перагнаць іх. 
Няхай ведаюць палешука! 

-- Нічыпар, як завецца настаўніца? 

-- Наталля Васільеўна. А ты цішэй, а то разявіў 
рот, як у лесе. 

Гэтыя словы крыху ахаладзілі Ігнася, але ненадоўга. 
Мары зноў авалодалі ім, і калі скончыўся ўрок, ён усё 
сядзеў нерухома і нічога не бачыў перад сабой. 

-- Задумаўся нешта наш паляшук,-- зазначыў нехта. 
Але задзіру ніхто не падтрымаў. 


Ігнась толькі тады ачнуўся, калі пачаўся другі ўрок. 
Ля століка стаяў настаўнік. Гэта быў той самы, што за- 
пісваў яго ў школу. Ігнась цяпер добра разгледзеў яго і 
прыкмеціў, што на губах настаўніка заўсёды блукае 
стомленая ўсмешка, і ён стараецца захаваць яе, і ад гэ- 
тага варушыцца левы вус. Настаўнік сеў за стол, пра- 
гледзеў класны журнал, потым устаў, узяў анучку, 
двума ўзмахамі выцер дошку і напісаў на ёй нумар за- 
дачы. 

-- Пятрусь Корзун! -- выклікаў ён. 
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Пятрусь нібы спужаўся, але ўпэўнена падышоў да 
дошкі. 

2 Тэкс! -- сказаў настаўнік. Ён вельмі лоўка пачаў 
гартаць задачнік, потым схіліўся над ім і нібы застыў. 
І левы вус супакоіўся. Потым заварушыліся абодва. 

-- Тэкс! -- паўтарыў ён і зірнуў на Петруся.-- За- 
дача 457, старонка 49. Корзун будзе рашаць ля дошкі, 
а астатнія ў сшытках. Дома будзеце рашаць чатырыста 
пяцьдзесят восьмую. Парадак развязвання задач такога 
тыпу я ўжо вам тлумачыў. 

2 А вы куды, Тарас Ігнатавіч? -- запытаў Беліцкі. 

2. Мяне выклікаюць у валвыканком па нейкай неад- 
кладнай справе. Я, дзеці, магчыма, хутка вярнуся. 

-- Не вернецеся! -- упэўнена і смела адказаў Беліц- 
кі.-- Мы ўжо ведаем, як вы вяртаецеся, калі вас выклі- 
каюць у валвыканком. 

-- Магчыма, што і не вярнуся,-- вінавата адказаў 
настаўнік.-- Мабыць, пашлюць некуды ў воласць. 

СГА вы не едзьце. Няхай пашлюць Васіля Андрэ- 
евіча. 

-- Нічога, дзеці. От прыйдзе зіма, і мы возьмемся 
за вучэнне.-- І Тарас Ігнатавіч, прыгнуўшыся, пайшоў да 
дзвярэй. 

-- Узяў дурную моду выканком нашага загадчыка 
адбіраць,-- заўважыў Беліцкі.-- Ну, дзеткі, за працу. 
А ты, Корзун, варушыся там. 

Цішыня ў класе трымалася нядоўга. Ключэня заёр- 
заў на лаўцы і азірнуўся назад. Потым перагнуўся цераз 
заднюю лаўку, а ногі яго пры гэтым ляглі на сваю. Ён 
ледзь дастаў пстрыкнуць Сокура і ў гэты ж момант па- 
пхнуў нагою чарнільніцу. Беліцкі яму паставіў за гэта 
баньку. Ключэня зморшчыўся і супакоіўся. Ён нават па- 
чаў спісваць з дошкі задачу, але тут Корзун нечакана 
выцер дошку і пачаў рашаць нанова. 

- Што ж ты робіш? -- вызверыўся на яго Клю- 
ЧЭНЯ. 

-- Па адказу не выходзіць,-- растлумачыў Корзун. 

-- А, Петрык, не выходзіць. Гэта табе не спектакль 
паказваць! 

ў Хлопцы кпілі з беднага Петруся, як маглі. Хаміцэ- 
віч рознымі галасамі задаваў яму пытанні: ? 

-- А што, Петрык, гарбату піў? Вось размяшай два 
гатункі чаю, што змяшалі купцы. 
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Пятрусь, спацелы, чырвоны, нялоўка круціўся ля 
дошкі і хацеў нешта сказаць, але яго не слухалі. Клас 
стагнаў, вохкаў, іржаў, качаўся ад смеху на лаўках. 

Янка Ткачук -- хлопец, які сядзеў уперадзе Ігнася, 
павярнуўся да яго, потым узяўся за гузік Ігнасевай світ- 
кі і запытаў: 

-- Што гэта ў цябе на світцы? К ў 

Не паспеў Ігнась прыгнуцца, як ён ужо ўплёў яго 
за нос. 

--. Ну, а цяпер што? Дуб ці вяз? 


-- Дуб. 
2 Ну, дык цягну да губ. 
-- Пусці!..-- раззлаваўся Ігнась. 


Янка ўсміхнуўся і выпусціў яго нос. 

-- Ведаеш што, дурніца, я табе магу ў рыла заехаць. 

-- Заедзь, то пераначуеш. А наконт дурніцы, то яна 
іншы раз едзе на разумніцы. 

-- Ну? Ці неты яе возіш? 

Янка засмяяўся: 

-- На пяцёрку, Марыніч! Малайчына ты, брат ты 
мой! -- і ён падаў руку. 

Ігнась паціснуў яе і здагадаўся, што і ў мінулы раз 
яго назваў малайчынаю не хто іншы, як гэты хлопец. На- 
рэшце Пятрусь зусім адмовіўся ад задачы. Ён старанна 
выцер дошку, пакруціў у руцэ крэйду, паспрабаваў не- 
шта пісаць ёю, але махнуў рукою і сеў на месца. Гэта 
было нешта незвычайнае: Корзун -- лепшы матэматык, 
не рашыў задачы! Тут Беліцкі і падкрэсліў, што стар- 
шынства ў класе належыць яму. 

-- Цішэй! -- крыкнуў ён, стаўшы ля стала. 

Шум на хвіліну сціх і аднавіўся з новай сілай. 

-- Цішэй, я кажу! -- і калі крыху пацішэла, дадаў:-- 
Ну хто там яшчэ не зачыніў сваё горла! То я анучкай 
заткну. Ключэня, прыпомні ўчарашні дзень! Хаміцэвіч, 
якім ты голасам заплачаш, калі я цябе пагладжу! 

Стала ціха. Дзяўчаты з павагай глядзелі на Беліц- 
кага. Ён бачыў гэта і намерыўся не здаваць пазіцыі. 

-- Ну, хто зойме месца Корзуна? -- запытаў ён. 

--А ты сам, Юзік! -- хітра зазначыў Янка Ткачук. 


7- Я? Магу і я... але справа не ў тым... А вось ты 
паспрабуй. 


-- Ну дзе ўжо мне! 
-- Я рашу гэтую задачу,-- спакойна адказаў Ігнась, 
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-- Ты?! -- Беліцкі недаверліва зірнуў на Ігнася.-- 
Ну ідзі, пабачым, як ты будзеш рашаць. 

Вучні правялі Ігнася да дошкі насмешкамі. 

Беліцкі мнагазначна ўхмыляўся, але на Ігнася гэта 
не падзейнічала. Ён смела заняў Петрусёва месца, і не 
паспелі хлопцы азірнуцца, як Ігнась рашыў задачу. 

-- А па адказу? - запытаў Пятрусь. 

-- Ну, а як жа! Па адказу і выйшла! 

У часе вялікага перапынку хлопцы прайшлі па ўсіх 
класах, пабылі ў агульнай зале і к пачатку ўрока вяр- 
нуліся ў клас. Неўзабаве прыйшоў і новы настаўнік. Быў 
ён лысы і худы, абуты ў вялікія боты, памазаныя 
дзёгцем. 

--. Добры дзень! -- сказаў ён, стаўшы ля століка. 

-- Добры дзень! - грымнулі вучні, і ад іх крыку ў 
вокнах задрыжалі шыбы. Настаўнік заткнуў пальцамі 
вушы і, як ашпараны, выскачыў у калідор. Неўзабаве 
ён вярнуўся і зноў прывітаўся, і ў адказ яму яшчэ мацней 
і дружней закрычалі вучні. Настаўнік зноў памчаўся 
ў калідор. 

-- Што гэта такое? Чаго ён бегае? -- звярнуўся 
Ігнась да Нічыпара. 

Захлёбваючыся смехам, Нічыпар растлумачыў, што 
«Галубок» не любіць, калі з ім моцна вітаюцца, а вучні 
назнарок крычаць. 

- А што, цікава? - запытаўся ў Ігнася Ткачук.-- 
Гэта, брат ты мой, для цябе такая фацэця. 

-- Цікава, ды не вельмі. А калі ж вучыцца? 

-- А вось хутка і вучыцца будзем. 

Трэці раз настаўнік не прывітаўся. Ён трымаў ля 
носа хустачку і, прыгнуўшыся, крочыў да стала. На ху- 
стачцы чырванелі крывяныя плямкі. Ігнась заўважыў іх. 

-- Эх, вы! -- сказаў ён Ткачуку і Нічыпару. 

Настаўнік не спыніўся ля стала. Ён наогул не спы- 
няўся, а ўвесь час крочыў па класе. Сківіцы яго трэс- 
ліся, і ўсё худое цела нервова калацілася. 

-- Так вітаюцца салдаты, а не вучні,-- сказаў ён 
скрыпучым старэчым голасам, затыкаючы ватай вушы. 

Потым ён надзеў акуляры, зірнуў на Ключэню і па- 
казаў на яго пальцам. 

7- Вы, як вас? Ты, здаецца, галубок, моцна крычаў. 
Ідзі да дошкі, галубчык... Галасок нішто сабе. Раскажы- 
це мне, голуб, пра кісларод. 
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Ключэня задзірыста стаў ля стала. . 

2. Кісларод...-- пачаў ён і зморшчыў лоб, як гармо- 
нік.-- Гэта. гэта горная парода. Ён складаецца... 

СО Як, галубчык? -- перабіў настаўнік.-- Горная па- 
рода і складаецца? Ну то гэта, мабыць, гадзіннік. Го-0- 
рная парода? Можа, граніт або гнейс? 

Клас пухнуў ад смеху. 

-- Галубчык, як табе не сорамна! Ідзіце на месца, 
малады чалавек. 

Ключэня павярнуўся, непрыкметна для настаўніка 
паказаў хлопцам язык і фанабэрыста пайшоў на месца. 
Васіль Андрэевіч крочыў па класе. 

г. Ну вось вы! -- выклікаў ён Хаміцэвіча. 

Хаміцэвіч устаў. 

-- Я, Васіль Андрэевіч, мінулы раз не быў на ўро- 
ку і не ведаў, што нам задалі. 

-- Кісларод, галубчык, кісларод. 

-- А яіне ведаў, што кісларод. 

--. Не ведаў, а то абавязкова вывучыў бы? 

-- Вывучыў бы, Васіль Андрэевіч! -- жаласна гава- 
рыў Хаміцэвіч. 

-- Бедны ты мой! І не было ў каго запытаць? 

Клас ужо набухаў, бо стала вельмі ціха. 

-- Не было, Васіль Андрэевіч...-- яшчэ жаласней 
застагнаў Хаміцэвіч і ўсхліпнуў. 

Па ўсіх кутках класа прабег смяшок, а Хаміцэвіч аж 
заміргаў вачамі і пусціў слязу. 

-- Галубок! Як табе не брыдка дурыць мне галаву. 
Абібок ты, гультай і хлус. Галубчык! Ты думаеш, што 
я табе адзнаку не пастаўлю. Вельмі дрэнна, голуб, вёль- 
мі дрэнна. Сядай. 


-- Вельмі дрэнна, вельмі дрэнна! -- паўтарыў басам 
Хаміцэвіч і сеў. 

Тут ужо не смех, а проста ржанне пракацілася па 
класе. Настаўнік, прыхінуўшыся да акна, ні то засмяяў- 
ся, ні то заплакаў, бо выцер хустачкаю вочы... 

.На ўрок беларускай мовы прыйшоў настаўнік Ду- 
боўскі Хвядос Іванавіч. Ён быў у кажушку і ў валён- 
ках са старымі галёшамі. Галава яго была паголеная, 
мусіць, таму, што на ёй расло вельмі мала валасоў. На 
носе сядзелі акуляры, і праз іх блішчалі ласкавыя вочы. 


-- Не зварочвайце ўвагі, дзеці, на мае валёнкі,- 
сказаў ён.-- Сёння нешта мне нездаровіцца. 
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Ігнася здзіўлялі адносіны вучняў і настаўнікаў. Між 
імі адчувалася нейкая таварыскасць. Ледзь прыкметная, 
але яна была. Яе можна было ўлавіць і ў словах Тараса 
Ігнатавіча, і ў тлумачэнні Наталлі Васільеўны, і ў пры- 
знанні Хвядоса Іванавіча. Васіль Андрэевіч не ішоў 
у лік. 

Хвядос Іванавіч адразу заўважыў Ігнася. 

-- Ага! Новы вучань! -- сказаў ён.--З якое вёскі? 

-- З Загалля. 

-- Добра, вельмі добра. Пачытайце сённяшні ўрок. 

Ігнась першы раз чытаў па-беларуску, але настаўнік 
яго пахваліў. Ён, здаецца, быў рады, што Ігнась, хлоп- 
чык з Палесся, прыехаў вучыцца. А Ігнасю здалося, што 
ён значна вырас за гэты дзень. 


Кантора лясніцтва стаяла пры рацэ Расе. 

Сціснутая ў высокіх берагах Раса тут згіналася ў тры 
пагібелі. Абягала ледзь не ўвесь астравок, парослы хвой- 
нікам. Выкаціўшыся на луг, разбягалася па ім трыма ра- 
чулкамі ў розныя бакі. Віратлівыя гэтыя рачулкі вярсты 
са тры каціліся па адной, потым зліваліся разам ужо за 
лугам, у густым альховым лесе. 

Кантора з трох бакоў была абкружана хвойнікам. 
Яна стаяла фасадам да ракі, і вялікія вокны яе, аздоб- 
леныя разьбой, як цудоўныя вочы, паглядалі на гэты 
свет. Не вельмі даўно гэты будынак належаў пану Ёдку 
і быў яго летняй рэзідэнцыяй. 

Калі Алесь пад'язджаў да канторы, на дварэ ўжо 
было падобна на дзень. Як далёкае зарыва ледзь ружа- 
веў усход. Свежы ветрык лёгкімі хвалямі патыхаў ад 
ракі. Бляднелі зоры, і на празрыста-сінім небасхіле збі- 
раліся кашлатыя воблакі. Цемра ўвачавідкі радзела. 
У лесе яшчэ было цёмна, але, выехаўшы на паляну, 
Алесь здалёк убачыў сілуэт канторы. У адным акне міг- 
цеў скупы агонь. 

«Не іначай стары Змітрок лапці пляце або лыжкі 
робіць»,-- здагадаўся Алесь і падагнаў Гнядога. 

Даехаўшы да плота, Алесь спыніў каня, прывязаў 
яго да слупа, кінуў шматок сена і пастукаў у дзверы. 

-- Хто там. такі ранні? - пачуўся з-за дзвярэй 
голас. 
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-2 А гэта я! Дровы вазіць прыехаў. 

. Ага! Ты, Алесь? - Змітрок адчыніў дзверы.-- 
Рана ты сёння. Ляснічы яшчэ спіць. Заходзь, чалавеча. 

С. А я думаў, што тут нехта другі заняў маё месца,-- 
прызнаўся ўзрадаваны Алесь. 

2 Ды не, што ты! Пайду разбуджу самога. 

-- Нашто! Няхай спіць, ён мне не трэба. 

-- Табе не трэба, а яму самому трэба. Учора і прый- 
шоў позна, а сёння хоча і ўстаць рана. 

Змітрок па-старэчы пайшоў да дзвярэй. 

Алесь згарнуў цыгарку, але сядзець болей не мог. 
«Пайду, дарогу працераблю... Хутка развіднеецца»,-- 
думаў ён. Злосць на Патапчыка пачала праходзіць. «Лі- 
ха на яго, абы мая праца не прапала». Устаў і прайшоў 
па старожцы, глянуў у акно. Гняды жаваў сена. Пашка- 
даваў каня: «Мала ён адпачнуў сёння». І не вытрымаў, 
пайшоў, не прычакаўшы Змітрака і ляснічага. 

На дварэ пасвятлела. Алесь сеў на воз і паехаў па- 
ціху з поўнай надзеяй, што цяпер дровы ад яго нікуды 
не ўцякуць. Успомніў, што трэба пераязджаць гразкі 
брадок, і падагнаў каня. Брадок перарэзваў дарогу, і аб- 
мінуць яго было ніяк немагчыма. «Загачу крыху ядлоў- 
цам,-- падумаў Алесь,- і ліха яго не возьме». Ля бро- 
ду спыніўся і пачаў секчы ядловец. Працавалася ахвот- 
на: падбадзёрвалі здаровая раніца і вясёлыя думкі. 
Прыгадаў, што гадоў дзесяць назад сек у гэтым самым 
месцы ядловец для вяндлярні пана Ёдкі. Па дзве капейкі 
за воз і вазіць на сваім кані. Тады яшчэ вараная была... 
добрая кабыла. Дзесяць вазоў насек і прывёз, зарабіў 
саракоўку. Вось якое было жыццё! Сеў, пакурыў, чакаю- 
чы святла, і, калі развіднелася, заслаў усю гразь ядлоў- 
цам. «Крыху сёння, крыху заўтра. Пакрысе, а і сабе 
добра і людзі падзякуюць». Да самых дроў даехаў не 
спыняючыся: дарогу працярэбліваць не прыйшлося. 
Пассякаў там-сям лішнія дрэўцы, каб не заміналі ісці ля 
воза, пазбіваў на хаду трухлявыя пеньчукі і наклаў воз. 
Добры воз! Не такі, як калісь для пана, а як для сябе. 
Гняды аж упяўся крыху, пакуль з месца крануў, але ні- 
чога, павез. 

Прыгожа было ў лесе: ціха і неяк урачыста, як наогул 
бывае восенню. Шчабятнуў снегірок, саскочыўшы з га- 
ліны на дарогу, клюнуў разы два, пакруціўся, лоўка 
па-вераб'інаму падскочыў, узляцеў і знік у кустах. Чыр- 
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ванагрудая жаўна дзеўбанула кару на сухім явары, 
узляцела вышэй, яшчэ раз дзеўбанула: не спадабалася, 
абцерла дзюбку. Ля самай дарогі свіснуў рабчык. Алесь 
адказаў яму. Пазнаў, што не таварыш, пырхнуў цераз 
дарогу, як круглы каменьчык. Алесь пашкадаваў: «Эх, 
стрэльбы няма! Мяса само ў рукі ляціць». Недзе ў гу- 
шчарніку зазваніў дзяцел, і пошчак пайшоў па лесе. 
У адказ яму скрыпнула сухая бяроза, і зноў стала ціха. 
Толькі зверху, дзе хісталіся верхавіны-венічкі стромкіх 
сосен, ішоў ціхі маркотны шум, ды трапяталіся і шаляс- 
целі лісточкі асін ды бяроз. Адрываліся і, кружачыся, 
як матылі, падалі на зямлю. 

Пад вечар Алесю захацелася есці. Абедзенная пара 
даўно ўжо прайшла, але ён забыў пра полудзень. Ён ужо 
згодзен быў і да вечара працаваць не еўшы, але трэба 
было даць адпачынак каню. Алесь выпраг Гнядога, за- 
вёў яго на сенажаць на атаву, стрыножыў, сам сеў тут 
жа ля стога і дастаў з торбачкі хлеб. Сенажатка была 
блізка ля дроў. Лясок тут быў рэдкі, адзін яворнік, бо 
бярэзнік высеклі на дровы суседнія сяляне, і Алесь праз 
прагалак бачыў і дровы і свае драбіны ля іх. «Няўда- 
лыя драбіны,-- разважаў ён,-- да зімы яшчэ паслужаць, 
а за зіму трэба новыя справіць, каб вясной было на чым 
ездзіць... ды жарабё купіць». Ён глянуў на Гнядога. 
«Стары, падла, як грыб, пакуль што цягне, але калі ад- 
кіне хвост, бяда. Жарабё трэба абавязкова. Але ці бу- 
дзе за што купіць! Ну, скажам, на дрывах я падзараблю, 
але ж і дзірак шмат на гэтыя грошы... Хоць бы новыя 
восі купіць... Цяпер у лаўках пустка-пусткаю. Не даста- 
неш. Хіба ў каваля. Дык яны ж, кавалі гэтыя, здзіра- 
юць цяпер скуру за жалеза. Каня, скажам, падкаваць і 
то з горам: ні падковы, ні цвічка». 

Раззлаваўся: пустую торбачку палажыў у кішэню 
і пайшоў запрагаць каня. 

Надыходзіў вечар. Была пара канчаць працу. Алесь 
вёз да канторы апошні воз дроў. Па яго разліку, каб 
перавезці ўсе дровы, трэба было працаваць так, як ся- 
гоння, яшчэ пяць дзён. Але ён меркаваў раней выяз- 
джаць з дому, не заязджаць у кантору, тады можна бы- 
ло б справіцца за чатыры дні. Каню цяжка будзе, ды 
і самому нялёгка, але што зробіш. 

Змардаваны Гняды ўпінаўся. Алесь крыху перала- 
жыў воз і цяпер дапамагаў каню: ішоў ззаду і на гор- 


8; 95 


шых мясцінах папіхаў воз і падбадзёрваў каня ласка- 
вымі словамі. 

2. Но-но, Гняды, каб ты здароў быў! Напніся, на- 
пніся крыху, каб цябе ваўкі не з'елі! 

А сам напінаўся не горш Гнядога. 

2. Яшчэ, яшчэ, Гнядзенькі... Ах, падла чортава, такі 
стаў! Ну, адпачні хвіліну, каб ты здох малым. 

Гняды стаў і зафыркаў. Алесь выцер пот і падышоў, 
пагладзіў каня. Гняды, як сабака, ткнуўся мордай у гас- 
падаровы грудзі. «Разумны ты ў мяне, разумны»... Шка- 
да стала. «Ну, пастой, адпачні крыху, браце». Праз не- 
калькі хвілін Гняды напяўся, і воз, перавальваючыся на 
карэннях, рушыў з месца. Алесь забег ззаду, пхнуў, і 
паехалі. 

Нечакана з кустоў вынырнуў Патапчык. Быў ён без 
шапкі (трымаў яе ў руках), у ботах з даўгімі халявамі, 
са стрэльбай і паляўнічай сумкай за плячамі. 

-- Так і думаў, што Алеся спаткаю! -- весела смею- 
чыся, сказаў ён.-- Добры дзень ці вечар! Надвор'е 
такое, што не разбярэш,-- ён уплёўся за Алесеву руку 
і доўга трос яе, потым трымаў у сваёй.-- Пачакай, ня- 
хай конь адпачне, закурым... Але не, паціху пойдзем. 
Я таксама да канторы: ляснічага трэба ўбачыць, калі 
дома ён цяпер. 

І ён закрочыў поруч з Алесем і на хаду нязграбна 
круціў цыгарку. 

«Боты мокрыя,-- падумаў Алесь, аглядаючы сусе- 
да,-- не іначай па балоце хадзіў. Чаго ён там шукаў, такі 
паляўнічы. А сумка пустая. І не брыдка цяпер у вочы 
глядзець...» 

-- Ты, мабыць, злуеш, Алесь, што я твайго Ігнася 
не завёз? -- сказаў Патапчык, нібы ўгадаўшы Алесевы 
думкі.-- Я, па праўдзе кажучы, і сам потым пакаяўся, 
але ж не было як: прыбег ляснічы ўвечар і прыстаў як 
смала: «Завязі мне чалавека ў мястэчка». Нейкае там 
начальства ў яго было з воласці. Я кажу: добра, аднак 
я заўтра вязу Алесевага хлопца, то няхай і твой чалавек 
пад'едзе. «Не, кажа ляснічы, дык і я ж паеду». Тады я 
кажу, то пашукай сабе другое фурманкі, бо я паабяцаў 
Алесю. Яму заўтра ехаць нельга, ён павінен твае дровы 
вазіць. «Ага, кажа ляснічы, гэта глупства, я пачакаю 
дзень-другі». Добра, кажу я, тады ўмова такая, падрад 
на дровы не аддавай нікому. Ляснічы -- туды-сюды ды 
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і згадзіўся.-- Патапчык зарагатаў: -- Ад мяне не выкру- 
цішся, будзь ты хоць сам пан. 

Алесь з усмешкай слухаў яго: «Хлус ты, хлус, ды 
і хлусіш няскладна. Бачыў я, каго ты вёз, толькі не ў мя- 
стэчка, а з мястэчка... Ляснічага на возе не было, а ся- 
дзеў нейкі прайдзісвет». 

-- Чаго мне злаваць, Рыгор! Пакуль што свайго ка- 
ня ваўкі не з'елі, сам завёз. 

-- Яно, канешне, так. Але ж дровы то лясніцтва маг- 
ло і другому аддаць. Вунь Герасіменя Сідар у канторы 
ўсе парогі паабломваў, такі лось, усё прасіўся дро- 
вы вазіць, але, па праўдзе кажучы, я за цябе слова за- 
кінуў. 

«Ідзі ты к чортавай матары,- са злосцю падумаў 
Алесь,-- ведаю я, які ты мне прыяцель»,-- але не адка- 
заў нічога. 

У брадку Гняды зусім адказаўся везці. Дарэмна 
Алесь папіхаў ззаду воз і крычаў то ласкава, то злосна. 
Гняды круціў хвастом і з дакорам паглядаў назад на 
свайго гаспадара. 

-- Ты яшчэ азіраешся, падла! Ты яшчэ хвастом кру- 
ціш, каб цябе з'елі ваўкі! -- Алесь азвярэў: злосць, што 
кіпела ў грудзях на Патапчыка, перайшла на каня.-- 
Я заб'ю цябе, ваўкарэзіна! --ён кінуўся ўбок, каб знай- 
сці замашны дручок, але, як назло, нішто не траплялася 
на вочы. 

-- Алесь! Чалавек ты! Пачакай! -- Патапчык зняў 
з плячэй торбу і стрэльбу.-- Пачакай, Гняды тут не 
дасць рады. Воз вялікі, от што! Адвяжы вяроўку! -і, 
не чакаючы Алеся, ён сам развязаў воз, узяў адно бервя- 
но і панёс яго.-- Бяры і ты! -- крыкнуў ён Алесю. 

Такім чынам яны да паловы апаражнілі воз. Астатнія 
дровы Гняды лёгка вывез з броду. 

-- Цяпер і гэтыя пакладзём, тут дарога гладкая. 

Пакуль Алесь увязваў воз, Патапчык адвітаўся і пай- 
шоў наперад. 

«Чаго ён да мяне вяжацца, ліха яго бацьку і матары 
яго?» -- з глыбокай тугою падумаў Алесь. Яму стала 
брыдка за злосць на каня: «Ледзь не ўздурнеў, і перад 
кім! Перад Патапчыкам! Паказаўся дурнем... Ах ты...» 

--. Но, каб ты здох! 

«Ён мне дабро робіць! Ён за мяне слова закінуў. Гэ- 
та ўжо ведай ты, што злаваць на Патапчыка няможна, 
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бо ад яго залежыш». Не ўправіўся ён скінуць дровы, як 
з канторы выйшаў Патапчык. . 

С. Дзе гэтага ляснічага нячыстая сіла носіць,- 
сказаў ён і дапамог Алесю скласці дровы. 

Дадому ехалі разам. Па дарозе размаўлялі. 

-- Ці надоўга табе хопіць гэтае працы, Алесь? 

С. Ліха яе ведае, дзён на пяць, а мо на шэсць. 

-- Ты, чалавеча, хутчэй канчай. Працы наперадзе 
шмат. Я табе такія заробкі дам, што век дзякаваць бу- 
дзеш. 

-. Якія заробкі? -- недаверліва, але з цікаўнасцю 
звярнуўся Алесь да Рыгора. 

Тады ўбачыш якія. Па праўдзе кажучы, не ад мя- 
не будзе праца, але ўсё роўна як і ад мяне. Я толькі 
табе кажу, бо ахвотнікаў на лёгкія заробкі да чорта. Ды 
і ты памаўчы пакуль што. А наша не прападзе, от паба- 
чыш, наша нам будзе! -- ён зарагатаў і выцяў Алеся па 
плячы.-- Ды падымі ты галаву! От бе затужыўся! 

Алесь крыва ўсміхнуўся. 

-- Не нуджуся, Рыгор. Натура ў мяне такая. 

-- Кінь ты натуру! Жыць трэба, чалавеча. 

«Ты-то жывеш! -- думаў Алесь.-- А пра лёгкія за- 
робкі мы ведаем, якія яны лёгкія ў цябе... Мы яшчэ па- 
глядзім на іх ды падумаем». 

Але думка пра заробак уелася ў яго душу: «Няхай 
сабе і не лёгкія, абы яны былі. Дарма грошай ніхто не 
дае». 

Пакуль прыехалі ў вёску, змеркла. Патапчык не за- 
хацеў ехаць вуліцай, а пайшоў па загуменнях. А Алесь: 
ехаў і думаў. Ён распрог каня, сеў вячэраць, лёг спаць, 
і ў вачах яго ўвесь час стаяў сённяшні адвячорак. Ён 
не мог зразумець, чаму такім сябрам прыкінуўся да яго 
Патапчык. Патапчык! Такі багатыр, на якога Алесь 
увесь век парабкуе. І дзе ён бадзяўся, якая хвароба 
зацягнула яго ў балота. І якая работа ёсць у гэтага 
прахвоста. 

Болей усяго мучылі Алеся дровы. Няўжо ж і сапраў- 
ды Патапчык «закінуў за яго слова» ляснічаму. Ён не 
хацеў верыць гэтаму, бо надакучыла быць залежным, 
схіляцца перад кожным. Што гэта за жыццё, калі кож- 
ны, хто крыху мацнейшы, можа пхнуць цябе ў вір уніз 


галавою. А калі на зломаны грош ён паспрыяе табе, то 
ты ужо так многа яму вінен... 
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Аднастайна і сумна праходзілі дні Ігнасёвага жыцця 
ў мястэчку. ; 

Пасля ўрокаў Ігнась мала куды хадзіў: спяшаўся да 
змроку вывучыць урокі ды яшчэ падагнаць прапушча- 
нае. Колька Корзун і Антось Белка таксама сядзелі до- 
ма, затое Пятрусь і Толя Цімчук толькі начаваць пры- 
ходзілі на кватэру. Кожны дзень пасля школы яны ван- 
дравалі па мястэчку. Яны ведалі ўсіх гандляроў у або- 
двух радах - цагляным і драўляным, усіх саматужні- 
каў, пачынаючы ад каваля Сымона да каналупа 
Янкель-Давіда, і ўсіх сабак -- вартаўнікоў мясных ла- 
вак. Гэтых барбосаў з усяе воласці доўга пабойваўся 
Ігнась і старанна абыходзіў на вуліцы. 

На кватэры змрок і сум. 

У гаспадарскай палавіне ціхая, але заядлая сварка. 
З цягам часу яна становіцца шумнай і надакучлівай. 
Слоў Ігнась не разумее, але па галасах можна пазнаць, 
што яна ўпартая і невыпадковая. Сварацца гаспадар 
Алтар і гаспадыня Лея. Часта ўстаўляе пякучыя слоўцы 
іх дачка Сіма. Справа ў тым, што Сіма ўжо дарослая 
дзяўчына. Ёй дзевятнаццаць гадоў, і хто скажа, што ёй 
не пара замуж! Вядома, яна яшчэ не перастарак. Ого, 
які гэта дурань асмеліцца сказаць такое глупства! Але 
калі ёсць жаніх, то чаму не ісці за яго. А жаніх ёсць: 
гэта сын млынара Ісроэла Бірга - Моўша. Біргаў па- 
равік Ігнась бачыў, едучы ў мястэчка. Моўша ўдалы 
і багаты хлопец; ён ходзіць у драпавым паліто з караку- 
левым каўняром, а ў суботу апранае хромавую тужурку. 
Такіх тужурак у мястэчку болей няма. 

І разумны! Ён іншы раз, не выходзячы з рамак далі- 
катнасці (ого, ён не свіння!), кажа Сіме, што гарнітур, 
які яна носіць, ён бачыў на ёй роўна тыдзень таму на- 
зад. Хіба ж Сіма такая дурная, што не разумее, на што 
ён намякае!.. І калі Моўша пойдзе, яна кінецца галавой 
на падушку і цяжка ўздыхне. І вочы яе пачырванеюць. 
І з вачэй пальюцца слёзы крыўды і гора... Чаму яна та- 
кая няшчасная?! Скажыце, нашто нараджаюцца і жы- 
вуць на свеце такія няшчасныя людзі! А хіба маці не 
бачыць гэтага! Не, матку не абдурыш, не схаваеш ад 
маткі нічога. Яна ўсё бачыць і ўсё разумее... А тут яшчэ 
цётка, родная цётка -- жонка бацькавага брата Тане- 
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ля -- кажа: «Алтарава Сіма непрыгожая, і адзежы няма 
людскай, каб адным другое пакрыць». 

С. Ты чуеш! -- крычыць Лея.-- Ты чуеш, што кажа 
Танелева Малачка, ты чуеш? 

-- Чую, чую,-- кажа Алтар. 

-- Ты чуеш, а сам маўчыш! Ты скажы ёй, што яна 
нараджала дванаццаць дурніц, і ўсе сляпыя. З трох га- 
доў акуляры носяць. 

-- Добра-- кажа Алтар,--я скажу, але ж тады 
табе не будзе чаго ёй казаць. 

-- Я не хаджу да гэтай паскудніцы і ніколі не 
пайду. 

Сёння Лея патрабуе ў Алтара крамніны на новы гар- 
нітур для Сімы. У Алтара мануфактурная крама, але 
ён не дае сукна. Ён скупы, як бяздзетная жанчына. 
У яго ёсць дарагое сукно лепшага гатунку, тоненькае, як 
шоўк. Алтар прывёз яго з Лодзі яшчэ ў часы польскай 
акупацыі. Але ён хавае дарагое сукно. Для каго? І гэтае 
для каго па сто разоў успамінаюць Алтару і Лея і Сіма. 
Лея гнеўна і злосна, о! яна мае на гэта права! Ці яна 
не сядзіць у краме, як тая квактуха, дзень у дзень, ці не 
зазывае пакупнікоў! Калі гэтая няшчасная крама дае 
нейкі прыбытак, то толькі праз яе. А Сіма з дакорам 
і сумам... 

-- Для каго? - пытае Лея, прыпёршы Алтара ў кут. 

Алтар паглядае на сценку і маўчыць. Ён робіць вы- 
гляд, што нешта думае. 

-- Твая дачка ходзіць, як служанка! -- шыпіць Лея. 

Тады Алтар раптам пераводзіць позірк на Лею і тлу- 
мачыць: 

-- Не вялікая пані, паходзіць! 

-- З яе людзі смяюцца. 

“77 Няхай смяюцца, каму смешна. Што я буду раты 
ім затыкаць: не смейцеся, бо мая Лейка не любіць. 

О, зараза! О, шэльма старая! Якія ён шпількі ўтыкае 
пад скуру! Ну як тут вытрываць. 

-- Ты ж бацька! -- узвізгвае Лея, і з рота яе разам 
са словамі вылятае нешта атрутнае. 

-- Я бацька, а ты маці,-- спакойна адказвае Алтар. 
«ара Для каго, для каго ты хаваеш сукно? -- крычыць 

ея, бо ў яе ўжо лопнула цярпенне. 

7- Не твая справа, ідзі к чортавай галаве! -- кры- 
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чыць Алтар, бо і ў яго лопнула цярпенне, і дабаўляе 
з прыціскам:-- Ахмістрыня! 

Гэтага слова Лея так не любіць, што, пачуўшы яго, 
адразу плача. Пачынаецца трагічная частка сваркі. 
Алтару няма дзіркі, куды б зашыцца. Ён круціцца між 
двух агнёў -- жонкі і дачкі, нарэшце, ускінуўшы на 
апашкі паліто, уцякае з хаты. 


Вечарэе. У хаце ўжо ноч. За акном туман і шэрань. 
Праз гэтую шэрань ледзь відаць сілуэты дамоў. Па- 
чуццё адзіноты закрадаецца ў Ігнасеву душу. Наплы- 
ваюць успаміны пра дом, пра родную вёску. Якімі лю- 
бымі і блізкімі становяцца цяпер і гразкая вуліца, і ніз- 
кія хаціны, парканы, плоты, калодзежныя жураўлі. 
А свая хата! Тыя рудыя сцены, земляная падлога, печ, 
на якой ляжаў у доўгія зімовыя вечары. А сястрыца 
Волька. Якая яна разумная і цікаўная дзяўчынка. Як 
хочацца Ігнасю цяпер пабачыць яе, прытуліць да сябе, 
пацалаваць яе белую галоўку... Колька і Антось ляжаць 
на пасцелі і маўчаць. «Аб чым яны думаюць! -- угадвае 
Ігнась.-- Ці не пра дом?» Ён лажыцца на тапчан і так- 
сама думае. 

-- Цяпер у нас паляць у печы,- успамінае Колька, 
і Ігнасю самому раптам хочацца расказаць хлопцам пра 
сваю вёску, але Колька прадаўжае: 

--І ў коміне гудзе, і вецер гудзе. А лес шуміць-шу- 
міць. У нас пад вокнамі лес. І часамі ваўкі бегаюць ля 
хаты або выюць дзе блізка. Мама бульбу варыць на 
вячэру, бацька лапці пляце, а дзед казкі пра ваўкалакаў 
расказвае. 

Ігнась зайздросціць Кольку: у яго ёсць дзед, а Ігнась 
свайго дзеда не помніць. Які ён быў? Ці ведаў ён 
казкі? 

-- Нашай бабулькі сястра,-- патаемна заяўляе Коль- 
ка,-- цэлы год ваўком бегала. 

Антось насцярожваецца і ўстае: ён цяпер увесь увага 
і цікаўнасць, бо страшныя казкі ён вельмі любіць. 

--. Хлусня гэта! -- кажа Ігнась. 

-- Можа, і хлусня. Я ж не ведаю,- пакрыўджана 
кажа Колька і змаўкае. 

-- Братачка, раскажы, няхай сабе і хлусня...-- 
упрашвае Антось. 

-- Раскажы, Коля, чаго там, паслухаем,-- не сцяр- 
пеў Ігнась. 
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-- Ну дык от, так яна і бегала разам з ваўкамі цэлы 
год. Толькі да рэчкі ваду піць з імі не хадзіла. 

-- Чаму? -- усхвалявана адазваўся Антось. 

-- Таму, што з выгляду яна воўк, а ў вадзе яе цень 
чалавечы. Разарвалі б яе ваўкі. 

-- Як гэта чалавечы? -- захлёбваючыся, не супакой- 
ваецца Антось. 

-- Ну як! Не воўчы яе цень, а чалавечы. 

-- Ай-яй. Якое страхаццё! Я яшчэ такога не чуў... 
Гэта ж дзіва! 

-- Хлусня гэта! -- упарта сцвярджае Ігнась і адчу- 
вае, што па яго спіне бегаюць мурашкі. 

-- Можа, і хлусня, я ж сам не бачыў,-- згаджаецца 
Колька.-- Гэта дзед расказваў. І калі кончыўся год, пры- 
паўзла яна да свае хаты ды цераз плот і пералезла на 
двор... А скура воўчая там на плоце засталася, а яна 
зусім голая ў хату і прыйшла. 

Антось аж здрыгануўся ад страху. 

-- А скуру яе знайшлі? -- пацікавіўся Ігнась. 

-- Дзе ты бачыў, каб знайшлі! Гэта ж бабульцы 
здалося так, бо з яе не скура, а закляцце спала. 

-- А дарэмна ж яна ў хату не прынесла свае ску- 
ры. Прадалі б, і грошы проста, як з неба, зваліліся 6!1-- 
смяецца Ігнась. 

Ён зусім не верыў у такое глупства, але і яму стала 
страшнавата. А Колька расказвае дзедавы казкі пра тое, 
як чараўнікі пускаюць «стрэч», калі едзе вяселле, як 
таму, хто тую «стрэч» стрэне, бывае вельмі дрэнна, і 
шмат яшчэ такога страшнага, што нават у Ігнася вырас 
страх. Каб прагнаць яго, Ігнась выйшаў на вуліцу. Яго 
ахутала асенняя вільгаць. Яна разам з паветрам уры- 
ваецца ў грудзі і, здаецца, ахалоджвае ўсё нутро. Ігнась 
накіроўваецца да ракі і ідзе ціха, не аглядаючыся. Шы- 
рокая гладзь вады палошчацца ля самых яго ног. На- 
вокал нічога не відаць: і мястэчка і прыбярэжны хмыз- 
няк за ракой -- усё праглынуў туман. Ён такі густы, што, 
здаецца, яго можна браць і абмацваць, як цвёрдую рэч. 
Недзе далёка ў канцы мястэчка брэшуць сабакі, і толькі 
яны трывожаць навакольную цішыню. 

Ігнась спыніўся. Усё тут не такое, як у Загаллі. Не- 
знаемае, непадобнае, чужое. Можа б, яно і не было чу- 
жым, каб было знаёмым, каб ведаў, што робіцца за ра- 
кой, каб пабыў у многіх хатах... 
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Сумна... Ігнась пастаяў хвіліну і адчуў холад. Павяр- 
нуўся і пайшоў дадому. 

На кватэры Пятрусь і Толя Цімчук вячэраюць і на- 
перабой расказваюць пра рынак. Абодва яны чырвоныя, 
вясёлыя і бадзёрыя. 

--Я кажу на Энту,- расказвае Пятрусь.-- «Энта, 
прадай аловак!» А яна кажа: «Тры хунты жыта». А я 
кажу: «Дай напавер». А яна: «Я цябе зусім не ведаю». 
А я кажу: «Слухай, Энта, я чалавек сумленны, не ашу- 
каю». А яна (от зараза худая): «Ты, кажа, яшчэ не 
чалавек, а паўчалавека». 

-- Аў мяне алоўка няма, хоць пальцам пішы. 

-- А нашто ж ты прадаў свой аловак? - з дакорам 
сказаў Колька. 

--. Прадаў, бо трэба было, і не твая справа. 

-- Ну дык і пішы пальцам, калі такі разумны. 

-- Слухай, Коля.. А калі твайго напалам разрэ- 
заць... 

-- Тады ні аднаго не будзе! 

--А ў мяне ёсць! -- хіхікае Цімчук і вымае тры но- 
выя алоўкі. 

-- Калі ж ты іх купіў? От хітрэц, разам хадзілі, і я 
не бачыў. : 

-- Мне Кантаровічыха напавер дала. «Ты чый 
сын?» -- пытае. Я кажу: Цімчука Андрэя. «Ага! -- кажа 
яна,-- дык я табе напавер дам, бо я твайго бацьку ве- 
даю». І дала тры алоўкі. Майго тату ведаюць усе! - 
хваліцца Цімчук. 

У Петруся ад зайздрасці разгараюцца вочы. 

-- Толя,-- кажа ён, схіліўшы набок галаву.-- Дай 
мне адзін аловак... Я табе задачу развяжу ці што... Або 
пераклад... 

Цімчук выбірае аловак і аддае яго Петрусю. Пятрусь 
з выглядам знаўцы, які на алоўках праеў зубы, кінуў 
яго два разы на стол і сказаў: 

-- Аловак добры не трымціць, а звініць. Каторы 
трымціць, дык у ім так і ведай -- увесь асяродак пакры- 
шаны. Я ўжо спрактыкаваўся! 

-- Гандлюючы алоўкамі? -- запытаў Коля.-- Ты ж 
і гэты прадасі. 

--.- Калі будзе выгадна, то і прадам. 

--. Ох, ведаю я тваю выгаду! Праз яе я без сшыткаў 
застаўся, 
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-- Не бядуй, Коля! Хутка я цябе завалю чыстай 
паперай! 

Антось Белка надзьмуўся і лёг на ложак. Ён зла- 
ваўся на Цімчука за тое, што той аддаў аловак не яму, 
а Петрусю. Але Цімчук хітрэйшы за Антося. Ён, як па- 
вук, снуе сваё павуцінне ўсюды, дзе ёсць мухі. 

2. Антось;-- сказаў ён,- на табе гэтыя два алоўкі. 
У мяне і яшчэ ёсць. 

Антось забраў алоўкі і схаваў іх у куфэрак. Ён не 
прабаваў, трымцяць яны ці звіняць, бо ведаў правіла, 
што дармоваму каню ў зубы не глядзяць. 

-. Ці ты ведаеш, за што ён алоўкі раздае? -- шап- 
нуў Коля Ігнасю.-- За тое, што яму задачкі рашаюць 
ды пераклады пішуць. Лісіца, а дурны, як бот... Наш 
Пятрусь нічога яму не зробіць. Наабяцае горы, ды тым 
і скончыцца. Гультай. 

У Ігнася нарастае нянавісць да Цімчука. Ён адчувае, 
што ненавідзіць гэтага прыгожага хлапчука, ненавідзіць 
без асаблівай прычыны... 
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У канторы лясніцтва, у адным з пакояў, за круглым 
невялікім сталом сядзелі двое: Іван Бенедыктавіч Бра- 
навіцкі, ляснічы, і госць яго Іван Аляксеевіч Патржа- 
нецкі, даўнішні прыяцель ляснічага. 

Бранавіцкі, стары халасцяк гадоў пад пяцьдзесят, 
старанна выгалены, гладкі, быў поўнай процілегласцю 
Патржанецкаму, абросламу чорнай шчэццю ад вачэй 
да шыі. З-пад густых навіслых брывей ляснічага лагод- 
на паглядалі вялікія светлыя вочы. Патржанецкі глядзеў 
спадылба, і мутныя жоўтыя вочы яго гарэлі па-драпеж- 
ніцку. Лысы ляснічы -- заядлы бабнік, старанна зачэс- 
ваў назад рэдзенькі чубок валасоў, каб хоць крыху пры- 
крыць лысіну. На галаве Патржанецкага тырчком стаяў 
цэлы стажок густых, чорных, там-сям пачэпаных сівіз- 
ной валасоў. 

Пакойчык быў абсталяваны раскошна: мяккая ка- 
напа ля сцяны, вышэй яе вялікае люстэрка ў прыгожай 
раме. З абодвух бакоў канапы дзве шафы са шклянымі 
дзвярамі, у адным куце туалетны столік, у другім эта- 
жэрка. І шафы і этажэрка былі напоўнены кнігамі. На 
сценах віселі карціны, напісаныя маслам, вельмі ўдалыя 
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копіі з Левітана і Шышкіна. Пасярэдзіне пакоя стаяў 
круглы столік, вакол яго пяць мяккіх крэслаў у чахлах. 
На століку, захутаны ў пару, як у воблаку, шумеў і па- 
свістваў самавар. 

Прыяцелі сядзелі адзін перад адным, і ля кожнага 
з іх у шклянках стыў чай. 

2. За новым звычаем п'ём гарэлку перад чаем! Як 
вы лічаце, Іван Аляксеевіч? -- смеючыся, сказаў ляс- 
нічы. 

-- А па старому звычаю п'ём гарэлку пасля чаю! -- 
зарагатаў Патржанецкі-- А, паміж іншым, я згодзен 
рабіць па абодвух звычаях, а як вы? 

-- Я таксама. Чым вы закусваеце? 

-- Чым папала. Я, паміж іншым, паважаю кілбасу. 
Простую, мужыцкую кілбасу. 

ЗЛА я масла і сыр.-- Ляснічы выйшаў у другі пакой 
і вярнуўся з дзвюма пляшкамі самагонкі. Услед за ім 
увайшоў стары Змітрок, прынёс хлеб, кілбасу, масла 
і сыр. 

Ён усё моўчкі паставіў на стол і выйшаў ціха, як кот. 

-- Што гэта за чалавек? -- зацікавіўся Патржа- 
нецкі. 

-- Свой чалавек. Мой кухар, пакаёўка і ўсё што хо- 
чаце. Афіцыяльна ён служыць вартаўніком канторы 
лясніцтва. 

-- Вы яму давяраеце? 

-- Я з ім жыву дваццаць два гады. 

-- Не вельмі важкі аргумент для давер'я. 

--.- Па-мойму, вельмі важкі. 

-- Вам лепш ведаць. 

--. Я ведаю. 

-- Я з вамі знаёмы даўно. Іван Бенедыктавіч, чаму 
я бачу яго ў вас першы раз? 

-2 Вы яго проста не прыкмячалі. Тады я быў малод- 
шы, і ў мяне была пакаёўка. 

Выпілі па чарцы. Патржанецкі хлябнуў чаю і адсунуў 
ад сябе шклянку. 

-- Я адвык ад чаю, Іван Бенедыктавіч,-- ён узяў 
пляшку, наліў сабе чарку і закусіў кілбасою.-- Я думаю, 
Іван Бенедыктавіч, што вам вядома, чаго я з'явіўся ў ва- 
шай мясцовасці, у прыватнасці ў вас. 

-- Так! -- ляснічы падсунуў да сябе другую шклянку 
чаю. 
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І вам вядома таксама, што вы павінны даць мне 
поўную інфармацыю аб усім тым, што вамі тут 
зроблена. , 

-- Вядома...-- рука ляснічага пацягнулася да пляш- 
кі. Патржанецкі папераджальна сам узяў яе і наліў 
шклянку. 

-- Піце на здароўе, Іван Бенедыктавіч. 

Белы твар Бранавіцкага пакрыўся чырванню. Дры- 
готкай рукою ён адсунуў шклянку, потым узяў яе, пры- 
губіў і рашуча перакуліў у рот. 

-- Хопіць, Іван Бенедыктавіч. Такім чынам, што вамі 
зроблена? 

Ляснічы ўбачыў, што Патржанецкі з госця стаў гас- 
падаром. Не толькі гаспадаром яго хаты, але поўным 
гаспадаром яго самога... 

--Я лічу, Іван Аляксеевіч, што я аб сваёй працы 
даваў цэнтру поўную інфармацыю. 

Патржанецкі крыва ўсміхнуўся. 

-- Будзем гаварыць проста: ваша інфармацыя была 
толькі ў такім напрамку, які ў працэсуальным кодэксе 
называецца, ведаеце як? 

-- Ведаю... шпіянаж...-- ляснічы зноў пабялеў, як 
сцяна. 

-- Ціха. Гэтага слова моцна не гавораць. А мне вы 
павінны сказаць, што зроблена вамі ў галіне агітацыі. 

Бранавіцкі падбадзёрыўся. Ён разам з крэслам адсу- 
нуўся ад стала і пацёр рукі. 

-- Перш за ўсё, Іван Аляксеевіч, я вам павінен даць 
некаторыя тлумачэнні. Якую агітацыю мог праводзіць Я, 
лічачыся афіцыяльна савецкім служачым і фактычна бу- 
дучы вашым агентам?! У першую чаргу, я ўмацаваў сваё 
становішча, мне вераць у воласці і ў павеце, лічаць сваім 
чалавекам. Для агента гэта неабходна... Па-другое, Я 
зрабіў усё, каб насельніцтва не бачыла ва мне былога 
служачага пана Ёдкі... 

-- Гэта вы зрабілі для сябе,-- перабіў яго Патржа- 
нецкі. 

-- Выбачайце. Вы вузка глядзіце на гэтае пытанне. 
Я гэта зрабіў і для вас. Гэта дасць магчымасць вам цал- 
кам абапірацца на мяне... 

-- Згодзен. Але гэтага мала. 

га Не, не мала. Цяпер далей. Усякімі спосабамі, ма- 
лымі і вялікімі, я стараўся пасеяць у селяніна недавер'е 
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і нянавісць да новай улады. Калі хочаце, магу даць пры- 
клады: ні аднаму парубшчыку-браканьеру я не падара- 
ваў, даводзячы ім, што над лесам замест Ёдкі ёсць другі 
гаспадар, яшчэ больш жорсткі, чым Ёдка... І апошняе: 
я падабраў людзей для вашай групы. 

-- Для нашай групы,-- паправіў Патржанецкі. 

-- Для нашай групы. 

-- Вы лічыце Патапчыка і Голанда. 

-- Гіх. 

г Добра. Вы назавіце мне некалькі прозвішчаў. 

-- Багалевіч -- афіцэр, чалавек страшэннай адвагі 
і лютасці, ненавідзіць бальшавікоў усім сэрцам, крыху 
грубаваты... 

--. Далей. 

-- Беразоўскі, шляхецкі сын. 

--. Далей. 

-- Два браты Сасноўскія... Старэцкі. 

-- Хопіць. Паміж іншым, нікога новага вы не знай- 
шлі. Гэтых людзей я ведаю сам, і калі хочаце, прадоўжу 
ваш спіс. 

Бранавіцкі ўвабраў галаву ў плечы, потым устаў і ха- 
цеў аб нечым загаварыць, але Патржанецкі махнуў ру- 
кою, і ён зноў сеў. 

-- Аднак, Іван Бенедыктавіч, ваша заслуга ёсць. Вя- 
лікая заслуга. Вы падрыхтавалі глебу, вы не памыліліся 
ў выбары людзей. 

Бранавіцкі ўсміхнуўся шырока, усім тварам. 

22 Тэта вялікая заслуга. Шчыра дзякую вам, Іван 
Бенедыктавіч, і ад сябе і ад тых, хто намі кіруе! -- Абод- 
ва ўсталі і паціснулі адзін аднаму рукі.-- А цяпер мы 
можам паўтарыць па адной. 

Бранавіцкі супакоіўся. Ён стаў зноў самім сабою, гас- 
падаром сваёй хаты. 

-2 Іван Аляксеевіч... Вы не можаце нават уявіць, 
колькі я тут перажыў.. Вы крыху запроста глядзіце 
на маю работу. Выбачайце, але гэта так... Весці такую 
ролю... 

-- Вы зноў пачынаеце хвалявацца. Спачатку выпіце, 
потым прадоўжым нашу гутарку. 

-- Вы любіце гуркі з мёдам? 

-- Давайце іх сюды. 

Бранавіцкі гукнуў у дзверы: 

-- Зміцер! Гуркоў і мёду. 
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Неўзабаве з'явіўся і Змітрок. Ён паставіў на стол 
міску гуркоў, крыху меншую міску мёду і накіраваўся 
да выхаду. 

-- Мо вып'еш чарачку? - запытаў Бранавіцкі. 

-- Чарачку можна. 

Патржанецкі з цікавасцю аглядаў гэтага сухенькага, 
ужо старога чалавека, які, нягледзячы на старасць, тры- 
маўся як малады, глядзеў у вочы без страху, але і без 
нахабнасці. Ён прыняў з рук ляснічага чарку, падзяка- 
ваў, выпіў яе і яшчэ раз падзякаваў, дастаў сабе гурок 
і пачаў закусваць. Патржанецкі заўважыў, што рукі 
ў гэтага дзеда белыя і чыстыя, як у жанчыны, бародка 
падстрыжана на французскі манер, мяккія, але вельмі 
рэдкія валасы зграбна адкінуты назад. Надзець на яго 
сурдут і капялюш -- прафесар, надзець расу -- поп. 

-- Ну, як жывецца, старызна? - весела запытаў 
Патржанецкі. 

Змітрок, перш чым адказаць, зірнуў на ляснічага. 

-- Жывецца пакуль што нішто. А надалей паглядзім. 

--. Колькі табе гадоў? 

-- Яшчэ толькі шэсцьдзесят тры. 

-- Выпі чарку і ад мяне. 

Змітрок выпіў яшчэ адну чарку, за якую падзякаваў 
таксама два разы. 

Калі ён выйшаў, Бранавіцкі звярнуўся да Патржа- 
нецкага. 

--. Вас зацікавіў мой афіцыянт? 

-- Што гэта за чалавек? 

--. Ну, ведаеце, доўга расказваць. Але я коратка. Гэ- 
та манах са Слуцкага манастыра. Дваццаць два гады 
таму назад ён зрабіў забойства. Забіў чалавека, з чыёю 
жонкаю меў сувязь. Гэта пахла шыбеніцай. Ён уцёк. 
Я прытуліў яго ў гэтых лясах. Цэлых пяць гадоў ён ні- 
куды не высоўваў носа. Потым справа стала пакрысе 
забывацца, ён стаў вартаўніком і на гэтай пасадзе пера- 
жыў і вайну і рэвалюцыю. 

Патржанецкі задумаўся. 

-- Пачакайце, пачакайце...-- ён прыставіў палец да 
лба і пасядзеў так некалькі хвілін. 

-- Я чуў пра гэтую справу. Яго завуць Андрэй Сі:- 
нічка, а ў манахах ён быў Агафон. Толькі гэта адбылося 
не дваццаць два, а дваццаць тры гады таму назад. Я та- 
ды пачынаў сваю службу. 
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--. У вас добрая памяць. А я, па праўдзе сказаць, за- 
быў яго прозвішча. Для мяне ён толькі Змітрок. 

-- Забыць прозвішча чалавека, з якім жывеш, ня- 
можна, Іван Бенедыктавіч. Нават пры выпадковым зна- 
ёмстве я стараюся ўведаць пра чалавека болей, чым гэта 
на першы раз патрэбна. А надалей яно спатрэбіцца. 
А калі і не патрэбна, то не замінае. 

-- Вы кажаце праўду. А можа, яшчэ па чарцы? 

-- Давайце яшчэ па чарцы. 

Прыяцелі выпілі і моўчкі, не гледзячы адзін на адна- 
го, пачалі закусваць. 


Патржанецкі старанна еў. Ён, здаецца, так быў заня- 
ты гэтай справай, што болей ні аб чым не думаў. Аднак 
думкі круціліся ў яго галаве. «Ён тут не дрэнна жыве. 
І цікава, як ён здолеў зберагчы гэты домік! Усё цэлае, 
усё на сваім месцы, як пры Ёдку было... і мэбля, і карці- 
ны, і кнігі,-- думаў Патржанецкі пра ляснічага. - І гэты 
Сінічка... Дваццаць тры гады ён маўчаў пра яго. Зна- 
чыць... Значыць, ён поўнасцю сябе не раскрывае. Такім 
чынам, ён можа ведаць пра здраду і маўчаць. А сам ці 
можа здрадзіць? Магчыма, такая думка ёсць у яго і ця- 
пер...» -- Патржанецкі зірнуў на ляснічага і падумаў: 
«У яго ёсць такт у падыходзе да розных людзей. Трэба 
шырэй выкарыстаць гэтыя яго асаблівасці». 

- Іван Бенедыктавіч, мы цёзкі! Яшчэ па адной за 
нашу дружбу і за нашу справу. 

Бранавіцкі ўстаў. 

-- Шчыра дзякую, Іван Аляксеевіч, за гэтыя словы... 
Спадзяюся, што вы скажаце там, што я... працаваў не 
дрэнна. 

--Я скажу ім тое, што думаю сам. А я вашу дзей- 
насць стаўлю даволі высока. Такіх работнікаў, ЯК ВЫ, 
трэба паважаць.-- Патржанецкі таксама ўстаў. 

Яны чокнуліся і выпілі. 

-- Сёння хопіць. У нас яшчэ не скончана гутарка. 
Я думаю, Іван Бенедыктавіч, што вы маеце на прыкмеце 
месца для маёй рэзідэнцыі. 

Бранавіцкі задумаўся. 

-- Мне патрэбен такі куток, куды не кожная птушка 
далятае. 

-- Я разумею. Такі куток ёсць... Сярод гэтых лясоў 
сустракаюцца выспы, абкружаныя балотамі, дзе можна 
захаваць не аднаго чалавека, а цэлы полк. 
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2. Я не аб адным сабе і думаю, Іван Бенедыктавіч. 

-- Зразумела.-- Бранавіцкі ўздыхнуў.-- У нас будзе 
шмат працы. 

-- У нас будзе працы болей, чым вы нават уяўляеце. 

Патржанецкі пачаў хадзіць па пакоі. Гарэлка ўжо 
стукнула ў галаву, узняўся настрой. Ён загаварыў аб 
працы, і яму захацелася дзейнічаць. 

-- Мы будзем працаваць, Іван Бенедыктавіч, так, 
што аж чорту стане млосна. Вы і напалову не ўяўляеце 
таго, што тут разгорнецца праз вельмі кароткі час.-- Ён 
падышоў да карціны Шышкіна «Карабельны бор» і спы- 
ніўся. 

-- Вы тут не дрэнна ўладзіліся: малюначкі розныя, 
кнігі. Вы жылі паціху ў гэтай нары. Мо вам шкада свай- 
го дабрабыту? К чорту! Усё гэта не ваша! Сюды прый- 
дзе гаспадар Ёдка, вы думаеце пра гэта? Падумайце.-- 
Ён спыніўся. 


-- Колькі вам гадоў, пяці дзесяткаў яшчэ няма? 

-- Без чатырох гадоў. 

-- А мне без трох. Жыццё наша не ўцякло, але яно 
можа выслізнуць з вашых рук, Іван Бенедыктавіч, калі 
вы пашкадуеце свайго спакою. 

На дварэ вечарэла. У пакой упаўзала цемра, і постаць 
Патржанецкага перад люстрам вырысоўвалася злавесна. 

--. Мо запаліць святло? 

-- Не трэба. Хто вам казаў, што жыццё -- гэта спа- 
кой. Мо аб гэтым пішуць у вашых кнігах? Плюньце! 
Пашліце іх к чорту. 

-- Іван Аляксеевіч, вы як быццам абвінавачваеце 
мяне... 


-- Абвінавачваю! Я разумею вас. Я бачу, што вам 
страшна крануцца з месца, што вы абленаваліся, што 
вам шкада вось гэтай утульнасці, вы баіцеся страціць яе. 
Вы думаеце: «Ах, ах, якая вялікая рызыка, якая небя- 
спечная справа...» А як вы думалі? Мо вы чакаеце дапа- 
могі з неба? Не думайце аб гэтым. Нябеснаму цару мала 
справы да грэшнай зямлі. Дапамогі нам не будзе... Калі 
яна і прыйдзе, то не з неба. А мы падрыхтуем ёй дарогу. 
Мы расчысцім шлях, і мо нехта з нас ляжа ахвяраю на 
гэтым шляху. Але мы будзем браць усё, што можна 
ўзяць.. Ага, вас любяць, вам давяраюць! Плюньце! 
Толькі ступіце не так, як ім хочацца, і вы апыніцеся там, 
дзе Макар цялят не пасвіў. Гэта ў лепшым выпадку, 
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а ў горшым, улічваючы вашу дзейнасць, куля ў лоб. Вы 
думаеце, што яны забылі, што вы ляснічы абшарніка 
Ёдкі? Ого! У іх добрая памяць на такія рэчы. Яны нават 
ведаюць, колькі ляпнула вашых грошай у банку! 

Бранавіцкі сядзеў, апусціўшы галаву. 

-- Вы маеце рацыю... Божа мой, як вы маеце ра- 
цыю! -- шаптаў ён. 

-- Я рады, што вы разумееце мяне, Іван Бенедыкта- 
віч. Вы крыху агоўтарыліся тут, але цяпер вы пастарае- 
цеся вылузацца з гэтай кары, і мы будзем дзейнічаць. 
А зараз мне трэба адпачыць. Канкрэтна мы будзем га- 
варыць заўтра. 

--. Калі ласка. Я вам аддам сваю пасцель. 

-- А вы? 

-- Я тут на канапе. 

-- Добра. У пяць гадзін раніцы я ўжо буду на на- 
гах. Вы таксама. 

У невялікай спальні Патржанецкі разуўся. Ад ануч 
яго несла страшэнным смуродам. Ён паставіў на пасцель 
валасатыя ногі, чорныя ад гразі і поту, і пачаў адкалуп- 
ваць пальцамі гразь. 

-- У мяне сапрэлі ногі. Я не разуваўся трое сутак. 

-- Нічога. Сёння вы адпачнеце, як належыць. Вашы 
анучы трэба высушыць... Не, іх трэба памыць. Я вам 
дам другія анучы. 

-- Шчыра дзякую.-- Патржанецкі лёг і пацягнуўся. 

-- Шкада, што вы цяпер не трымаеце пакаёўкі. 

Бранавіцкі ўхмыльнуўся. «Так бы ты з ёю і лёг!» - 
падумаў ён. 

--.- Ну, акрывайцеся, і спакойнай ночы. 

--.- Дзякую. Вам таксама. 

Бранавіцкі ўзяў у два пальцы вільготныя ад поту 
анучы Патржанецкага і, адчыніўшы дзверы, сказаў 
Змітраку: 

-- Выкінь іх на сметнік. 
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Асенні дзень хіліўся к вечару. Нізкае неба, засланае 
шэраю смугою, кожную хвіліну гатова было пырскнуць 
на зямлю халодным дажджом. Над апусцелымі палямі 
з сумным карканнем лёталі чароды галодных варон. На 
сухім метлюку, што рос на замежках дарогі, блішчалі 
дробныя кроплі халоднай расы. 
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Антось Галамака з цікаўнасцю і лёгкай тугою агля- 
даў мясцовасць, знаёмую з ранняга дзяцінства. Шэсць 
гадоў не бачыў ён родных гоняў. Колькі падзей адбылося 
на свеце за гэты час, а тут усё як было, нібы міналі на- 
вальніцы глухі куток Палесся. Навокал тыя ж самыя 
лясныя палянкі -- палеткі палешукоў, падзеленыя межа- 
мі на вузкія палоскі... Толькі, можа, пнёў стала меней, 
ды лес парадзеў паблізу ад дарог і вёсак. Тыя ж гразкія 
дарогі, вузкія грэблі, шырокія каламутныя брады... 

Многа вёсачак і хутароў прайшоў Антось Галамака, 
прабіраючыся ад станцыі да родных Ярэміч. Ніякіх змен 
не ўбачыў ён ні ў вёсках, ні на хутарах. Толькі будынкі 
пастарэлі, ураслі ў зямлю, патрухлявелі платы. 

І сумна стала на душы ў Антося Галамакі. І чым глы- 
бей заходзіў ён у палескую глуш, тым болей ападаў яго 
настрой. 

У гарадах, на станцыях, якія праязджаў, ён бачыў, 
як кіпіць і будуецца новае жыццё, а тут усё тое, што 
было шэсць гадоў таму назад. 

Сустрэў па дарозе некалькі палешукоў. З адным на- 
ват праехаў вярсты тры, якраз па дарозе было. Прабаваў 
завесці гутарку. Упэўніўся: не даецца на гутарку мужык. 
Аглядае цябе падазрона, думае: а хто ты такі? Глядзіць 
спадылба, маўчыць, не выказвае сваіх думак... Няўжо ж 
тут усё, як раней? Значыць, трэба варушыць гэтую глуш, 
працаваць, будзіць палешукоў да новага жыцця. Ня- 
ўжо ж яны не разумеюць, што сонца ўзышло, што сві- 
танне паўстае над лясамі! 

Такія думкі былі ў Антося Галамакі. 

Ці дзіва, што не верыць паляшук ні ў што добрае! 
Хто толькі не здзекаваўся з яго! Спачатку паны, а не 
паспела ўстанавіцца савецкая ўлада, прыйшлі немцы, бе- 
лапалякі аж два разы, розныя бандыты, свае кулакі... 

І сумна было Антосю Галамаку. Яшчэ і таму сумна, 
што не ведаў, хто яго сустрэне дома. Ці жывыя маці 
і сястра. Ці ёсць там якая хаціна, каб прытуліцца хоць 
спачатку. 

Бязвусым юнаком быў Антось Галамака, калі ў шас- 
наццатым годзе мабілізавалі яго ў царскую армію. Ён 
быў старэйшы ў сям'і. Бацьку яго, дворнага пастуха, пе- 
рад гэтым год назад забіў панскі бык. Дома цяпер за- 
сталіся толькі маці і пятнаццацігадовая сястра Наста. 

Два тыдні яго, навабранца, муштравалі ў павятовым 


52 


горадзе, навучылі разбіраць і складаць вінтоўку, стра- 
ляць, аддаваць чэсць афіцэрам і адправілі на Заходні 
фронт у акопы. Да семнаццатага года быў Антось на 
фронце. Сам непісьменны, ён рэдка дасылаў лісты дадо- 
му, а адтуль ніколі не атрымліваў адказу. Хлябнуў гора 
за гэты час, надоўга застанецца ён у памяці. Але тут 
і вочы яго расчыніліся шырэй, і зірнуў ён на свет іначай. 

Быў у яго старэйшы таварыш маскоўскі рабочы Селі- 
ханаў. Ад яго ўведаў Антось праўду аб вайне, хто яе рас- 
пачаў і каму яна патрэбна. Дзіўна было яму, сыну пан- 
скага пастуха, што гарадскі рабочы не горш, а нават 
лепш за яго ведае пра думы і жаданні вясковых бедня- 
коў і парабкаў-беззямельнікаў. 

У адной перастрэлцы параніла Антося ў плячо, і на- 
кіравалі яго ў Маскву ў шпіталь. Так ён на некаторы час 
разлучыўся з Селіханавым і сустрэўся з ім толькі ў ліс- 
тападзе 1917 года, калі выбівалі чырвонагвардзейцы 
з Крамля юнкераў і белагвардзейцаў -- абаронцаў Ча- 
совага буржуазнага ўрада. 

Рады быў Селіханаў, сустрэўшы Антося ў шэрагах 
Чырвонай гвардыі. Абняў яго як брата. 

--. Ну, цяпер ведаеш, Антось, за што ваюеш? 

--. Ведаю, адказаў Антось, вось хутка прагонім 
гэтых гадаў, тады можна будзе і дадому. Панскую зямлю 
дзяліць будзем! 

Селіханаў адказаў не адразу. 

--. Не, таварыш Галамака... Дадому хутка не трапіш. 
Будзем яшчэ біцца. Шмат у нас ворагаў. 

З гэтага часу яны не разлучаліся. Калі ў пачатку ва- 
семнаццатага года арганізавалася Чырвоная Армія, 
Антось уступіў у яе рады, а ў лютым таго ж года ўжо біў 
немцаў пад Псковам. Потым на Усходнім фронце змагаў- 
ся з Калчаком. Біўся з дзянікінцамі на Паўднёвым. Быў 
паранены. Валяўся па шпіталях, хварэючы сыпняком. 
Цяжкі пройдзены шлях. І хоць цяжкі, але шчаслівы. 
Пайшоў Антось у армію цёмным хлопцам і вырас у ба- 
рацьбе да камандзіра, навучыўся грамаце, стаў камуні- 
стам. Вялікіх людзей давялося пабачыць. Бачыў Фрун- 
зе. З Варашылавым нават гутарыў. 

У часе наступлення на белапалякаў Антось са сваёй 
ротай праходзіў крыху паўночней Слуцка. Блізка былі 
родныя мясціны. Меркаваў па дарозе назад узяць вод- 
пуск і заскочыць дадому. Але не ўдалося. Панская куля 
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пранізала грудзі. У апошняй бойцы атрымаў апошняе 
раненне, і аказалася яно самым цяжкім. Больш чым паў- 
года ляжаў у шпіталі, потым адпачываў на поўдні і, на- 
рэшце, дэмабілізаваўся. Была зіма шаснаццатага года, 
калі кінуў родную хату, і толькі восенню дваццаць дру- 
гога вяртаецца назад. А ці ёсць там родная хата? Ці 
ёсць жывыя родныя, ці чакаюць яго. Успомніў маці, веч- 
ную парабчанку, сястру, развітанне з імі. І паўстала 
ўсё так яскрава, нібы адбылося толькі ўчора, а не шэсць 
гадоў назад. 

Толькі ў вёсцы Імшарышча ўбачыў ён будаўніцтва. 
Будавалася ўся вёска. Сяляне ўзводзілі новыя дамы, 
хлявы і адрыны. Але поруч з новымі дамамі стаялі зям- 
лянкі, невялічкія лазні ў адно акно, халупы, да паловы 
схаваныя ў зямлі. 

Антось спыніўся ля першага дома. 

-- Што тут у вас адбылося? -- зацікавіўся ён. 

Два мужчыны -- адзін сівы дзядок з невялічкай ся- 
керкай у руках, другі -- чалавек сярэдніх гадоў, з цікаў- 
насцю глядзелі на яго са зруба новай хаты. 

-- Ты хіба не тутэйшы, чалавеча? -- сказаў дзядок 
і цюкнуў сякеру ў бервяно. 

-- Чалавек з войска” ідзе, хіба не бачыш, тата! - 
сказаў малодшы старому і звярнуўся да Антося:-- 
З Чырвонай Арміі? 

-- Так,-- адказаў Антось. 

-- Я бо бачу ў шынялі, у чаравіках з абмоткамі... Ты 
сядай, адпачні, закурым, ці што! 

Ён спрытна саскочыў з рыштавання, стаў насупраць 
Антося, зірнуў на шапку з чырвонай зоркай і прыязна 
ўсміхнуўся. 

--А можа б ты перакусіў чаго з дарогі, зямляк? 

--. Не, дзякую. А закурыць бы добра. Абкурыўся я 
за дарогу. 

-- Сядай. А калі есці хочаш, то няма чаго фанабэ- 
рыцца. Хоць хата наша і не вельмі зграбная,-- ён пака- 
заў на зямлянку, аднак жа я з сям'ёю пражыў у ёй 
больш года. 

-- Дык што, у вас пажар быў? 

-- Вялікі пажар... Польскія паны, адступаючы, спа- 
лілі нас. Вёска наша, бачыш, не спадабалася ім. Многія 
ў партызанах былі. Я і сам партызаніў. Білі мы іх, гадаў, 
спуску не давалі, дык от бачыш, што яны, каты, нарабі- 
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лі.. Уся вёска адразу запылала: хаты, хлявы, гумны. 
Жывёла пагарэла, нават людзі, каторыя слабыя, ды дзе- 
ці, бо ўначы гэта здарылася... 

Ён скруціў цыгарку таўшчынёю з палец, нахіліўся да 
Антося і запытаўся шэптам: 

-- Ну што чуваць, зямляк, на свеце? Не вернуцца да 
нас паны? 

--. Не, не вернуцца. 

-- Гэта цвёрда? 

--. Цвёрда. 

--А ў нас тут багацейшыя кажуць, што банду нам 
перакінулі сюды з-за мяжы польскія панкі. Гэта на па- 
чатак, а потым, кажуць, і самі з'явяцца. 

-- Банду, магчыма, і перакінулі, каб шкоду тут 
рабіла, але недаўгавечная яна будзе. А самі то не 
сунуцца. 

--Я ўсяк думаю. Калі з'явяцца, то не так лёгка ім 
удасца асядлаць нас зноў. Ужо калі на тое пойдзе, то 
біць іх мы ўжо навучыліся. Будзем біць! Цяпер у нас 
жытка да лепшага ідзе. Ты падумай, брат! От спалілі 
яны нас, ушчэнт згубілі, а глядзі, як вёска зноў паўстае! 
Савецкая ўлада лесу дала, насення дала, каб палі нашы 
не пуставалі, розныя льготы дае на падатак і іншае. 
Каб у мінулыя гады такое адбылося, да смерці б мы 
жабракамі былі. Калі на тое пайшло, будзем біцца, 
зямляк! 


У Антося стала хораша і лёгка на душы. Яму цяпер 
было зразумела, чаму сяляне, з якімі сустракаўся, бая- 
ліся гутарыць з ім адкрыта, чаму глядзелі на яго пада- 
зрона. Вядома, што на гэта ўплывала чутка пра банду. 
Хто выкажа сваю думку, не ведаючы чалавека. А можа, 
гэта бандыт? 

Ён зірнуў на вялікія дужыя рукі селяніна, на шыро- 
кія яго плечы і дзябёлыя грудзі, на вочы, што сталі хмур- 
нымі, рашучымі, і падумаў: «Гэты будзе біцца! А ці мала 
яшчэ такіх ёсць! Значыць, падзеі не абмінулі Палесся. ' 
Значыць, ёсць савецкая ўлада і тут». 

Ён устаў і паціснуў селяніну руку. 

-- Што ж, брат! Калі прыйдзе такі час, то і паваюем. 
Не прывыкаць. Я ўжо шэсць гадоў дома не быў, усё 
ваяваў. 

-- Ого! Ці далёка табе да хаты? 

-- Я з Ярэміч. Як там У нас, не чуў? 
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22 Даўно не быў у Ярэмічах. Там цяпер сельсавет, 
гэта я ведаю. Нідзе не бываю, часу няма. Бачыш, колькі 
работы! Трэба ж да снегу ў новую хату ўлезці. Работні- 
каў наняць не маю за што. Багацейшыя ды мацнейшыя 
сем'і ўжо ў хатах. Ну і мне надакучыла ў зямлянцы ду- 
шыцца з сям'ёй. А сям'я -- малыя ды старыя. Бачыш, 
які ў мяне памочнік! 

Толькі цяпер заўважыў Антось, што дзядок сядзіць 
поруч з ім на бервяне. 

-- Лаюся з ім, кажу: сядзі, тата, у хаце, без цябе 
ўпраўлюся. Дык от бачыш, не хоча. 

-- Хоць жа крыху ды дапамагу,-- сказаў стары. 

-- Не ў твае гады, тата, па рыштаваннях лазіць.-- 
Чалавек хвіліну памаўчаў і звярнуўся да Антося:-- Па- 
чакай. Да Ярэміч дзесяць вёрст ды яшчэ з гакам, а наш 
палескі гак, то не менш чым тры вярсты,-- ён засмяяў- 
ся.-- Высыпай сабе на дарогу табак, а я табе кавалак 
хлеба вынесу. 

Антось з узнятым настроем рушыў з Імшарышча. Да- 
дому сапраўды было не блізка, але ісці было весялей. 
Палескі краявід, які дасюль здаваўся глухім і сумным, 
нібы паяснеў. Антось успамінаў гутарку з гэтым парты- 
занам, і на сэрцы яго станавілася весела. «Што ж, калі 
перакінулі банду, зноў прыйдзецца ваяваць. Ды хіба 
толькі з ёю! А з тымі, хто чакаў яе, хто зларадасна паве- 
дамляе аб гэтым, з кулакамі, са спрадвечнай цемрай. 
Будзе яшчэ барацьба, будзе!» 

У Ярэмічы ён прыйшоў змрокам. 

Бацькаўская хата стаяла з самага краю, крыху на- 
водшыбе ад вёскі, не на вясковай, а на былой панскай 
зямлі. Калісьці пан не пашкадаваў, выдзеліў свай- 
му парабку-пастуху кавалачак пяску, каб пабудаваць 
хату. 

Антось здалёк убачыў яе-- невялічкую, пахілую, 
урослую ў зямлю, і сэрца яго сціснулася. У вокнах вяс- 
ковых хат ужо ззялі агні, а гэтая хаціна стаяла як 
сляпая. 

Нягледзячы на стомленасць, ён паскорыў хаду. 

. Падышоўшы да дзвярэй, не ўбачыў на іх замка, 
і з'явілася надзея, што хата не пустуе. Рашуча ўзяўся за 
клямку і адчыніў дзверы ў сенцы. У носе заказытала па- 
хам каровінага поту і гною, пачулася хрумканне. Выняў 
з кішэні запалкі і дрыжачымі ад хвалявання пальцамі 
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запаліў сернік. Так-сяк разгледзеў, што сенцы перагаро- 
джаны. Да хатніх дзвярэй вёў толькі вузкі калідорчык, 
а ў большай палавіне за перагародкай стаяла вялікая 
пярэстая карова і жавала жвачку. 

У хаце было цёмна і ціха, але цёпла. 

-- Добры вечар! -- сказаў Антось, спыніўшыся ля 
парога. 

-- Добры вечар. А я ж не пазнала, хто гэта прый- 
шоў? Ты, Яўхім? Праходзь ды сядай, я зараз запалю 
лучыну. 

Антось адразу пазнаў гэты мілы і родны з маленства 
голас. Ён быў такі ж мяккі і ласкавы, толькі мо крыху 
пастарэў... І, пачуўшы яго, Антось не мог стрымацца. 

-- Гэта я, мама, ваш Антось... 

Маці кулём скацілася з печы і павісла на яго шыі. 

Праз некаторы час яны сядзелі на лаве і гутарылі. 
Цьмяна гарэла лучына, уваткнутая ў «дзеда» -- спе- 
цыяльна зробленую для гэтага прыладу. 

Старая Тэкля не магла наглядзецца на родны сынаў 
твар. 

-- Сынок мой, сынок мой,-- шаптала яна--як жа 
ты пастарэў... Гэтулькі гадоў... Я ўжо і не думала, што 
і ўбачу калі цябе... Усякія думкі былі... Мо, думала, 
і жывога няма... А сніла я цябе, сынок, частае... І ўсё та- 
кім маладзенькім ты мне паказваўся, такім, як у войска 
ішоў... А цяпер, ну выліты ж ты бацька. 

Яна ўглядалася ў мужныя сынавы вочы і дзівілася, 
што ён кропля ў кроплю -- бацька, яе Андрэй. Такі ж 
нос з гарбінкай, доўгі твар, высокі лоб. А як адыходзіў 
у войска, амаль хлопчыкам быў. Было падабенства 
з бацькам, але не такое. 

-- А дзе наша Наста, мама? 

-- Яна ўжо два гады замужам, сынок. На Мелкаў- 
скіх хутарах. Язэп Сушчэня яе ўзяў, але наўрад ці ве- 
даеш ты яго, блізкі свет! Ужо сына маюць, імя тваё далі, 
Антосем завецца. 

-- Язэп Сушчэня? Не, не ведаю. Багата жывуць? 

-- Дзе там, сынок, багата! 

-- А як вы жывеце, мама? 

Тэкля ўздыхнула. 

-- Жыву як гарох пры дарозе... Ах, і дурная ж мая 
галава! Ты ж з дарогі, сынок, есці хочаш. 

-- Не турбуйцеся, мама. 
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Антось пры цьмяным святле лучыны аглядаў хату, 
З кожнага яе кута дыхала беднасць. Стары, паедзены 
шашалем ложак быў засланы зрэбнай саматканай по- 
сцілкай. На невялічкай падушцы надзета палатняная 
навалачка. На цвічку вісіць стары кажушок, на другім 
суконная шэрая світа. У мыцельніку на паліцы дзве глі- 
няныя міскі і макацёр, пад лавай чыгунчык... 

Маці дастала з печы гаршчочак, уліла ў міску капу- 
сты і паставіла на стол. Прынесла лыжку і паўбуханкі 
хлеба. 

-- Сядай, сынок... Нічога лепшага ў мяне няма... Ка- 
пуста посная. Пачакай, я смятанаю забялю ды малака 
прынясу. Карова, дзякуй богу, яшчэ доіцца. 

-- Нічога, мама. 

Доўга яшчэ гутарылі яны пасля вячэры. Антось да- 
ведаўся, што матку надзялілі панскай зямлёй, а абра- 
біць яе яна не можа. Засяваюць вяскоўцы на трацяк. 
Дзве часткі сабе, адна ёй. Карову далі з панскага стат- 
ка. Некалькі месяцаў хавалася з ёю матка ў лесе, як 
вярнуліся паны, але карову не аддала. Даведаўся, што 
з суседзяў лепшы за ўсіх Яўхім Сцешыц, якога празы- 
ваюць Мядзведзем. Гэтай восенню засеяў ёй на сваім 
кані дзесяціну жыта. Кожнай вясной дапамагае паса- 
дзіць бульбу, узорвае агарод. Іншы раз заходзіць ён ве- 
чарам, пытаецца пра яго, Антося, таму яна і падумала 
надоечы, калі прыйшоў Антось, што гэта Яўхім. 

-- Без хлеба не сяджу, сынок, зарабляю. Бульбачку 
маю і гародніну. Гэтаю восенню і парасятка купіла,-- 
скончыла маці сваю размову. 

Яшчэ даведаўся Антось, што старшынёю ў сельсавеце 
Цімох Ткачэня, ды толькі стаў лайдаком, гарэлку ў ху- 
таранцаў-заможнікаў п'е. 

Так стрэў родны дом Антося Галамаку. 
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Пасля ўрокаў да Ігнася часта прыходзіў Янка Тка- 
чук. Яны ўдваіх рашалі задачы і вучылі разам прырода- 
знаўства. Пятрусь, хоць і аднакласнік, рэдка далучаўся 
да іх. Толькі іншы раз хлопцы збіраліся разам і гуртам 
хадзілі за мястэчка ў хваёвы лясок. Там было суха і пры- 
гожа. Хлопцы прыпаміналі вясковае жыццё і раскладалі 
агонь, як дома, пасучы каровы ці коні. Добра было ся- 
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дзець ля агню і думаць пра дом. Але Пятрусь і тут ста- 
раўся быць асобна; ён хадзіў на местачковыя палі і збі- 
раў бульбу. Яе лажылі ў прысак і пяклі. Потым елі, да- 
вячыся і апякаючы раты: да таго ж была яна смачная. 
Антось Белка адзін раз нават на кватэру прынёс не- 
калькі бульбін. У другі раз хлопцы выбралі дзесятак 
большых бульбін, каб прыхаваць іх на вячэру, але 
Антось прызнаўся, што дома яна нясмачная. 

--Я ж ітыя ў памыйніцу выкінуў. Алтарава карова 
з'ела. 

Прырода ля мястэчка наогул была бедная: пясок, 
хмызнякі, балота. 

Толькі і дадавала прыгожасці азярцо, што ляжала 
ў балоце, але да яго нельга было прыступіцца ні з аднаго 
боку. Янка Ткачук цікавіўся азярцом: ён некалькі разоў 
спрабаваў падысці да яго, але балота гнеўна ўздрыгвала 
пад яго нагамі і ўзнімалася ўперадзе, як капшук. 

--. Добрае было б азярцо, каб не ў такой твані. А так 
ніякай карысці ад яго няма. 

-- Ну нашто табе возера! -- з насмешкай гаварыў 
Пятрусь.-- Ты ж і плаваць не ўмееш. 

-- Балазе ты ўмееш. 

-- Я, вядома, умею... А ён карысці ад возера хоча. 

-- Эх ты! Ад усяго павінна быць карысць. Плавалі б 
у чоўне, рыбу лавілі б... А вясной купаліся б. Любата! 
Я бачыў у настаўніцкай малюнак «Возера», толькі там 
не такое. А што каб гэтае намаляваў? 

-- А рака? 

-- Што рака? Я люблю азёры! 

-- Аціты іх так многа бачыў? 

-- Хопіць з мяне і аднаго. 

Янка і Пятрусь грызліся заўсёды: абы стрэліся дык 
і пачыналі. Таму хлопцы не зварочвалі на гэта ўвагі, бо 
ведалі, што насоў адзін аднаму яны ўсё роўна не паад- 
кусваюць. А памірыць іх было немагчыма. 

Пасля такіх пагулянак лепш спалася. Яны разганялі 
сум па дому і ўносілі нейкую разнастайнасць у беднае 
прыгодамі жыццё. 

Ігнасю наогул надакучыў местачковы тлум, і ён з ах- 
вотай прамяняў бы яго на вясковую цішыню, каб не шко- 
ла. Такіх жа думак трымаўся Янка Ткачук. Хлопцы ні 
разу не гутарылі аб гэтым, але разумелі адзін аднаго, бо 
абодва шукалі цішыні, дзе б можна было памаўчаць 
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і памарыць. Ах, гэтыя мары! Каго не трымалі яны ў па- 
лоне. Не раз у часе вялікага перапынку Янка і Ігнась, 
як зладзеі, лазілі ў вялікі школьны сад і бадзяліся па 
ім моўчкі, апусціўшы галовы, нічога не бачачы перад 
сабой. Восень, восень была на дварэ. Шапацела пад на- 
гамі апаўшае лісце, хісталіся пад ветрам галіны яблынь 
і груш. Шэрыя хмары віселі нізка-нізка, часамі сыпаўся 
дробны дожджык, прыкры і халодны, але ўсё гэта было 
недзе далёка, бо хлопцы не бачылі яго. У іх вачах стаялі 
цудоўныя краіны, залітыя сонцам, белыя прыгожыя га- 
рады і цвіла вечная вясна. 

Але дробна і весела заліваўся званок у руках вартаў- 
ніка Захара: канчаўся вялікі перапынак. Трэба было 
ісці ў клас. 

Першыя дні ў школе, пакуль Ігнась не ўведаў усіх 
вучняў, яму было няёмка сярод грамады дзяцей: ён са- 
ромеўся крычаць, жартаваць, прымаць удзел у гульнях. 
Яму здавалася, што на яго ўсе пачнуць глядзець: бач 
ты яго! Але іншы раз яго так і падмывала сарвацца 
з месца, з крыкам прамчацца ўздоўж платоў і збіць 
з ног якога-небудзь важнага сямікласніка, што хадзіў 
з кнігай у руках. Ён бы не раз і зрабіў так, каб не заў- 
важаў на сабе позіркаў незнаёмых вучняў. Янка Ткачук 
разумеў гэта і не пакідаў таварыша на перапынках. Сам 
Янка мала дурэў. Трымаўся ён заўсёды як дарослы, 
і самастойнасць гэтая ішла да яго грубаватага сур'ёз- 
нага твару, бліскучых вачэй і крыху сутулай постаці. 
Ён быў аднагодак з Ігнасем, нават маладзей на некалькі 
месяцаў, што давала Ігнасю перавагу і чым Ігнась па- 
свойму ганарыўся, аднак кіруючую ролю ў іх дружбе 
пакуль што вёў Янка. 

Аднойчы ў суботу, калі ўсе вясковыя вучні пасля 
ўрокаў пайшлі дадому ў вёскі і хутары, Янка прыйшоў 
да Ігнася. Выгляд яго быў ні то засмучаны, ні то ві- 
наваты. 

-- Ігнась,;- сказаў ён, не гледзячы на таварыша,-- 
сходзім куды-небудзь пагуляем, чаго нам кіснуць у хаце. 

-- А куды ж мы сходзім? 

--. Я цябе завяду ў адно месца. 

Ігнась зацікавіўся. Ён яшчэ не ведаў усіх местачко- 
вых кутоў, акрамя таго, яму было сумна, хацелася дамоў 


у роднае Загалле. Субота наогул была самы дрэнны 
дзень у тыдні. 
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Хлопцы накіраваліся проста да школы. На школь- 
ным двары Янка знайшоў у плоце дзірку і вылез праз 
яе. За ім пайшоў і Ігнась. Яны апынуліся на вуліцы, 
якую Ігнась убачыў першы раз. Дзіўная была гэтая ву- 
ліца. Яна была болей падобна на дарогу, чым на местач- 
ковую вуліцу. Хаты рэдка стаялі тут. Як відаць, яе ня- 
даўна пачалі засяляць. На агародах яшчэ стаялі смало- 
выя карчы, ля некаторых хат з такіх карчоў былі скла- 
дзены хлеўчукі для жывёлы. На самым канцы вуліцы 
стаяла некалькі зямлянак. 

-- Тут жывуць пінчукі-смалакуры,- растлумачыў 
Янка.-- Бежанцы з-пад Пінска. Вунь тыя, што зямлянкі 
пабудавалі, нядаўна вярнуліся з Расіі ды і засталіся тут 
ЖЫЦЬ. 

-- Чаму? - зацікавіўся Ігнась. 

-- Таму што Піншчына за мяжой, а яны не хочуць 
ехаць да паноў. Так яны мне казалі. Там за мяжой паны 
арудуюць, а яны ўжо адвыклі ад іх. 

Ігнасю раптам захацелася зайсці ў зямлянку, але 
Янка не згадзіўся. 


-- Не варта, Ігнась. Я ўжо быў у іх, жывуць яны 
бедна. Дзе ты бачыў, каб на голым месцы сеў ды адразу 
аброс. Але людзі добрыя. 

Тут хлопцы павярнулі ў завулак і выйшлі на старыя 
яўрэйскія могілкі. Гэта было тое месца, куды местачко- 
вае насельніцтва выкідала ўсё, што было не патрэбна. 
Тут дагнівала бярвенне з нейкай будыніны і ляжала ку- 
ча спарахнелых дошчак. І тут жа па ўсіх могілках раслі 
старыя прыгожыя дрэвы: раскідзістыя ліпы, клёны, та- 
полі, некалькі бяроз. У кутах ля платоў асыпаў пажоўк- 
лае лісце бэз, нават некалькі кустоў акацыі расло тут, 
як на смех людзям. Што гэта, гай? Не, не гай. Пустыр? 
Не, не пустыр. 

-- Гэта ж нейкае дзіва, а не месца... -- жахнуўся 
Ігнась, і яго бадзёры настрой адразу патух. Хлопцы селі 
на павалены помнік. 

-- Я ж табе казаў, што завяду ў адно месца,-- ска- 
заў Янка.-- Гэта старыя яўрэйскія могілкі,--і дадаў 
паціху: -- Я ўжо замаляваў іх у сваім сшытку. 

Ігнась не зразумеў яго апошніх слоў. 

-- Што ты замаляваў, Янка? 

-- Ды вось гэтыя могілкі,-- адказаў Янка.-- Глядзі, 
як тут прыгожа! 
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-- Што ж тут ёсць прыгожага, Янка! Тут страшна, 
а не прыгожа. 

2 Эх ты! Зірні на гэтыя дрэвы, на вунь той дуб, 
яны і цяпер, восенню, прыгожыя, калі пажаўцела лісце і 
палова яго ўжо на зямлі. А вясной! 

г. Няўжо ж ты замаляваў усё гэта, усё, што тут ёсць? 
Я не ведаў, што ты малюеш. 

-- Я, брат ты мой, малюю і малюю... Я не магу жыць, 
каб не маляваць. 

-. Ты мне пакажаш свае малюнкі, Янка. 

2. Калі-небудзь пакажу...-- нехаця адказаў Ткачук. 

-- Чаму калі-небудзь! Ты мне пакажы сёння.-- Ігна- 
ся ўжо разбірала цікаўнасць. 

-- Якія там малюнкі! Крэмзаю паперу... 

2. Аднак могілкі ты замаляваў! А гэта ж не хата, а 
во! -- Ігнась правёў рукою ў паветры. Янка маўчаў. Ён 
пакрыўдзіўся на Ігнася за тое, што ён глянуў на могіл- 
кі-- яго любімае месца, іншымі і, бадай, абыякавымі 
вачамі. 


--. Янка! Пакажаш? 

-- Ды кінь ты! Давай пра што іншае пагаворым. 

-- А мне здаецца, нічога лепшага няма. Эх, каб я 
ўмеў маляваць. Скажы ты мне, Янка, чаму я ўдаўся такі 
няздатны. 


-- Эх і неразумны ж ты! Ды ты ж самы лепшы ву- 
чань у класе! -- ён падсунуўся да Ігнася і абняў яго за 
шыю.-- Ды і наогул ты нейкі асаблівы, самастойны, ні 
за кім у хвасце не ходзіш... Каб я быў такі! 

Ігнася здзівілі гэтыя словы, бо і ён бачыў у таварыша 
тую ж самую самастойнасць, якую Янка прыкме- 
ціў у ім. 

-- Нешта не разумею я цябе, Янка. Пляцеш ты бяз- 
глуздзіцу... Хадзем лепш дадому, пакажы мне свае ма- 
люнкі. 

--- Потым, Ігнась. Сёння я табе нічога не пакажу. 

-- Чаму? 

-- Няма ў мяне настрою сёння. 

-- Глупства. 

-- Няхай сабе і глупства... 

Хлопцы разышліся незадаволеныя адзін адным. Янка 
пайшоў дамоў, а Ігнась доўга яшчэ хадзіў па мястэчку і 
думаў. Думаў пра могілкі, пра школу, пра сваю вёску, 
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пра Янку Ткачука. Навошта вадзіў яго Янка на старыя 
могілкі? 

І Ігнась рашуча пакрочыў... Толькі не на кватэру. Ён 
пайшоў да Янкі Ткачука. 
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Ужо трэці дзень Плышэўскі Міхал адчуваў сябе не 
так, як трэба адчуваць здароваму, хоць і не маладому ча- 
лавеку. Ад поўдня ён калупаўся ў гумне каля сячкарні і 
меркаваў, як прыстасаваць яе да прывада малатарні, каб 
нарэзаць сечкі конна. У гэтым яшчэ не было пільнай па- 
трэбы, але сядзець у хаце ён не мог. Сэрца яго то дрыжа- 
ла і трапяталася ад страху ў прадчуванні нечага нядоб- 
рага, то аблівалася салодкай радасцю і замілаваннем. 
Аднак і работа не давала спакою. Ён глядзеў на трыбы і 
калёсы, а думаў зусім аб іншым. Адчуваў, што марна 
траціць час, што сёння ён нічога не зробіць, але кінуць 
работы не мог. 

На дварэ быў ясны асенні дзень. Удалая восень стая- 
ла ў гэтым годзе. От і сёння прыгравае сонца, ды так, 
што ў гумне насупраць адчыненых дзвярэй аж ток на- 
грэўся. А ветрык хоць бы дыхнуў. Маўчыць лес, што 
абкружае хутар. Як залатыя, стаяць бярозы каля гумна, 
а ў далечыні ў лагчыне, як зарыва, ружавее яворнік. 

Статак індыкоў паважна прайшоў ад хаты да самага 
гумна. Стары павадыр спусціў на дзюбу сваю кішку, уба- 
чыўшы Міхала, забалбатаў і смела сунуўся ў гумно. 

--А кыш, пайшлі,-- разагнуўшыся, крыкнуў Міхал 
і замахаў рукамі. Разумныя птушкі не ўзнялі гармідару, 
як дурныя куры, не разляцеліся ў розныя бакі, а паважна 
пайшлі прэч, зноў да хаты. 

Міхал босымі нагамі ступіў на цёплы ток каля дзвя- 
рэй і стаяў некалькі хвілін. Прыемна было стаяць на 
цёплым таку. Лапцей не насіў. Не шляхецкая мода на- 
сіць лапці. Лепш ужо босаму да халадоў, пакуль мароз 
не пачне шчыпаць аж за пяты, а тады ў ботах. Боты доб- 
рыя, з самаробнай каровінай шкуры, кожны па паўпуда. 
Чацвёрты год носіць іх Міхал, а яны ўсё яшчэ як новыя. 

Доўгая постаць Міхала Плышэўскага была сагнута. 
Гэта ад працы. Заядлы ён быў на працу. Парабкаў і пры- 
хожых наймітаў мардаваў на полі і на сенажаці ад цям- 
на да цямна. Карміў кіслым малаком і гарохавай кашай, 
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каб трывалей было. Але і сам не стаяў склаўшы рукі, 
працаваў, бо лічыў, што даваць уласны прыклад карыс- 
ней, чым стаяць у работнікаў над каркам. І ўсё-такі ў па- 
рабкі да яго ішлі неахвотна. І не так баяліся работы, як 
таго, што харч дужа благі. Карміў работнікаў вельмі 
дрэнна. 

-. Ты ж бачыш, што і я тое самае ем... Прысмакаў 
хочаш,-- гаварыў ён парабку,-- а па мне хоць воўна, абы 
кішка поўна. 

Каб хто зірнуў на ногі Міхала Плышэўскага, то вынес 
бы ўражанне не ў яго карысць. Шырокія шэрыя порткі, з 
латкамі на каленях, віселі на тонкіх нагах, як на калках. 
Суконная світка была зашпілена толькі на адзін гузік, 
калі можна назваць гузікам драўляную цурачку, прывя- 
заную да крыса. 

Затое твар Плышэўскага Міхала быў шляхецкай па- 
роды. Кручкаваты вялізны нос звісаў да самага рота, гу- 
бы заўсёды строга стуленыя, бровы насупленыя, густыя, 
навіслыя над вачамі. Вочы маленькія, але калючыя, толь- 
кі зірнеш у іх і адразу забудзеш, чаго прыйшоў прасіць 
у пана Міхала. Таму і не ходзяць мужыкі, не моляцца: 
пазыч, пане Міхале, пудзік жыта. Адвучыў. Але самае 
галоўнае ў Міхала Плышэўскага -- вусы, доўгія, абвіс- 
лыя кнізу, рыжаватыя, і твар заўсёды паголены кавал- 
кам старое касы. 

І вось, нягледзячы на ўсё гэта, празвалі яго мужыкі 
Ваўком. Міхал Плышэўскі злаваўся. Ён не ведаў, што і 
сапраўды ўся яго постаць нагадвала б вялізнага галод- 
нага ваўка, каб паставіў яго на заднія лапы. 

2. Ліха;-- сказаў Міхал Плышэўскі сам сабе і павяр- 
нуўся тварам да гумна. Гумно было вялізнае: на шэсць 
пар сох. У ім двое варот: у адны ўехаў, у другія выехаў. 
У гумне ўжо поўны парадак: усё абмалочана, звеяна і 
захавана. У тарпах толькі сена, канюшына і мякіна. На- 
ват жытняя салома не валяецца абы-дзе. Увесь зад гумна 
запхаў ёю, а якая не ўлезла--складзена ў стагі. 
Абы-як гніць не будзе.-- Ліха,-- паўтарыў Міхал і за- 
думаўся. 

Калі адступалі белапалякі, разам з імі пайшоў і Міха- 
лаў сын Сымон. Нельга было не пайсці, бо служыў у 
польскім войску. Пісьменны хлопец. Да сёмага класа гім- 
назіі давёў яго Міхал, вучыў у Слуцку, ці мала гэта каш- 
тавала! Думаў вывесці сына ў паны, але як пачаўся на 
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свеце гэты рэзрух і пазачыняліся гімназіі, скончылася і 
Сымонава вучэнне. 

Увесь час цешыўся Міхал, што сын яго знайшоў пра- 
вільную дарогу -- падаўся ў Польшчу. Няхай ужо бацька 
марнее тут, а сыну шлях адчынены. І хоць не падаваў ад- 
туль вестак Сымон, але Міхал быў упэўнены, што жыве 
ён там добра. Маёнтка, можа, і не мае, але фальварак, то 
абавязкова. Так было і паабяцана. 

Цярпліва чакаў Міхал, што зноў збярэ сілы Пілсуд- 
скі, рыне на бальшавікоў і запануе над Палескім краем 
навечна. Тады і сам Міхал набудзе маёнтак. З малых год 
пра гэта марыў, усё жыццё грошы збіраў. Не па-дурному 
збіраў. Паперак не хаваў, дзе і як мог кожны рубель аб- 
меньваў на золата. І ў банк не аддаваў, а хаваў дома. 
Так хаваў, што і хатнія не ведалі дзе. І збярог! І цяпер 
пакрысе збірае, дадае ў агульную кучу. Слава Езусу! 
Хоць і не лічыў, а ведае: можна набыць маёнтачак. Зям- 
лі ў яго і цяпер было багата. І ўласны хутар не малы, і 
панскай зямлі захапіў ладны кавалак. Не хацелі даваць, 
гадаўё, але сведак паставіў, што перад тым, як скінулі 
цара, купіў у Ёдкі.. Жыць можна было і тут. 

І вось тры дні таму назад Міхал прачнуўся ноччу ад 
шалёнага брэху сабак. Адразу прыйшла страшная думка: 
«Зладзеі!» Хацеў выскачыць на двор, ды жонка не пу- 
сціла. 

-- Куды ты?.. Заб'юць!.. 

Не запальваючы агню, намацаў порткі, што ляжалі 
на зэдліку, але дрыжаў ад страху і не мог папасці нагамі 
ў калашыны. Раптам адзін сабака заенчыў дзіка, не па- 
сабачы, і заціх. Другі жаласна заскавытаў і таксама 
змоўк. Міхал ледзь не абамлеў, але раптам пастукалі ў 
акно, і не то, што б моцна, але нават далікатна... Міхал 
пачаў маліцца, а жонка, як непрытомная, бегала па хаце 
з пакоя ў пакой, плакалі малодшыя, і праз увесь гэты гар- 
мідар Міхалу здалося, што праз акно клічуць. І не абы- 
як, а татусем! Тады ён зразумеў усё і пайшоў адчыняць. 
Так вярнуўся дадому Сымон. 

Зірнуўшы на яго, Міхал зразумеў, што ніякага фаль- 
варка ў яго сына ў Польшчы няма і наўрад ці ёсць ка- 
пейка пры душы. Сымон быў падобны на жабрака. 

Міхал пачаў распытваць, а чаго ён вярнуўся, а па 
якой прычыне, а як. Сымон спачатку папрасіў есці і адка- 
заў коратка: вярнуўся для справы, справа не малая, яна 
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прывядзе да таго, чаго так жадае бацька. Вярнуўся не 
адзін. А з кім -- не сказаў. Толькі ўчора шапнуў бацьку, 
што галоўны ў іх -- Патржанецкі. Патржанецкага Міхал 
ведаў, таму і супакоіўся. Калі ўжо такі чалавек вярнуў- 
ся, то недарма!.. 

Сымон сказаў, што пажыве дома не больш як тры 
дні, а потым яго паклічуць. Хто пакліча, не сказаў, але 
загадаў падрыхтаваць яму к гэтаму часу добрую торбу. 
Папярэдзіў, што ніхто не павінен ведаць, што ён дома, ні 
адна жывая душа, а іначай усім будзе каюк... 

І от ужо трэці дзень ные ў Міхала сэрца і дрыжаць 
калені, калі ўбачыць ён каго-небудзь чужога паблізу ад 
хутара. І дом вялікі на шэсць пакояў. На ўсякі выпадак 
ёсць дзе схавацца; але ўсё роўна страшна. 

Учора нячыстая сіла прынесла Цімоха Ткачэню. От 
бо хамут! Панадзіўся, як кот у смятану! Учора цэлае лы- 
ка кілбасы сажраў, а гарэлкі колькі выжлукціў. Ледзь з 
хаты выбылі. Хацеў быў заначаваць. 

Калі пайшоў Ткачэня, запытаў Міхал у сына: 

-- Нашто ты, сынку, сабаку забіў? 

-- Каб болей не брахаў. І гэтага заб'ю, калі будзе 
моцна брахаць. 

-- Дык, сынку, людзі ж даведаюцца. 

-- Ніякі чорт не ўведае -- хутар у лесе. 

--Як жа, сынку, на хутары жыць і без сабак! 
А зладзеі! 

-. Ты цяпер ніякіх зладзеяў не бойся. А мне давя- 
дзецца часта да цябе заходзіць. 

-- Дык, сынку... Ты хоць слова мне скажы... Пацеш 
ты маю душу! Чаго вы прыйшлі? А што далей будзе? 

Сын сурова зірнуў на бацьку. 

-- Канец бальшавікам будзе. Зразумеў? І прывесь 
цяпер замок да языка. 


Канец бальшавікам!.. От ад чаго абліваецца сэрца 
Міхала Плышэўскага радасцю і замілаваннем. «Каб гэта 
было!..-- думае Міхал, і ў вачах яго на імгненне з'яўля- 
ецца ўсмешка.-- Каб гэта было!» -- шэпча ён. 

. Выграўшы на сонцы ногі, Міхал зірнуў на сячкарню 
і махнуў рукою. Пацягнула ў хату да сына. Хацелася 
яшчэ раз пачуць ад яго гэтыя словы. Хацеў зачыніць 
гумно, але пачуўся брэх сабакі. Міхал, як уджалены, вы- 
скачыў з гумна. Каля хаты нікога не было. Ён зірнуў на 
дарогу, і сэрца яго скочыла ў самыя пяткі. У двор заяз-. 
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джала фурманка. «Хто гэта?» -- са страхам падумаў Мі- 
хал і пабег старэчым трухам насустрач. «Хто гэта!» Ні- 
колі ніхто не заязджаў у двор Міхала Плышэўскага. Сам 
нікуды не ездзіў, і да яго ніхто не заглядаў. «Госці, трас- 
ца вашай матары, прыдумалі -- госці!.. А можа, барані 
божа, якое начальства... Можа, прачулі пра Сымона... 
Хоць бы ў хаце там здагадаліся... У склеп, пад падлогу...» 

Падвода тым часам заехала ў двор. Чалавек вылез з 
калёс, перацягнуў пугай сабаку, і той скочыў у будку. 
«Ого!. Чужога сабаку... Смелы...» А чалавек падышоў 
да плота і пачаў прывязваць лейцы да слупка. «Ненадоў- 
га, каня не распрагае...» На сэрцы спачатку крыху паспа- 
кайнела, а потым стала і зусім спакойна: чалавека ён 
пазнаў. Гэта быў Патапчык з Загалля. «Якая ж хвароба 
яму спатрэбілася?..» 


Патапчык прывязаў лейцы, павярнуўся і пайшоў да 
Міхала, радасны і вясёлы. 

-- Дзень добры, пане Міхале, што гэта так бяжыш? 

-- Дзень добры... Дзень добры, пане Рыгор... Бягу, 
кажаш?.. Ды от жа, сабака. Думаю: яшчэ парве чала- 
века!.. 

Патапчык зірнуў на Плышэўскага і хітра ўсміхнуўся. 

-- Кажаш, парве? Нешта я бачу, пане Міхале, напа- 
лоханы твой сабака. Ды ў цябе ж два было! 

2. Ваўкі звалаклі... Вялікае дзіва, што і гэты напало- 
ханы. Лес навокал. Учора зноў два здаравенныя пады- 
ходзілі... 

г. Угу. 

-- Дык чаго ж, пане Рыгор, да мяне?.. За якою па- 
трэбаю? 

Патапчык агледзеў пана Міхала з ног да галавы, па- 
думаў: «Пужну ж я цябе, шляхціц ты задрыпаны»,-- 
і сказаў нібы абыякава: 

Ая неда цябе, пане Міхале. 

2. Не да мяне?.. Значыць, па дарозе заехаў, ці што?.. 

Патапчык шырока пазяхнуў... 

-- Я, пане Міхале, маю пільны інтэрас да твайго 
Сымона. 

Мабыць, і доўбняй так не аглушыў бы Патапчык 
Плышэўскага, як гэтымі словамі. Вочы пана Міхала па- 
лезлі на лоб, кроў адышла ад твару, і ногі пачалі дры- 
жаць так, што шэрыя порткі ледзь трымаліся на худой 
паясніцы. 
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2. Якога Сымона?.. Пане Рыгор... Ты ж ведаеш, дзе 
мой Сымон... й 

Патапчык пачаў згортваць цыгарку. 

-- Каб не ведаў, то не прыехаў бы... 

І зарагатаў, ухапіўшыся за тоўсты жывот. ы 

г. Ну, пане Міхале, што ты цяпер скажаш, га? Ма- 
быць, пакуль мы тут жартуем, Сымона ў склеп запрато- 
рылі. Хадзем, выбавім мы яго адтуль. 

Ён весела зірнуў на Плышэўскага, стукнуў яго па 
плячы і сказаў: 

-- Не калаціся так, пане Міхале, а то рассыплешся! -- 
Падцягнуў яго да сябе і шапнуў: -- Я ад Патржанецкага, 
зразумеў? Ды не трымай ты мяне на дварэ, вядзі ў хату. 
Я цябе не аб'ем і не абап'ю. Слова маю ад Патр- 
жанецкага да твайго Сымона, толькі яму магу ска- 
заць. 

Ён пайшоў на ганак. За ім услед разгублена клыпаў 
Міхал Плышэўскі. 
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Тарас Ігнатавіч Гурын цяжка апусціўся ў крэсла ля 
стала насупраць сакратара партыйнай ячэйкі Кавалёва 
і зірнуў на яго з ледзь прыкметным папрокам. 

-- Мабыць, зноў ты мяне куды-небудзь пашлеш? -- 
запытаў ён. 

-- Нагэты раз не,- падумаўшы, адказаў Кавалёў.-- 
Безумоўна, што мы робім крыху зла, адрываючы цябе ад 
школы, але ж падумай сам, Тарас Ігнатавіч, іншага вы- 
хаду няма. 

-- Я разумею, таварыш Кавалёў, але ж гэтым не 
можна злоўжываць. Я ж не толькі загадчык, я выклад- 
чык матэматыкі... Старэйшыя класы працуюць самі... А ў 
малодшых без выкладчыка заняткаў няма. Там мне про- 
ста кажуць: «Дакуль вы будзеце ездзіць!» Аж сорамна... 
І вось. Ідзе зіма, а ў нас ні палена дроў... Няма шкла, ня- 
ма цэглы, няма грошай... Ведаеш сам, якую спадчыну па- 
кінулі нам белапалякі: у школе была казарма, мэблю 
спалілі, вучэбныя прылады знішчылі. 

Кавалёў, сутулы мужчына з цяжкімі рукамі рабоча- 
га, у дыаганалевай гімнасцёрцы і сінім галіфэ, моўчкі 
слухаў загадчыка, і вочы яго з доўгімі вейкамі глядзелі 
Уніз, ад чаго здавалася, што ён зусім заплюшчыў іх. Пры 
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апошніх словах Гурына Кавалёў ажывіўся і ўзняў вочы: 
у іх заблішчалі агеньчыкі добрай хітрынкі і таварыскай 
цеплыні і прыязнасці. 

-- Хіба я не ведаю, Тарас Ігнатавіч, што нашым дзе- 
цям трэба вучыцца, і хіба не ведаеш ты, што ў нас для 
гэтага няма яшчэ нармальных абставін? Ты от пра спад- 
чыну загаварыў: хіба толькі ў школе яна асталася? А во- 
ласць! Яна, брат, прэ, гэтая спадчына, з усіх куткоў. Да 
гэтае пары мы яшчэ маем хвасты па харчпадатку -- хіба 
гэта не праяўленне спадчыны! Кулацтва сабатуе падатак. 
Спекулянты таксама... Самі гандляваць яшчэ не ўмеем, 
нашто таіцца. У гандляроў тавараў больш, чым у нашых 
кааператывах. Працоўны селянін просіць: дайце солі, жа- 
леза, газы, запалак. Кааперацыя дае недастаткова, ганд- 
ляр на гэтым выгадвае. Азімы клін намі яшчэ не поў- 
насцю ўлічаны, асабліва ў палескай частцы. Кулакі ды 
хутаранцы ўтойваюць зямлю... Бачыў, колькі працы! 
А работнікі дзе? У некаторых сельсаветах арудуюць ку- 
лакі. Ніякай працы з беднатою там няма... Сам я тут ча- 
лавек новы, як жа не адарваць цябе іншы раз! Ну ска- 
жы, каго паслаць? А тут на месцы колькі працы. Тая ж 
самая кааперацыя. Трэба каапераваць саматужнікаў, а 
мы яшчэ не зрабілі ў гэтай галіне нічога, ані! Памочнікаў 
мала. Цяжкая справа, як ні круці. І крыўдзіся сабе, як 
хочаш, а адрываць ад школы будзем цябе і ў да- 
лейшым. 

-- Я не крыўджуся, таварыш Кавалёў. 

Кавалёў, здаецца, не звярнуў увагі на рэпліку Гурына 
і прадаўжаў: 

-- І я табе пералічыў яшчэ не ўсё, Тарас Ігнатавіч. 
Барацьба за хлеб цяпер у нас галоўная задача. Вырваць 
лішкі хлеба ў кулацтва, не аддаць яго ў рукі прыватні- 
каў, накіраваць у галодныя губерні, вось што цяпер не- 
абходна.-- Ён спыніўся і паглядзеў на загадчыка школы, 
ледзь усміхнуўшыся. Дастаў партабак і ў тоўстых паль- 
цах згарнуў тонкую, як запалка, цыгарку, прыпаліў яе 
і зацягнуўся. Абодва маўчалі некалькі хвілін. 

-- Ну, што ты мне параіш? 

-- Ты для гэтага мяне і паклікаў? 

г Для гэтага. 

-- Падрыхтуй змястоўны даклад і сабяры сход ка- 
муністаў. Усяго зараз не зробіш. Трэба разгледзець усё 
падрабязна і размеркаваць абавязкі. . 
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-- Добра. Ты падтрымліваеш маю думку. К гэтаму 
сходу табе таксама прыйдзецца падрыхтаваць даклад, 
Тарас Ігнатавіч. : 

-- Які? 

-- Растлумачыць камуністам значэнне нэпа. Ты ве- 
даеш Баранаўца Андрэя? 

2. Ведаю. Наш кааператыўны работнік. 

-- У тым і справа, што не наш. Сягоння мы паставім 
пытанне аб выключэнні яго з партыі. Замест таго, каб 
праводзіць закуп жывёлы для кааперацыі, ён стаў пра- 
цаваць прыватна. Ад пасады адмовіўся. Ездзіць па вёс- 
ках, скуплівае свіней, кароў, адпраўляе ў Слуцак цэлымі 
гуртамі. Сёння я гутарыў з ім. Куды там! Ён мне заявіў, 
што дзяржава дазволіла гандаль, на што ёсць дэкрэт, 
падпісаны Леніным. Ніхто яму не ўкажа, бо ён мае па- 
тэнт. Такія думкі аб нэпе ёсць і ў іншых таварышаў. Яны 
зразумелі нэп, як адступленне, як зварот да капіталізму. 

-. Так, так..--левы вус Гурына заварушыўся: - 
Мала мы працавалі ў гэтым напрамку. У цябе ёсць матэ- 
рыял Дзесятага з'езда РКП(б)? 

--- Ёсць. 

-- А выступленне Леніна на сходах Маскоўскага ак- 
тыву? 

-- Ёсць. 

-- Калі мяркуеш правесці сход? 

-- Сёння ўвечары пачнём, заўтра закончым. 

-- Утакім разе, дай мне гэтыя матэрыялы. 

Пакуль Кавалёў выкладваў з шуфляды паперы, Гу- 
рын прайшоў па кабінеце. Ён спыніўся ля акна і пагля- 
дзеў у яго. Ён убачыў школу. На двары гулялі вучні. Су- 
ровы твар загадчыка асвяціўся ціхім сумам. Ён зірнуў 
на гадзіннік: быў час вялікага перапынку. Значыць, у 
пятым класе ўрок арыфметыкі зноў прайшоў без вы- 
кладчыка. «Што яны там рабілі?» -- падумаў ён. 

У зімнім паліто з узнятым каўняром, згорбіўшыся, 
прайшоў па двары Васіль Андрэевіч Хоміч. «Як ён, ацд- 
нак, падаўся за гэтыя гады! -- падумаў Тарас Ігнатавіч, 
убачыўшы свайго таварыша па інстытуту і калегу па пра- 
ЦЫ.-- А калісь быў добры выкладчык». 

-- Вазьмі, Тарас. Твой даклад заслухаем заўтра, пад- 
рыхтавацца ты паспееш. А мой ужо ў асноўным гатовы. 

-- Калі ты яго зрабіў? 

-- Сёння ноччу. 


10 


Гурын зірнуў на твар Кавалёва і толькі цяпер заўва- 
жыў стомленыя яго вочы, пачырванелыя ад бяссонніцы. 

-- Перад сходам адпачні, таварыш Кавалёў, хоць га- 
дзіну,-- сказаў ён, забіраючы са стала паперы.-- Гэта я 
проста загадаў бы табе. 

-- Калі выберацца такая гадзіна, то я ўжо змагу яе 
выкарыстаць,-- адказаў Кавалёў, праводзячы шырокай 
далонню па твары.-- Нібы павуцінне вісіць перад ва- 
чамі... 

Гурын шырокімі крокамі пайшоў да дзвярэй, спы- 
ніўся, крута павярнуў і такімі ж шырокімі крокамі вяр- 
нуўся і сеў. 

2 От бачыш, я таксама забывацца пачаў. Ты мне 
пра Баранаўца гаварыў. З ім мы лічыцца не будзем, гэ- 
та зразумела. І я ў тую хвіліну ўспомніў, што нам жа 
трэба прымаць у партыю новых людзей. Ты знаёмы з 
Дубоўскім? 

--. Добра знаёмы. 

-- Ну дык от, ён гутарыў са мною на гэтую тэму. 
Хоча падаць заяву ў нашу ячэйку, я магу за яго пару- 
чыцца. 

-- Ты добра ведаеш яго? 

-- 8 даўніх гадоў. Ён недалёка адсюль нарадзіўся, 
у Лясной воласці. Сялянскі сын. А як работнік, то я па- 
вінен сказаць, што школу ён адзін і трымае. Я ж, сам 
ведаеш, больш па воласці езджу, а ён замяняе і загад- 
чыка, і матэматыку выкладае. А што датычыцца папу- 
лярнасці, то вучні яго паважаюць і любяць больш, як 
мяне... Я, прызнацца табе, нават зайздрошчу яму. 

-- Што ж, няхай падае заяву,- сакратар памаў- 
чаў.-- Кажаш, зайздросціш... Я бачу, Тарас акрай 
любіш ты сваю працу, і крыху грэшна нам, што мы цябе 
адрываем ад школы, аднак не забудзь, таварыш, гэта 
цяпер неабходна. Ты камуніст. 

У гэты момант адчыніліся дзверы і ў кабінет шпарка 
зайшоў начальнік міліцыі Руткоўскі. У мінулым парты- 
зан, камандзір атрада, неаднойчы ранены белапольскімі 
акупантамі, ён не кінуў вайсковых звычаяў і на новай 
працы. Шырокія плечы яго аблягаў фрэнч ахоўнага ко- 
леру, абцягнуты шырокім раменным поясам. Штаны га- 
ліфэ былі лоўка засунуты ў халявы хромавых ботаў. Ён 
спыніўся ля стала, і на яго маладжавым прыгожым тва- 
ры Кавалёў прачытаў хваляванне і трывогу. 
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22 З якімі навінамі, таварыш Руткоўскі? 

-- Дай спачатку адсапціся, таварыш Кавалёў. Я ж 
проста з Ярэміч, не заязджаў яшчэ і ў міліцыю, про- 
ста да цябе... 

-- У чым справа? -- Кавалёў зразумеў, што здары- 
лася нешта незвычайнае. 

-- Справа ў тым, што ў воласці з'явілася банда. 

-- Ты маеш пэўныя весткі? 

-- Самыя пэўныя. Ля Тычынскай грэблі па мне стра- 
лялі гадзіну таму назад, ды не гадзіну, колькі я адтуль 
мог ехаць, улічваючы, што конь прыйшоў у мыле! 

--- Хвілін сорак. 

-- Не больш. Тры стрэлы з лесу. Людзей я не ба- 
чыў, а дым бачыў. Конь ірвануўся, а куля празвінела 
зусім блізка. Два разы стрэлілі наўздагон не з паляў- 
нічай стрэльбы, а з вінтоўкі, у гэтым я ўпэўнены. 

-- Што ты на гэта скажаш, Тарас Ігнатавіч? -- па- 
сля кароткага маўчання запытаў Кавалёў. Гурын не ад- 
казаў. Ён моўчкі абдумваў паведамленне Руткоўскага. 
З'явілася думка, ці не кінуўся начальнік міліцыі ў па- 
мылку. Пасля таго, як прайшоў фронт, у многіх хутаран- 
цаў-кулакоў засталіся вінтоўкі і патроны. У большасці 
ўсе гэтыя хутаранцы добрыя самагоншчыкі, і ўсе яны 
маюць не малую злосць на начальніка міліцыі, ды і на- 
огул на кожнага міліцыянера. І ён выказаў гэтую думку. 

-- Не, таварыш Гурын, я не памыліўся,-- упэўнена 
сказаў Руткоўскі.-- Пазаўчора да мяне прыходзіў адзін 
рабочы з смалакурні, пінчук, паміж іншым, яго і прозві- 
шча Пінчук. Ён выкопваў у балоце пад Леценцам сма- 
ловыя карчы і бачыў трох узброеных вінтоўкамі людзей, 
якія прайшлі недалёка ад яго ўскрай лесу. Я тады на 
гэтае паведамленне не звярнуў увагі, думаў так: мо якія 
паляўнічыя, чалавек не адрозніў вінтовак ад паляўнічых 
стрэльбаў... А цяпер от улічы: Тычынская грэбля і Ле- 
ценец, калі напрасцік праз лес, то не болей трох 
вёрст. 

-- Я з табою згодзен, Руткоўскі...-- Кавалёў пацёр 
скроні і прайшоў ад стала да шафы, што стаяла насуп- 
раць ля другой сцяны.-- Воласць мяжуецца з дзяржа- 
вай, з якою нядаўна закончана вайна. Лясы тут бяскоя-. 
цыя. У мястэчку ні аднаго вайсковага. Што ж, гэта сіг- 
нал. Трэба быць гатовымі да горшага і рыхтавацца. 
Калі гэта банда, то яна будзе паралізаваць нашу сувязь 
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з насельніцтвам. А мы павінны часцей выязджаць у вёс- 
кі. Ідзі адпачні, таварыш Руткоўскі, і рыхтуйся да сходу. 

Астаўшыся адзін, Кавалёў некалькі хвілін сядзеў не- 
рухома. Потым устаў, надзеў шынель і выйшаў. На два- 
рэ свяціла скупым святлом асенняе сонца. Кавалёў пе- 
райшоў школьны двор і накіраваўся на новую вуліцу, 
якую назвалі Вольнай, у канцы яе быў смалакурны 
завод. 
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Лясы непралазныя! Бязмежныя ды бяскрайнія пу- 
шчы! Сколькі сцежак-дарог працяла навылет вашы глы- 
бокія нетры! 

.А ён ішоў без сцежак і дарог. Ён пераступаў выва- 
раты і калоды, абыходзіў кучы лому, ныраў у ямы між 
яловых карэнняў, вылазіў з іх мокры і чорны, спатыкаў- 
ся, падаў, уставаў і зноў ішоў наперад. 

Асенні дзень хіліўся к канцу, і чалавек спяшаўся. 
Ён баяўся ночы ў лесе, а яна набліжалася. Часамі ён спы- 
няўся і аглядаў мясцовасць. Моршчыўся яго шырокі 
лоб... «А хто яго ведае, лес усюды аднолькавы»...-- 
шаптаў ён. 

Стома скоўвала яго рухі. Балелі ў каленях ногі. Ён 
зрабіў вялікі марш: ззаду засталіся непралазныя бало- 
ты, пушчы і багна, а канец дарогі -- дзе ён! 

Чалавек вымаў компас і глядзеў на яго, нічога не 
разумеючы: «На поўдзень... Я іду на поўдзень. Я і па- 
вінен ісці на поўдзень?» Хаваў компас у кішэню, закур- 
ваў і крочыў далей. «Дзе тая візіра? Няўжо я перайшоў 
яе і не заўважыў?» Валасы ўставалі дыбам на галаве: 
«Ну, тады смерць... Не выберашся з гэтай цемры, загі- 
неш тут у балотах...» 

А ельнік, густы і цёмны, выцягваў свае лапы, нібы 
пераймаў чалавека, разрываўся пад нагамі мох, і гнеўна 
хлюпала чорная багна. «Я зусім адурнеў ад страху,-- 
ліхаманкава думаў чалавек,-трэба адпачнуць, агле- 
дзецца». 

Ён сеў на тоўсты ствол выварачанай яліны і закурыў. 
Скінуў шапку і выцер мокрыя валасы. «Не можа быць, 
каб я перайшоў візіру, яна наперадзе». 

Пасядзеў некалькі хвілін і адчуў, што мерзне. Па- 
зяхнуў глыбока адзін раз і другі, пацягнула на сон. Ра- 
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шуча ўстаў і абмацаў у кішэні рэвальвер. «Не, я не за- 
гіну... Грэба ісці». 

Зноў пакрочыў наперад, на поўдзень. Пад нагамі ста- 
ла цвярдзей, і гэта дадало бадзёрасці. Мох і ельнік за- 
сталіся ззаду. Ён ішоў па хваёвым бары, і сэрца яго спя- 
вала. «Хутка візіра!..» 

Але пачало змяркацца. Чалавек паскорыў хаду, по- 
тым пабег... Стомленасць зусім прапала. Ён спыніўся і 
зарагатаў голасна, на ўвесь лес. 

г. А-а, вось ты дзе, праклятая! 

Візіра ішла з захаду на ўсход. Старадаўні процераб -- 
яна пачала зарастаць маладымі дрэўцамі. У многіх мяс- 
цінах яе заваліў буралом, але, зірнуўшы вышэй маладо- 
га зарасніку, простая лінія была відаць нават у змроку. 

Чалавек пастаяў, выбіраючы напрамак, і пайшоў па 
візіры на захад. Праз кароткі час ён зноў стаў ля тоў- 
стай высокай хвоі і ад яе зноў павярнуў на поўдзень. 
Цяпер ён ішоў паціху, без трывогі і страху: далейшы 
шлях быў яму вядомы. 

«Малайчына р Бранавіцкі!-- думаў  ён,-- мясцінку 
выбраў такую, што сам лесавік заблудзіцца, пакуль тра- 
піць сюды. Малайчына, за гэта малайчына». 

Раптам яго схапіла некалькі пар рук. Нечая здаро- 
вая пяцярня сціснула яму горла. 

-- Пусці! О, д'яблы! -- захрыпеў ён, вылузваючыся. 

--. Капітан! -- сказаў нехта, і яго адразу пусцілі. 

-- Ты, Багалевіч? -- запытаў чалавек, хістаючыся ад 
жаху, стомы і злосці. 

--. Я, капітан! 

-- А хто з табою? 

--. Сасноўскія. 

-- Што вы так, д'яблы, не разгледзеўшы, кідаецеся! 
І адразу за горла? 

-- Цёмна, капітан, а вы не далі ўмоўнага сігналу. 

. “с Я забыў свіснуць. Я ледзь не заблудзіўся, а вы 
кінуліся, Як звяры... 

-- Выбачайце, капітан... Мы думалі хто чужы. 

--. Аслы! Не кожны свой ведае сюды дарогу. Я ж 
не першы раз іду і то... 

-- Хадзем, капітан. Я пайду наперад, вы за мною. 
Там ёсць яшчэ адна застава. Стаяць Плышэўскі і Ста- 
рэцкі. 

-- За гэта малайцы... Пайшлі. 
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Ён закрочыў услед за Багалевічам, а за ім, як дзве 
цені, рушылі моўчкі два веліканы браты Сасноўскія. 

Праз гадзіну, разуты і раздзеты, ён ляжаў на нарах 
у прасторнай і цёплай зямлянцы. Ён выцягнуў ногі да 
печкі, што стаяла пасярэдзіне зямлянкі, і з асалодай па- 
цягнуўся сам. 

На стале з крыжавін стаяў каганец і неміласэрна ды- 
меў. У печы смажылася сала. Малады бандзюк Сымон 
Плышэўскі паварочваў яго кінжалам на другі бок. Уся 
зямлянка была завалена скарбам. У куце стаялі вінтоўкі 
ўсіх сістэм і марак. На сценах на драўляных цвіках ві- 
селі пузатыя торбы з харчамі. Мяркуючы па іх, зямлян- 
ка змяшчала каля дваццаці жыхароў, але ў зямлянцы 
было толькі трое. 

-- Ты прыйшоў з заставы, Плышэўскі? 

--. Услед за вамі. Багалевіч мяне адправіў падрыхта- 
ваць вам вячэру. Там застаўся Старэцкі і Сасноўскі Ка- 
зімір. 

-- А Багалевіч? 

--. Ён з Сасноўскім Стасем уперадзе. 

-.- Адзе астатнія? 

-- Пайшлі на паляванне.-- Плышэўскі ўхмыльнуў- 
ся.-- Хутка з'явяцца. 

Патржанецкі (бо гэта быў ён) змоўк і задумаўся. Ба- 
галевіч яму падабаўся. Былы падпаручнік, ён наладзіў 
у лагеры вайсковы парадак. Усюды, дзе можна было ча- 
каць небяспекі, ён паставіў заставы. Правяраў іх сам. Ад 
усіх патрабаваў дысцыпліны і кожнаму даваў працу. Дзя- 
куючы гэтаму ля зямлянкі стаяў лоўж сухога галля і 
рыхтавалася месца для другой зямлянкі. 

«Я яго зраблю атаманам,-- падумаў Патржанецкі.-- 
Няхай кіруе. У яго ёсць вопыт». 

-- Вячэрайце, капітан,-- сказаў Плышэўскі і паста- 
віў скавараду на стол. 

Патржанецкі злез з нараў і сеў за столік. Плышэўскі 
дастаў хлеб і пляшку з гарэлкаю. 


-- Толькі адну, капітан,- сказаў ён.-- Другую на 
снеданне. 


-- Што, вы так збяднелі? 


-- Збяднелі. Учора выпілі ўсё. Што тут было! 
-- Некаму вас біць. 


Ёсць, капітан! Багалевіч б'ецца, як фельдфебель. 
-- І ты зарабіў? 
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-- Варабіў.-- Плышэўскі бліснуў вачамі.-- Але зда- 
чы і ён атрымаў. 

«Ага, хлопцы не хочуць падпарадкавацца. Трэба афі- 
цыйна абвясціць, што старэйшым між іх з'яўляецца Ба- 
галевіч. А яму патрэбен памочнік». Ён зірнуў на Плы- 
шэўскага. Ладны хлопец, плячысты, зграбны, акрамя 
ўсяго, пісьменны. Яму будзе крыўдна быць унізе. На ім 
і спыніў свой выбар. Выпіў усю шклянку за раз. 

-- Падай маю торбу, Плышэўскі. 

Выняў з яе тры пляшкі, наліў шклянку сабе, выпіў 
і зноў наліў. 

-- Выпі, Плышэўскі, за маё здароўе. 

--- Дзякуй, капітан. У мяне ад самае раніцы ў гала- 
ве камары мак таўкуць. 

-- Выпі, то пакінуць. 

-- Ія так думаю,-- ён выпіў, адламаў кавалак хлеба 
і пачаў есці. 

2 Лягчэй? 

-- Значна лягчэй. Шчыра дзякую, капітан, за ласку. 

-- Няма за што. Скачы на здароўе. 

У зямлянку пачалі збірацца бандыты. Па адным, па 
два. Ніхто не прыходзіў з пустымі рукамі. Кідалі ўсё на 
нары. Заўважыўшы Патржанецкага, гутарылі шэптам. 
А ён ляжаў на нарах і рабіў выгляд, што спіць. А спаць 
і сапраўды хацелася, але чакаў Багалевіча. Той з'явіўся 
апошнім, а за ім ішоў крываногі, гарбаносы, чорны 
хлопец. 

--. Капітан спіць? -- запытаў Багалевіч. 

--. Спіць. Ціха ты! 

-- Нічога. Я ўсё роўна яго разбуджу,-- ён падышоў 
да Патржанецкага і ціха штурхануў яго. 

2. Устаньце, калі ласка, капітан... Да вас Голанд. 

-- Голанд? -- Патржанецкі адразу сеў. 

-- Добры вечар, пане Патржанецкі! -- гарбаносы 
хлопец падаў руку. Патржанецкі з пачуццём паціснуў яе. 

-- Гэта ты, Хаім, а я думаў, бацька. 

-- Я ад бацькі.-- Ён выняў з кішэні пакет і аддаў 
яго Патржанецкаму. 

Патржанецкі перасеў да святла і пачаў чытаць. 

-- Дужы ты, Хаімка, як бык! -- шапнуў Голанду 
Сасноўскі Стась. 

-- А-а А ты думаў мяне сагнуць! 

--. Спачатку думаў...Але ты не зломак! 
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Патржанецкі скончыў чытаць 1 агледзеў прысутных. 
Усе змоўклі, чакаючы, што ён скажа. 

г Хаім, скажы бацьку, што з яго думкай я згодзен. 
Гэта мы зробім. Скажы яму яшчэ, каб больш пісулек 
мне не дасылаў. Што трэба, хай перадасць словамі. Дзі- 
вак. Мо ён думае, што я адкрыў тут канцылярыю, як ка- 
лісьці ў стане!--ён засмяяўся, і зарагатала ўся зям- 
лянка. 

-- Ну ціха, д'яблы! А цяпер слухайце. Атаманам над 
усімі вамі я стаўлю Багалевіча Антося. Памочнікам яго 
Плышэўскага Сымона. Зразумелі? 

-- Правільна, капітан! - сказаў Сасноўскі Казі- 
мір.-- Багалевіч будзе добры атаман. 

-- Правільна! Правільна! -- зараўлі бандыты з роз- 
ных кутоў. 

-- Ціха ж вы, бо я яшчэ не скончыў. Хаім Голанд -- 
гэта наша сувязь. Ён карыстаецца ўсімі правамі, якімі 
карыстаецеся вы, але ён вызваляецца ад усякай работы 
на тэрыторыі лагера. 

--. Зразумелі! 

Болей дзесятка рук падхапілі Хаіма і пачалі падкі- 
даць угору. Кожны раз ён стукаўся галавою аб накат, 
але цярпліва пераносіў боль. Патржанецкі смяяўся з гэ- 
тай працэдуры. Калі, нарэшце, усе супакоіліся, Багале- 
віч выйшаў наперад і схіліўся перад Патржанецкім. 

-- Капітан! Шчыра дзякую за ўвагу і давер'е. Спа- 
дзяюся, што свае абавязкі выканаю добрасумленна, як 
афіцэр. Хлопцы! Каб учора я быў вашым атаманам, то 
сёння б мы выпілі за здароўе нашага капітана. 

-- І атамана,-- дадаў Патржанецкі. 

-- Ура! Ура капітану і атаману!..-- зараўлі бандыты. 

2 Але ўчора вы зжэрлі ўсё, і сёння нап'ецеся толькі 
халоднай вады з балота. 

-- Нічога сказаў Сасноўскі Стась.-- Няхай пака- 
паюцца ў сваіх гумнах, што сёння прынеслі, там нешта 
ёсць. Антон,- - сказаў ён Багалевічу.-- У мяне ёсць дзве 
пляшкі, калі не выкраў Казік, вып'ем. 

-- Ды не, не выкраў. Ты ж і мяне не мінай,-- адка- 
заў малодшы брат. 

У страшэннай пушчы сярод непралазных балот пача- 
лося дзікае ігрышча. 
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На кватэру да Алтара Сапуна перайшоў вучань сёмай 
групы Богуш Лявон. Рослы хлопец з першым пушком на 
барадзе і вусах, ён быў просты і вясёлы, яго адразу па- 
любіў Ігнась. На месцы Ігнасёвага тапчана Лявон зрабіў 
шыракаватыя нары і сказаў Ігнасю, што цяпер яны бу- 
дуць разам спаць. Праз некалькі дзён хлопцы пачалі і 
есці сумесна. У сёмай групе штодзённа было па пяць- 
шэсць урокаў, і Ігнась кожны раз прыходзіў дамоў ра- 
ней за Лявона і сумаваў, чакаючы яго. 

Лявон быў з ліку тых вучняў, якія, пачынаючы з чац- 
вёртай групы, вучыліся без падручнікаў. Ён сам адвая- 
ваў сабе права на вучэнне, хоць і цяжка было рыхтаваць 
урокі па чужых кніжках. Нягледзячы на гэта, Богуш лі- 
чыўся лепшым вучнем сёмай групы, і багаценькія вучні 
не раз зазывалі яго да сябе, каб разам вучыць урокі. 
Лявон не любіў такіх таварышаў, бо ведаў, што за гэта 
трэба ім рашаць задачы і пісаць чарнавікі сачыненняў. 
Вакол яго склалася група такіх жа беднякоў, і, сабраў- 
шыся разам у чыёй-небудзь кватэры, яны па запісах 
рыхтаваліся да ўрокаў. Неабходнымі кнігамі былі за- 
дачнікі па алгебры і геаметрыі. Хлопцы купілі іх у склад- 
чыну. Таму і не сядзеў Лявон дома: папалуднуе і знікне 
да вечара. 


Цесна было ў кватэры. Стары дрыготкі стол заўсё- 
ды быў завалены кнігамі і паперамі. У часе снедання або 
вячэры між кніжак і сшыткаў ставілі тры чыгункі са 
стравай. Як ні асцерагаліся хлопцы, а на іх падручніках 
часта заставаліся тлустыя плямы. 

Але жылі хлопцы дружна. Не любілі аднаго Цімчука 
за гультайства і ліслівасць. Спачатку яны хавалі свае 
пачуцці ад яго, потым пачалі адкрыта іх выказваць, хоць 
выпадак быў такі, што Цімчука трэба было хутчэй шка- 
даваць, чым ненавідзець. 

Але часта бывае так, што аднаго ненавідзяць за тое, 
за што другога пашкадавалі б. Аднойчы ноччу Цімчук 
сеў на ложак, пачаў плакаць, гаварыць нешта незразу- 
мелае, разбудзіў усіх хлопцаў, перапалохаў іх сваім дзі- 
кім выглядам і супакоіўся толькі тады, калі Лявон аб- 
пырскаў яго твар халоднай вадой. Тады Цімчук пра- 
чнуўся. 

--. Хто тут абліваецца? -- запытаў ён. 
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2. А-а! Ды ты ж, браце, луннік! -- здзіўлена сказаў 
Пятрусь. 

Цімчук моўчкі лёг і зноў заснуў. Белка стаяў ля печы 
і баяўся легчы поруч з ім. 

22 Ён жа яшчэ ўссядзе ноччу ды задушыць! 

-- Ну, ясна! -- падхапіў Пятрусь.-- Луннікі нямала 
людзей перадушылі. Возьме за горла, і прападзеш, Бе- 
лачка, ні за нюх табакі. 

-- Не бойся, Антось,-- супакоіў Белку Лявон.-- 
Цімчук проста хворы. 

Назаўтра Пятрусь цэлую раніцу кпіў з беднага Цім- 
чука. 

-- Ты ж, браце, луннік. Ты ж можаш на страху 
ўзлезці або на тэлеграфны слуп. Ты цяпер толькі па 
вадзе не можаш хадзіць. Вось удача! 

У нядзелю доўга чакалі бацькоў. Чакалі, бо ва ўсіх 
скончыліся харчы. Алтар, адыходзячы ў лаўку, жар- 
таваў: 

2. Што, хлопцы, посціце? Ну і во! Вы не ўмееце 
есці. А калі чаго не ўмееш, то гэта вельмі дрэнна. Трэ- 
ба вучыцца, каб умець. Ну вось, напрыклад, вы: у ня- 
дзелю вечарам аб'ядаецеся, бо торбы ў вас тоўстыя, яК 
дзежкі. У панядзелак таксама. У аўторак і сераду вы 
яшчэ не галодныя. У чацвер туды-сюды. У пятніцу вы 
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толькі ашукваеце свае жываты. У суботу ў вас шчыры 
пост, а ў нядзелю голад. Есці, хлопцы, Як і працаваць, 
трэба ўмець, а калі хто чаго не ўмее, то яму трэба ву- 
чыцца. Вы паглядзіце на Толю. 

Ён сыты і задаволены ішоў у краму, а Ігнась глядзеў 
яму ўслед і думаў, што Алтар і сапраўды ўмее есці, а ён, 
Ігнась, не ўмее. 

А ў яго жываце нешта смокча. Гэта, вядома, пустата. 

Пятрусь прагледзеў вочы: ён увесь час глядзіць У 
акно і яшчэ не ўбачыў ні аднаго знаёмага каня. А Ігнась 
у думках ужо развязвае торбу. Што ж тут ёсць? Бу- 
ханка хлеба, крупы, кавалак мяса, цыбуля... Ах, як хо- 
чацца есці! І ўсім хлопцам здорава хочацца есці. А на 
ложку ляжыць Цімчук... «Праўду казаў Алтар, што мы 
не ўмеем есці,-- думае Ігнась.-- Цімчук -- гэты ўмее». 
Ён сёння падкарміў Белку, і той рашае яму задачы. 

Лявон ідзе на рынак. Ігнась дастаў з паліцы кнігу, 
але не чытаецца. Праходзіць яшчэ гадзіна. Цярпенне 
падыходзіць к канцу. Хлопцы заварушыліся. Усім заха- 
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целася пайсці на рынак: няўжо дома пра іх забыліся і 
нічога не паслалі з суседзямі, калі самім нельга пры- 
ехаць. Але ў хату ўвальваецца Лявон з двума клункамі 
на плячах. 

---Ну, Ігнась, нашы гумны прыехалі. Нейкі Герасі- 
меня Сідар усё дапытваўся, дзе жыве Алтар Сапун. 
Я, кажа, прывёз хлеб Марынічу. Ну, я акурат і падвяр- 
нуўся... А вашых, хлопцы, яшчэ няма? 

-- Няма;- з жалем адказаў Пятрусь. 

Лявон спрытна развязаў клунак і дастаў некалькі 
блінцоў. 

г. Ешце, хлопцы,- сказаў ён, раздаючы галадаю- 
чым бліны, а сам скруціў адзін у трубачку і пракаўтнуў 
за два разы. 

Ігнась дастаў з свайго мяшка сухары і таксама па- 
дзяліўся з хлопцамі. 

Спагнаўшы крыху голад, усе супакоіліся, нават Пят- 
русь адышоў ад акна. 

Лявон дастаў з кішэні лісток, згорнуты ў чатыры 
столкі і зашыты ніткай, пакруціў яго ў руках і зноў за- 
хаваў. 

-- Хадзем, Ігнась, да ракі,-- сказаў ён. 

Праз некалькі хвілін абодва сядзелі на плытах. Ля- 
вон дастаў той самы лісток, парваў нітку, разгарнуў і па- 
чаў чытаць. 

Ігнась глядзеў на яго і бачыў, як радасна жмурац- 
ца яго вочы і ўсміхаюцца губы. Ігнась зразумеў, што 
Лявон атрымаў з вёскі ліст і прыйшоў сюды, каб пра- 
чытаць яго. І ён перачытаў яго некалькі разоў. 

-.-У мяне дома дзяўчынка ёсць,- сказаў ён,- 
Марынка. Марына Лосік. Прыгожая, ведаеш, дзяўчына. 
І дружная. Калі я бываю дома і мы спаткаемся, яна пы- 
таецца: «Ты ўжо прыйшоў, Лявонік? А я думала, што 
ты забыў нашы Крывічы». А дзе там іх забудзеш, брат- 
ка Ігнась!.-- Ён усміхнуўся:-- Сумуе яна там. Трэба 
будзе ў суботу дамоў выбрацца. 

Ён стаў на край плыта і зірнуў на раку. Яна, ціхая 
і спакойная, павольна кацілася на поўдзень. 

-- Ты яшчэ не ведаеш гэтага?.. Дзівачок ты. Пача- 
кай, зразумееш... Вось прыйдзе вясна, я цябе на чаўне 
паважу. Добра іншы раз паплаваць на чаўне, асабліва 
ўвечар вясной. А цяпер не варта. Вада сцюдзёная, гля- 
дзіш на яе і аж у дрыжыкі кідае... 
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Ігнась ішоў за Лявонам, і яму было трохі крыўдна, 
што Лявон гутарыў з ім, як з малым. Разам з тым Ігнась 
ганарыўся, што Лявон, старэйшы з іх усіх, нікому дру- 
гому, а толькі яму адкрыў сваё сэрца і, вядома, што 
толькі для гэтага і вадзіў на раку. 

На кватэры ўсе хлопцы былі па шыю сытыя. Пят- 
русь зноў паказваў фокусы. За дзвярыма пачуўся не- 
знаёмы голас. Прыехаў Цімчукоў бацька. Толя саско- 
чыў з пасцелі і пабег насустрач яму. Стары Цімчук па- 
цалаваў сына ў лоб і запытаў у гаспадыні, ці здаровы 
ён, ці не хварэў. Хлопцы нічога не сказалі яму пра нач- 
ны выпадак, хоць у Петруся і свярбеў язык. Стары Цім- 
чук не бачыў у хаце нікога, акрамя свайго сына, і гута- 
рыў толькі з ім. Белка тым часам калупаўся ля свайго 
клунка і ўсё старанна перакладаў у куфэрак. Ігнась 
думаў, чаму бацька ні разу не пацалаваў яго, як 
Цімчук свайго сына. Ды такую рэч ён нават не мог 
і ўявіць. 

--- Ну як, Толік, есці хапіла? 

-- Хапіла, тата, нават яшчэ засталося. 

-- Ну і добра. Можа здарыцца, што ў нядзелю я не 
прыеду, от табе запас і згодзіцца. «Гэта каб не даваў 
нікому»,-- зразумеў Ігнась. 

Стары Цімчук выняў з торбы слоік з маслам і панёс 
яго на рынак. 

-- Думаеш прадаваць? -- шапнуў Ігнасю Белка.-- 
Не, брат, не прадаваць. Настаўнікам возіць і сала, і мас- 
ла, і мёд. Падмазвае маслам, каб сын па два гады не 
сядзеў у. адной групе. Яны, брат, ба-ага-ата жывуць. 

Толя вучыцца ў чацвёртай групе. «Колькі сала ды 
масла перавозіць стары Цімчук у мястэчка, пакуль вы- 
вучыць сына»,-- думае Ігнась, і яму становіцца смешна. 
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У апошнія дні Алесь ні разу не выспаўся, як нале- 
жыць. Штодзень уставаў ад першых пеўняў і малаціў 
на таку ў адрынцы. Людзі яшчэ спалі, толькі яго цэп 
будзіў суседзяў. Перад світаннем кідаў малацьбу і ехаў 
вазіць дровы. 

.Надвор'е стаяла ўдалае. Раніцамі трымаў марозік, 
днём свяціла сонца. Дажджу ні кроплі не выпала за 
цэлы тыдзень, і падсохла дарога. Сам не думаў, што 
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ўдасца так лёгка тыя дровы перавезці. А скончыў, другі 
клопат знайшоўся: сабе дроў трэба нарыхтаваць, смаля- 
коў на зіму прывезці. Адну працу не скончыш, а ўжо 
другая даганяе. Так і поркаешся дзень пры дні, Ды яшчэ 
ночы прыточыш. 

Неяк у пятніцу вечарам нахмурылася. Хмары аб- 
гарнулі неба, як кажухом. «Мабыць, задажджыцца,-- 
думаў Алесь, едучы з лесу дамоў.-- Няхай прой- 
дзе і дождж, трэба адпачыць крыху, ды і конь заця- 
гаўся». 

Дома ўсыпаў каню мерку аўса на пачастунак. 

2. Еш, ды не думай, што я цябе не шкадую. 

У двары быў парадак. Не любіў Алесь, каб усё валя- 
лася абы-дзе. Плуг, барана, сошка бульбу абганяць, 
сані -- усё стаяла пад паветкаю. Туды зацягнуў і дра- 
біны. «Будынкі ў мяне, хваліць бога, спраўныя». Паду- 
маў і ўсміхнуўся. Нямала паездзіў начамі ў панскі лес, 
калі Ёдка, кінуўшы маёнтак, уцёк немаведама куды. Па- 
гараваў, але не без карысці. Цяпер усё новае, моцнае, 
пастаіць паўсотню гадоў. Толькі хату трэба збудаваць, 
бо старая хата згніла. Спаць лёг адразу пасля вячэры і 
заснуў раптам. Да грудзей прытулілася дачка Волька, 
абняла за шыю і таксама заснула. 

Арына патушыла каганец (дзе яе набярэшся, гэтай 
газы) і ў лучніку распаліла смалякі. Падсунула лаўку 
бліжэй да святла і села прасці. У хаце стала ціха і сум- 
на. Цемра, загнаная ў куты святлом ад лучніка, то ва- 
рожа насоўвалася на хату, калі ападаў агонь, то знікала, 
калі ён разгараўся. Сумна спявала вераценца ў Арыні- 
ных руках. А ў вокны заглядала цёмная асенняя ноч без 
зор і месяца. 

Арына прала і з любоўю і шчырасцю паглядала на 
мужа. Вось ён спіць, такі вялікі, дужы і маўклівы чала- 
век. І сапраўды ён маўклівы. Раніцою ўстане і без слова 
ідзе на ток. Прыйдзе адтуль чорны ад пылу, толькі во- 
чы блішчаць на вусатым твары, памыецца і без слова 
садзіцца снедаць. Арыне іншы раз хочацца, каб ён па- 
ганіў ці пахваліў снеданне, і яна дапытваецца ў яго пра 
гэта. 

-- Нуяк, Алесь, капуста, ці варта што? 

22. М.м..-- адкажа  ён.-- Капуста як капуста. 
І болей нічога. 

І ўспамінаецца Арыне дзявочае жыццё і спатканні 
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з Алесем. Мала ён бываў дома, усё на заробкі хадзіў. 
Зайздросцілі Арыне дзяўчаты. 

-- Многа грошай зарабляе твой Алесь,-- каза- 
лі яны. 

Арына чырванела і радавалася, але не грашам. Яна 
рада была чуць яго імя, слухаць гутарку пра любімага 
чалавека. 

І яна чакала Алеся. Чакала ў доўгія асеннія вечары, 
вось так, як сёння, за прасніцай, чакала вясной на пра- 
цы ў пана Ёдкі. А летам ён прыходзіў дадому. Сустра- 
каліся яны ля рэчкі пад вербамі. У вёсцы спявалі дзяў- 


чаты. 
Ой, пайду я да млына 
Да высокага, 
Выбіраці каваля 
Чарнавокага! 


Прыгожыя былі тыя ночы: цёплыя, светлыя, пахучыя 
і шчаслівыя... І балота за ракою, аблітае расой, ляжала 
перад імі, як мора. «Цяпер от не бывае такіх начэй...» - 
з тугою думала Арына. Але і тады Алесь маўчаў. І Ары- 
не здалося, што за ўсё іх сумеснае жыццё з Алесем яны 
ні разу не нагаварыліся як належыць. «І чаму так?!» -- 
думала яна. Ды ўсё ж не было часу. Так як і сёння, 
прыйдзе дахаты змардаваны, павячэрае і лажыцца 
спаць. Або лапці пляце, ці майструе што-небудзь. А яна 
прадзе, ды з дзяцьмі няньчыцца. Жыццё! 

Але тады хоць Ігнась быў дома. Хата была жывою: 
то чытае ён, то вершы расказвае... або з Волькай дурэе. 
А цяпер цішыня. Аж прывыкнуць нельга. Так, заду- 
-маўшыся, і не чула Арына, што нехта стукае ў дзверы. 
Схамянулася толькі тады, калі за дзвярыма нехта 
крыкнуў: 

-- Алесь! Няўжо ты спіш? 

Уздрыгнула ад нечаканасці і пабегла адчыняць. 

-- Хто там? 

2 Дыя! Хіба не пазнаеш свайго суседа! 

Па голасу пазнала Патапчыка і адкінула засаўку. 

Патапчык зайшоў у хату вясёлы і незвычайна бадзё- 
ры. Ён, не спыняючыся, дайшоў да ложка і пачаў бу- 
дзіць Алеся. Заспаны Алесь сеў і спусціў босыя ногі 
на дол. 

-- Рана ты, чалавеча, спаць лажышся,-- з жартам 
папракнуў Патапчык. 
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«Лёг бы і ты, каб папрацаваў столькі»,-- падумаў 
Алесь і адказаў: з і 

-- Нешта нездаровіцца, ліха на яго. 

-- Маўчы, Алесь. Мне кашаль не дае спаць. Кру- 
чуся ўсю ноч, як вужака. Толькі раніцою задрамлю на 
хвілінку. 

2. У каго кашаль, той і красен,-- засмяяўся Алесь,-- 
і ў роце не суха, і ў хаце не глуха! 

-- Добра табе смяяцца. А я ўжо хачу кінуць ку- 
рыдла. 

-- Не кінеш. Я ўжо прабаваў. 

-- Паняволі, чалавеча, кінеш, калі за грудзі возьме... 
Ну, а ты што робіш цяпер? 

-- Работы хапае, ліха на яе. Каня ўжо задушыў: што- 
дзень то ў лес, то па сена. 

--. Ну, твой Пілсуцкі не прыстане. Ён, мабыць, сібір- 
скае пароды. Малы, а цягучы, ніякая хвароба яго не 
возьме. 

-- Цягучы, то цягучы, але ж і цягае штодзень. 

Патапчык скруціў цыгарку самасаду, падышоў да 
лучніка, прыкурыў. 

-- Закуры, Алесь, махоркі хатняга вырабу. Удалы 
тытунь. А хто зрабіў? Сцяпан Калачык. Бадыльнік, ве- 
даеш, у ступе стаўчэ, тады прымяшае лісту, і махорка 
што называецца. 

Алесь надзеў порткі і кашулю. 

-- Ты ж, напэўна, не гуляць прыйшоў, Рыгор? 

-- А чаму не гуляць? -- Патапчык зарагатаў.-- 
Прыйшоў да цябе на вячоркі!.. Эх, Алесь, Алесь. А чаму 
і сапраўды не прыйсці пагуляць адзін да аднаго. Сусе- 
дзі мы ці не? Ты б, скажам, да мяне прый- 
шоў, я--да цябе, дык не! Як прыпрэ што-небудзь, 
тады бяжыш да суседа, як, скажам, вось я да цябе 
сёння. 

-- Я ж ведаю, што не гуляць! -- сказаў Алесь і па- 
думаў: «Чаго ж гэта ён? Ужо ўскочыла нейкая скула, 
няйначай». 

-- Ці помніш, я казаў табе, што ў мяне заробак 
будзе? 

Алесь здзіўлена агледзеў Патапчыка: «Жартуе ён, ці 
што?» -- Пра тую гутарку Алесь зусім забыў. 

-- Ад заробкаў я не адмаўляюся. Але ж ці цяпер? 

-- Каб не цяпер, то нашто я будзіў бы цябе! 
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-- Дык як? Цяпер, адразу? 

-- Ну, а чаго ж там! Абувайся, запрагай каня ды 
пад'язджай да майго двара. 

--. Конь жа мой не адпачнуў ніяк. 

-- Нічога з ім не зробіцца. Якая там праца! Сядзеш 
на воз ды паедзеш паціху. 

Алесь зірнуў на Арыну. Яна ўжо кінула прасці і стая- 
ла ля печы, прыслухоўваючыся да гутаркі мужчын. 

-- Не варта было б сёння ехаць, Алесь. Хіба табе 
дня не хапае, што трэба выбірацца ў дарогу на ноч гле- 
дзячы. 

-- Ты, чалавеча, у жонкі парады пытаеш? 

-- Не пытаю, але ж нечакана ўсё выйшла. 

-- Ну як гэта нечакана!- здзівіўся Патапчык.-- 
Ці ж я табе не казаў! Чалавек ты, далібог! Якія там за- 
робкі былі на тых дровах, а ты са скуры лузаўся і каня 
не шкадаваў, а цяпер, калі табе дарэмныя грошы самі ў 
кішэню просяцца, дык ты і заскакаў, як, скажам, вера- 
бей на калу. 

«Паскакаў бы і ты!- са злосцю падумаў Алесь.-- 
Каб горла служыла, то ўсякі б трубіў, так як ты тру- 
біш». Але не адказаў нічога і пачаў абувацца. 

-- Ну дык як, Алесь? - запытаў Патапчык.-- Па- 
едзеш, скажы, што паедзеш, а не, дык я Сідара Герасі- 
меню вазьму. 

--. Паеду, ліха на яго... 

-- Ну ост і ўсё. Запрагай каня і пад'едзь да мяне. 

-- Не ехаў бы ты, Алесь,-- сказала Арына, калі вый- 
шаў Патапчык.-- Куды ён цябе вядзе, чаму ён не ска- 
жа, куды ты паедзеш? 

-- Дурная баба! Хіба я не ведаю куды? Жыта ды 
гарэлку павязе ў Слуцак. Ноччу ж спраўней, як днём. 

-- Ой, не! Нешта ён дужа вясёлы сёння. Адмоўся, 
Алесь. 

-- Дзе ты бачыла, Арына! Паабяцаў, а цяпер адмаў- 
ляйся. Нядобра так. 

-- А ён жа ці завёз Ігнася? 

-- То гэта ён. А я сваім словам не гандляваў яшчэ. 

Калі Алесь запрог каня і выехаў на вуліцу, пачаў 
ісці дождж. Хмары так абгарнулі неба, што стала цёмна, 
як у склепе. Лес шумеў і стагнаў. Вецер пачаў дзьмуць 
з усіх бакоў: куды ні павярніся- адусюль дождж 
ліўся на твар. Пакуль Алесь даехаў да Патапчыкавага 
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двара, па грудзях і па спіне яго цяклі халодныя стру- 
менні. 

Патапчыкаў конь быў таксама запрэжаны і стаяў на 
двары ля самых варот. Алесь прывязаў да слупа Гнядо- 
га і забег у хату. Патапчык сядзеў ля стала. На стале 
былі талеркі з сырам, салам і гуркамі. Патапчык радас- 
на сустрэў Алеся. 

2. Антоля, вытры табурэтку чалавеку сесці. 

Антоля спрытна абмахнула табурэтку фартухом 
і падсунула яе да Алеся. 

--“Дзякую,- мармытнуў збянтэжаны Алесь.-- 
Я толькі павячэраў. 

-- Не хлусі-- зарагатаў Патапчык,-- ты толькі 
ўстаў. Сядай. На дварэ, кажаш, дождж! Ён нам замі- 
наць не будзе. 

Патапчык прынёс з шафы пляшку і наліў поўную 
шклянку гарэлкі. 

-- Ну, дай божа, каб усё было гожа. А што не гожа, 
не дай божа. Будзь здароў, Алесь,-- ён перакуліў шклян- 
ку і глынуў некалькі разоў.-- Бачыш - пустая! А ты пі, 
як я,-- іён наліў другую шклянку. 

Алесь паспытаў і зморшчыўся. 

-- Пякучая, ліха на яе. 

А ты хочаш, каб гарэлка была салодкая. Такое 
яшчэ не прыдумалі. Ды не прабуй па кроплі, а адразу. 
Але не, пачакай. Антоля! Прынясі настоенае на чар- 
ніцах. 

Антоля знікла за дзвярамі. Алесь канчаткова заса- 
ромеўся. 

7 Што ты, Рыгор! Хіба я госць? Я і гэтае вып'ю,- 
і ён узяўся за шклянку. 

З. Не, не. Пачакай салодкае.-- Патапчык адвёў яго 
руку.-- Антоля зараз прынясе. Ты, кажаш, не госць,-- 
прадаўжаў Патапчык,-- ты, кажаш, не госць. А што там 
мне госць! Той мне і госць, і сваяк, і найлепшая радня, 
хто добры чалавек і добры сусед. Ты крыху зазлаваўся 
на мяне, і дарэмна. Я табе, чалавеча, акрамя дабра, ні- 
чога не зычу. 

У гэты момант з'явілася і Антоля з пляшкай у руцЭ. 
Патапчык папрасіў у яе другую шклянку і наліў настой- 
“кі. Алесь выпіў і адчуў, як па целе разыходзіцца цяпло. 
Ён адламаў хлеба, узяў гурок і са смакам закусіў. 

-- Яшчэ па шклянцы! -- прапанаваў Патапчык. 
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г. Можа, будзе многа, Рыгор? 

-- Глупства. Гэта не дровы вазіць. Сядзем ды па- 
едзем. 

-- Ты еш, Алесь,-- прасіў Патапчык.- Ды кінь гу- 
рок. Бяры драбок сала. А можа, мёду хочаш? 

г Ідзі ты, Рыгор, я ўжо нічога не хачу. 

-- Ну, табе лепш відаць. Як хочаш. А цяпер, чала- 
веча, на ды накінь на сябе гэты дажджавік. Адзежына 
такая, што яе ніякі дождж не праб'е. 

-2 Не варта псаваць, Рыгор,-- паспрабаваў адмовіц- 
ца Алесь. 

2. Пакінь ты плявузгаць абы-што. Ён жа і пашы- 
ты для гэтага. Ды башлык усцягні на галаву. 

На дварэ нягода крыху супакоілася. Вецер сціх, толь- 
кі церушыўся дробны рэдзенькі дождж. Патапчык ехаў 
наперадзе. Ззаду, захутаўшыся ў суседаў дажджавік, 
драмаў Алесь. Думак не было. Цела зрабілася гарачым 
і лёгкім. Салодкая дрымота авалодала ім. Алесь зрэдку 
ўздымаў галаву і з радасцю глядзеў на Гнядога, які не 
адставаў ад Патапчыкавага каня. Але дрымота прайшла, 
і Алесь скінуў з галавы башлык. Дождж сціх, і навокал 
крыху павіднела. На цёмна-сінім начным небе замігцелі 
зоркі. Алесь успомніў, што не запытаў у Патапчыка, 
куды яны едуць. «Мяркуючы па дарозе,- думаў 
Алесь,-- едзем мы да Заблужскага млына. Але чаго мы 
туды едзем? Напэўна ж не па мліва. Ліха яго ведае, 
што ён за чалавек. Яшчэ завядзе ў такое месца, што 
не выскрабешся. Сам-то ён выскачыць і з лазы і з ба- 
лота...» 

А Патапчык ехаў сабе наперадзе і нават ні разу не 
адазваўся. Гэта яшчэ болей хвалявала Алеся, і ён выра- 
шыў перасесці на Патапчыкаў воз. «Не чалавек, а ня- 
чысцік,- - думаў Алесь, прывязваючы лейцы да драбін,- 
хітрыкаў у яго, як у старое авечкі матыліц». 

2 Рыгор! -- крыкнуў ён.-- Пачакай, закурым! 

-- Хадзі сюды! -- зласнавата адазваўся Патапчык. 

«Вось табе і добры сусед... У хаце быў госцем, а ця- 
пер хто? Парабак»...-- Ён адчуў кружэнне ў галаве, ногі 
не хацелі слухацца, але не верылася Алесю, што ён ап'я- 
неў ад дзвюх шклянак, і ён борзда пайшоў наперад, каб 
дагнаць Патапчыка. «Аднак жа я п'яны,-- адзначыў ён 
сам сабе;--- мабыць, настойваў на чарніцах самы пяршак, 
што так стукнула ў галаву». 
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-- Пачакай ты курыць! -- сказаў Патапчык, калі 
Алесь сеў у перадок яго воза.-- У мяне нешта мацней- 
шае ёсць. 

Ён засунуў руку ў глыбокую кішэню буркі. Алесь 
уважліва сачыў за ім, і яму здалося, што Патапчык 
дрыжыць, і не ад холаду. Не, не ад холаду. Такія 
дрыжыкі бываюць толькі ад страху. Калі ж Патап- 
чык выцягнуў пляшку, Алесь рашуча адмовіўся 
піць. 

-- Слухай, Рыгор, я хачу пагаварыць з табою. 

-- Ну і малайчына. А я і чакаю, калі ты запытаеш, 
куды мы едзем! Але гэтая штука нам не замінае.-- 
Ён страсянуў у руцэ пляшку.-- Ты будзеш смялей пы- 
тацца, а я смялей адказваць.-- Ён адаткнуў пляшку і на 
хвіліну прыліп да яе.-- На, пацягні і ты, Алесь, а я тым 
часам кілбасу дастану. 

Алесь нерашуча ўзяў гарэлку. «А-а, ліха на яе... 
праўду ён кажа, што смялей буду пытацца». 

Сагрэтая ў кішэні гарэлка была вельмі горкая, Алесь 
з сілай яе глытаў. Яго ванітавала, але ён перамагаў гэта 
і піў датуль, пакуль пляшка не апусцела. 

-- На, заткні, чалавеча, каб не вылілася! -- Патап- 
чык падаў яму кілбасу.-- Дык ты хочаш пагутарыць са 
мной. А ці падумаў ты, чалавеча, аб тым, адкажу я та- 
бе ці не! 

-- Пачакай! -- Алесь адчуў у сабе незвычайную сме- 
ласць і злосць.-- Не адкажаш, дык што ж! Я павярну 
аглоблі ў другі бок. 

г. А не пакаешся? 

-- Чаго мне каяцца! Багацця мне не схапіць на тва- 
іх заробках, сусед, а бяду якраз за хвост зловіш! 

-- Эх, Алесь, Алесь. Я і казаў, што ты пасмялееш, 
калі вып'еш, а ты ўжо і сварыцца хочаш. Ну, куды мы 
едзем? Куды едзем, туды і прыедзем. Што табе да гэ- 
тага? Ты -- фурман, наняты чалавек... 

--. Я, Рыгор, хачу ведаць, куды я еду. 

-- Хіба ты не бачыш дарогі? 

-- Чаму не бачу! Дарога вядзе да Заблужскага млы- 
на. Але ж за млыном і далей дарога ідзе... Дык от і 
скажы, куды мы едзем, да млына ці далей. 

-- Мода млына, а мо да млынара. 


-- Мо і да млынара...-- сказаў Алесь упаўшым го- 
ласам. 
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-- Ну от бачыш! Думаеш, мне цяжка сказаць. Мне 
не цяжка сказаць, але ўсё гэта залежыць не ад мяне. 
Выйдзе справа ці не... Калі выйдзе, то і сам убачыш, а 
не, то карысней будзе, калі ты не будзеш нічога ве- 
даць...-- Ён доўга корпаўся ў кішэнях, выняў з кашалька 
грошы і палажыў на далонь Алесю.-- Тут, чалавеча, дзе- 
сяць рублёў золата... 

Алесь да болю сціснуў у руках грошы. У галаве яго 
шалёна мітусіліся думкі: «Грошы, золата... дзесяць руб- 
лёў золатам». 

А Патапчык казаў далей лагодна і разважліва: 

-- Гэта, калі не выйдзе справа. А калі выйдзе, то 
яшчэ ўдвайне. Зразумеў? 

«Зразумеў, зразумеў»,-- хацеў адказаць Алесь, але 
раптам у рот набегла столькі сліны, што калі ён паспра- 
баваў загаварыць, то пахіснуўся і ледзь не ўпаў з воза. 
Патапчык падхапіў яго за плечы і спыніў каня. 

Ён доўга яшчэ таптаўся ля воза, а Алесь ляжаў у 
драбінах і трымаўся рукамі за лёсткі. 
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Алесь не спаў. Ён ляжаў на Патапчыкавым возе, і 
яму было так добра, што не хацелася варушыцца. Конь 
трухам бег па дарозе, драбіны гайдаліся, як калыска, 
і Алесю здавалася, што ён плыве ў чаўне. Ён расплюшч- 
ваў вочы, і позірк яго ўпіраўся ў чыстае неба, абсыпанае 
зоркамі, як залатым аўсом. А яно плыло над ім і нахі- 
лялася то ў адзін, то ў другі бок, і зоры перасыпаліся 
ў ім. Гэта стамляла вочы, і Алесь заплюшчваў іх. 

Заснуў ён нечакана. 

Калі ён прачнуўся, то першым пачуццём, якое адра- 
зу дало сябе знаць, быў боль ва ўсёй галаве. Алесь сеў 
на воз і агледзеўся: Патапчыка не было. Абодва вазы 
стаялі ў ядлоўцавых кустах. Патапчыкаў конь з торбай 
на мызе жаваў авёс. Алесь злез з воза і са здзіўленнем 
убачыў, што і яго Гняды таксама сілкуецца аўсом. «Я ж 
не браў аўса,-- падумаў Алесь і з горкай усмешкай ска- 
заў:-- Значыць, сёння мы абодва жывём за кошт добра- 
га суседа». Ён пайшоў па кустах у бок ад вазоў і вый- 
шаў на дарогу. Крокаў за паўтараста адсюль стаяў За- 
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блужскі млын. «Можа, млын абкрадваць.! Не давядзі 
госпадзі! -- спужаўся Алесь уласнай думкі.-- Дадому! - 
ледзь не крыкнуў ён.-- Дадому! Прападзі ты, ліхадзей, 
са сваімі грашамі». Ён бягом кінуўся да воза, але ў гэты 
момант пачуў ціхі і трывожны вокліч: 

--. Алесь! 

Алесь спыніўся і агледзеўся. 

-- Хадзі сюды, Алесь! 

Ускрай дарогі Патапчык валок два вялізных мяхі: 
адзін ён трымаў перад сабою, а другі за плячамі. Алесь 
забраў у яго адзін мех і пайшоў поруч. 

--” Адкуль гэта, Рыгор? 

-- Не твая справа!.. 

-- Як гэта, не мая?! 

-. Памаўчы, Алесь...-- Патапчык спыніўся.-- Нясі 
ты іх ды кладзі на воз. А сам выходзь на дарогу. Што 
глядзіш! Мо дрэннае што задумаў! Глядзі, чалавеча! - 
і ён знік у кустах. 

«Значыць, папаўся жучку ў панскую ручку... Што ж 
цяпер рабіць?» 

Калі Алесь паклаў мяхі і вярнуўся зноў на дарогу, 
там ляжалі яшчэ чатыры мяхі значна большыя і цяжэй- 
шыя, чым першыя. «Дык ён жа не адзін іх носіць!» - 
здагадаўся Алесь, і смелая думка з'явілася ў яго галаве. 
Ён адцягнуў мяхі да драбін, выйшаў на дарогу і сеў ля 
куста. Неўзабаве ён убачыў чатырох чалавек, у тым ліку 
і Патапчыка. Яны нёслі за плячамі мяшкі. «Ага! У цябе 
тут шмат памочнікаў». Паклаўшы мяхі, людзі зніклі ў 
лесе, а Патапчык пакрочыў проста да воза. Алесь чуў, 
як ён кашлянуў і замітусіўся ў ядлоўцах. Мабыць, яго 
растрывожыла адсутнасць Алеся. 

Алесь, не спяшаючыся, ішоў да яго. 

2. Дзе ты быў? -- злосным шэптам запытаў Патап- 
чык і схапіў Алеся за грудзі. У цемры вочы яго заблі- 
шчалі, як у ката, ён цяжка дыхаў і дрыжаў так, як тады 
ў дарозе, але рукі яго моцна ўпіліся ў Алесеў каўнер 
і, здаецца, згубілі здольнасць разгінацца. 

г. Дзе ты быў, га? Падглядаць хадзіў?! 

-- Што ты, Рыгор! Пусці, а то калі чмякну, мокра 
будзе! Я да ветру хадзіў! 

-- Да ветру? Глядзі, чалавеча! Тут справа крывёю 
запахла, чуў? Тут справа не абы-якая! Памятай гэта... 
Галаву згубіць, як арэх раскусіць. Забяры мяшкі на да- 
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розе і кладзі на вазы... Пакуль я прыйду, каб усё было 
спраўна,-- у голасе яго адчувалася цвёрдасць і рашу- 
часць. Алесь зразумеў, што ён ужо не толькі Патапчы- 
каў парабак, а проста хатні сабака. 

-- Заварочвай коней да дарогі... Накрый усё сенам. 

Застаўшыся адзін, Алесь пачаў складваць рэчы. Рап- 
там яго ахапіў страх, і рукі пакінулі слухацца. Ён ледзь 
адвязаў вяроўку ад Патапчыкавага воза, заблытаў яе, 
потым доўга разблытваў. Мяхам не хапала месца. Ён 
запіхваў іх, таптаў нагамі, а яны ўпарта вытыркаліся 
і лезлі назад, як жывыя. 

«Падушкі...-- пазнаваў Алесь, абмацваючы рэчы.-- 
Вопратка. А гэта нешта цвёрдае, як жалезнае... Падсвеч- 
нікі...--ён абмацаў іх. «Лейбу-млынара абрабавалі!» -- 
І ад гэтай думкі халодны пот абліў Алеся.-- А ты, зна- 
чыць, удзельнік,-- услых шаптаў ён і не пазнаваў свайго 
голасу.-- Божачка, куды занесла мяне сёння нячыстая 
сіла! -- ён адчуў, што нешта цвёрдае падкочваецца ад 
грудзей да горла, а з вачэй цякуць слёзы.-- Ніколі я не 
ўлазіў у такія справы,-- думаў ён, ліхаманкава круця- 
чыся ля вазоў, увязваючы іх і накрываючы сенам.-- 
А цяпер... Куды я ўлез!» 

Патапчык тым часам ішоў па лесе, прабіраючыся між 
кустоў ядлоўцу. Праз некалькі хвілін ён выйшаў на па- 
ляну і ўгледзеўся ў цемру. «Тут»,-- падумаў ён і ціхень- 
ка свіснуў. Збоку ў адказ яму пачуўся свіст, і Патапчык 
рынуўся туды. 

-- Ну як? -- шэптам запытаў яго высокі чалавек, які 
з'явіўся раптам, нібы вырас з зямлі. 

-- Добра, пане Патржанецкі, усё добра. 

-- Дурань, не заві па прозвішчу... Перацягнуў усё? 

-- Хлопцы дапамаглі, пане... Дзякуй ім, толькі... 

-- Што толькі? 

-- Падводчык у кустах быў, калі мы прынеслі апош- 
нія мяшкі. 

--. У кустах? Што ён там рабіў? 

З. А чорт яго ведае. Кажа, да ветру хадзіў. Я думаю, 
чапаць не трэба, ён жа на сваім кані, і жонка ведае... 

-- І жонка ведае! -- ён схапіў Патапчыка за каўнер 
і пачаў трэсці, нібы жадаў, каб той рассыпаўся на дроб- 
ныя кавалачкі. 

-- Не, пане... Калі ласка... Жонка не ведае, куды 
мы паехалі... Чалавек ён надзейны, пане...-- заікаў- 
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ся Патапчык, цягнучыся губамі да рук Патржанец- 
кага. 

2. Надзейны! Дурань, надзейнага нічога няма. На 
сябе толькі надзейся! Ах, быдла, быдла. Табе даверылі 
такую рэч, ты ўзяў столькі дабра! 

2» Далібог, паночку, камар носа не падточыць. 

-- Ах, дурніца! Ну, глядзі! Вось свісну, і ад цябе 
толькі мяшок костак застанецца. 

У Патапчыка ўзняліся на галаве валасы. 

--. Усё будзе добра, паночку... 

Калі Патржанецкі выпусціў яго са сваіх лап, ён усё 
яшчэ хістаўся і не мог устаяць на нагах. 

-2. НУ, глядзі, Рыгор, ты мне галавою адкажаш за 
гэта. 

-- Адкажу, паночак, далібог адкажу... 

-- Ну вось, Рыгор, гэта табе навука. Калі патрэбны 
будуць фурманкі, то запрагай свае коні, а фурманы ў нас 
будуць. 

-- Не “можна!- горача запярэчыў Патапчык.-- 
Дзе вы бачылі! У якую пару ні выедзь, усё роўна не- 
хта ўбачыць і падумае, куды ён на пары коней? А калі 
з другім чалавекам, ніхто нічога не падумае. Ат, 
паехалі па сваіх справах. Я ўжо ламаў галаву над 
гэтым. 

-- Ну, глядзі!. А што гарэлкі падвёз - дзякую, 
мае хлопцы вельмі рады. А падводчыку плаці, не 
шкадуй. 

-- Пра гэта не турбуйцеся... 

-- Дай яму што-небудзь з адзежы, акрамя грошай. 
Гэта прымусіць яго маўчаць, удзельнікам яго зробіць. 

-- Добра, паночку... Толькі ў гэтага золата было ж... 

-- Эге! Табе і так немалая доля папала! 

-- Лахманы... Далібог лахманы. 

Патржанецкі пашукаў у кішэні і высыпаў у Патап- 
чыкаву далонь некалькі манет. Патапчык сціснуў іх у 
кулаку і цмокнуў руку Патржанецкага. 

-- Ва гэта выберы там мне што лепшае. Ды я сам 
у цябе буду, пагляджу. Ну, хутчэй едзь.-- Патржанецкі 
нырнуў у лес і знік. 

. Патапчык з палёгкаю ўздыхнуў. Ён, не спяшаючыся, 
ішоў праз лес і не зварочваў увагі на хваёвыя калючкі, 
што паролі яму ў твар. «Хваробы ты ў мяне выбераш! - 
думаў ён.-- Не ўбачыш ты ў мяне нічога лепшага, пры- 
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хаваю. Хіба лапсардак які возьмеш. І таму дурню нічога 
не дам. І так будзе маўчаць... Аднак усё гэта робіцца 
хітра. Пакуль там, у мястэчку, уведаюць, то іх і след 
прастыне». Раптам у яго з'явілася страшная думка. 
А што, калі адтуль, з мястэчка, ужо імчыцца міліцыя. 
Гэтая думка сарвала яго з месца, і ён пабег напрамкі 
праз карчы і вывараты. Галлё хвастала яго па твары, 
ён некалькі разоў паваліўся, выцяў калена аб пень, але 
не спыніўся. Алесь ужо выехаў на дарогу і чакаў Па- 
тапчыка. Той выскачыў з лесу і не ўскочыў, а проста 
ўзляцеў на воз і пугаю лупнуў каня. Конь ірвануўся 
і пабег на ўвесь ход. Алесеў Гняды ледзь паспяваў за 
ім. Так ехалі каля гадзіны. Патапчык увесь час агля- 
даўся назад і не даваў адпачынку каню. 

Ноч была халодная. «Ой, вялікія вочы ў страха, ой, 
вялікія! -- думаў Патапчык.- Ну, хто сюды прыедзе 
ў гэтую цемень, у гэты лес. Дурны Лейба не захацеў 
жыць у мястэчку, паквапіўся на вялікі прыбытак, дык 
і нажыўся». Чым далей ад'язджалі яны ад Заблужскага 
млына, тым спакайней станавілася ў яго на душы. «Ад- 
нак хітры гэты бандзюга Патржанецкі! Выбраў месца - 
Заблужжа. Навокал лес, тут за ноч можна не толькі 
Лейбу ўкокаць, а ўвесь млын разам з паравіком пера- 
везці. Але я падаспеў упору. Дабра ў мяне, дзякуй богу, 
хапае». 

Алесь толькі цяпер па-сапраўднаму зразумеў, што 
здарылася сёння ноччу. Ён быў гатовы праваліцца скрозь 
зямлю або забыць пра ўсё так, каб болей не ўспамінаць. 
Іншы раз яму здавалася, што ён бачыць брыдкі сон, але 
калі ён аглядаўся навокал і мацаў рукою рэчы, на якіх 
сядзеў, сапраўднасць уставала перад ім. «Праўду казала 
Арына,-- думаў ён,-- куды ты едзеш, Алесь? Куды ты 
ехаў і куды заехаў. Ліха на мяне...» 

Калі пад'язджалі да вёскі, ужо чулася блізкасць ра- 
ніцы. Ехалі цяпер ціха, не спяшаючыся, як з кірмашу, 
накупляўшы цэлыя вазы дабра. Паехалі не вуліцай, а па 
загуменнях. У некаторых гумнах і адрынах ужо малаці- 
лі. Праз шчыліны між бярвенняў вылазіла на двор свят- 
ло ад ліхтароў. Патапчык перасеў на Алесеў воз. 

-- Ну што, Алесь, галаву павесіў? Ці праца не спа- 
дабалася? 

-- Маўчы, Рыгор... Я пра такую працу і ў сне ніколі 
не сніў. 
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г Ну і добра. Мы з табою нічога не бачылі, нічога 
не ведаем, нашы хаты з краю. 

Вароты на сваім прыгуменні Патапчык адчыніў так, 
што яны нават не рыпнулі. Усе рэчы злажылі ў Патап- 
чыкавым гумне. К гэтаму часу пашарэла цемра, і Па- 
тапчык стараўся не глядзець на Алеся. 

-- Гэта, чалавеча, усё не маё,-- казаў ён.-- Прый- 
дзецца яго аддаць таму, каму яно цяпер належыць. Я, 
чалавеча, таксама, як і ты, зарабляў. Жыць на свеце трэ- 
ба, а ў жыцці ўсяк бывае: і проста, і крыва... 

Алесь маўчаў, нахіліўшы галаву. «Гары ты з усім 
тваім дабром... Пусці хоць душу на пакаянне»...-- хаце- 
лася сказаць яму, але не паварочваўся язык. 

Ну, Алесь... Што ты такі пануры? Весялей, ча- 
лавеча! Цяпер мы з табою, нібы рыба з вадою. На, каў- 
тні на сон яшчэ раз. 

-- Ах, Рыгор! Які тут сон. Ніколі я не спаў 
днём. Не буду я піць. Я і так адурэў сёння... Абух 
абухом... 

-- Ты толькі цяпер адурэў, чалавеча. А выпіць ты 
павінен, бо я буду думаць, што ты маеш на мяне благое 
вока. А я гэтага не хачу. Ды і табе, чалавеча, не выгадна 
лезці ка мне ў ворагі. 

-- Ну што ж, давай.-- Алесь узяў гарэлку і пачаў 
піць. 

«Прадаў чорту душу,-- думаў ён, жуючы кілбасу,- 
прадаў душу, прадаў сумленне, хто ж ты цяпер, Алесь 
Марыніч?» 

-- Ну, а цяпер табе плата... Там адзін, тут два... 
усяго тры круглякі. А колькі ты на дрывах зарабіў? 

--. Маўчы, Рыгор, не рэж сэрца... 

Ён выйшаў на двор і завярнуў воз на вуліцу. Следам 
выйшаў і Патапчык. 

-- Дома, Алесь, скажы, што вазіў маю пашню... да 
Голанда. Так і скажы, Алесь! 

Толькі Алесь выехаў на вуліцу, пайшоў дождж. Ён 
ліўся густы і буйны так шчодра, што, пакуль Алесь рас- 
прог каня, на двары і па вуліцы ліліся раўчукі. 

А «Шанцуе зладзеям, далібог шанцуе»,-- падумаў 
лесь. 
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Кожную пятніцу малодшы Алтараў сын Абрам ідзе 
ў краму да бацькі. Алтар аддае яму сваё крэсла, і Абрам 
садзіцца за прылавак. Тады Алтар вымае тоўстую кан- 
торскую кнігу і дыктуе: 

-- Пішы! Адпушчана аптэкару Кучынскаму шавёту 
восем аршын у крэдыт.-- Абрам старанна піша. Алтар 
з задавальненнем глядзіць на яго і думае. Ён думае аб 
тым, што ў яго ўжо вялікія дзеці. Вунь самы малодшы 
Абрам, а выцягнуўся з палескага злодзея, бацьку дага- 
няе. Дзякуй богу! Няхай даганяе. Абы даганяў! Сам Ал- 
тар яшчэ не стары чалавек, ён яшчэ не дзед! Дзеці ўда- 
лыя! Не калекі, не дурныя, не басякі. Ого! З іх будуць 
людзі. Іншы раз думкі так захопяць яго, што ён забывае 
пра Абрама. Тады Абрам пачынае круціцца на сваім крэ- 
сле і з тугою зазіраць у дзверы. Дзякуючы гэтым рухам, 
бацька ўспамінае пра сына і зноў дыктуе: 

-- Пішы! Рывіну Залману даў паркалю трыццаць ар- 
шын, саціну трыццаць аршын і шавёту пятнаццаць аршын 
у крэдыт. Цяпер з новага радка пішы. У Рывіна Залмана 
я пазычыў пяцьдзесят рублёў зол. 

-- Татэ,-- пытаўся Абрам.-- А што такое зол? 

2 Зол гэта ёсць зол, і твая справа малая,- кажа 
Алтар, а Абрам, прыгнуўшыся, смяецца: ён добра ведае 
і сам, што гэта за «зол»! 

У буднія дні на рынку людзей бывае мала, і гандаль 
мануфактурай дае Алтару невялікі прыбытак. Наогул, ся- 
ляне мала купляюць яе. Найбольш перапоўнены тыя 
крамы, дзе прадаецца соль, сернікі, газа, жалеза, мазь 
і іншыя рэчы, неабходныя ў гаспадарцы. Сяляне пры- 
выклі да свайго саматканага адзення, а солі купляюць 
цэлыя вазы. Усё не вераць, што будзе яе даволі. 

У Алтара крама перагароджана на дзве палавіны: 
у пярэдняй ляжыць мануфактура, а ў задняй усё, што 
трэба: соль, сернікі, мыла, газа, нават жалеза. Абрам 
і спазняецца іншы раз дадому, бо запісвае ў тоўстую 
кнігу прыход і расход тавараў з задняе палавіны. Гэ- 
тая задняя палавіна накшталт святога святых, куды за- 
бараняецца хадзіць усім хатнім, акрамя Алтара і Леі, 
бо, як вядома, Алтар плаціць патэнт толькі за мануфак- 
туру, то не вельмі і патрэбна, каб кожны ведаў заднія 
тавары. 
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Дзякуючы такой прыстасаванасці можна было б не 
дрэнна жыць, але замінае кааператыў. Ён займае па- 
куль што толькі адну краму, аднак хто ведае? Можа, ён 
хутка зойме дзве ці тры! Усе хадавыя тавары там, і заў- 
сёды поўна людзей. 

Цяпер у мястэчку ёсць новы начальнік -- сакратар 
партыйнай ячэйкі Кавалёў. Уй, які ж ён пранозаваты ча- 
лавек. У Баранаўца Андрэя праз яго адабралі патэнт 
і з партыі выкінулі... Каваль дык каваль... Што яму трэ- 
ба ад гэтых бедных гандляроў, што яны да яго маюць! 
Патэнт! Дык мала яму патэнту! Аддавай дзяржаве 
збожжа! Трэба мне вашы грошы! Я сам прадам, каму 
хачу, знайду, дзе збыць тую крыху таго няшчаснага 
збожжа. Тыя фунты... Дык не, прадавай дзяржаве, бо 
недзе там, у чорта лысага за гарой, не ўрадзіла... дзя- 
куй богу, я хлеба не сею, а вы калі сееце, то няхай ро- 
дзіць. А хто галодны, то хай купіць. Хіба мы не прадаем? 
Прадаем, купляйце... 

Такія думкі наводзяць на Алтара сум і безнадзей- 
насць. Але Алтар не такі чалавек, што жыве толькі сён- 
няшнім днём. У яго ёсць на плячах галава, і яна, пакуль 
што, не дрэнна варыць. Алтар не сядзіць, склаўшы на 
жываце рукі. Ён дзейнічае. «Цяпер не дзевятнаццаты і 
не дваццаты год, можна што-небудзь рабіць. Трэба 
толькі падумаць, і нешта прыдумаеш». 

Грэйнім гандлюе ў краме. Няхай людзі думаюць, 
што ён зойме бацькава месца. Суседзі -- зайздросныя 
людзі. Хочаш, каб у цябе быў вораг, то знайдзі сабе су- 
седа... Але ніхто не ведае, што Грэйнім хаўруснік Ісрое- 
левага млына. Невялікі хаўруснік, толькі чацвёртая 
частка яго, але ж з цягам часу можна ўлезці і ў палаві- 
ну. А там бог-бацька. 

А другі сын -- Довід, вучыцца ў слясарнай майстэрні 
латыша Клявіна. «Ах і здатны хлопец Довід! -- думае 
Алтар, і бацькаўская гордасць падымаецца ў яго сэр- 
цы.-- Залатыя рукі ў хлопца, што ні ўзяў, тое і зрабіў. 
Толькі ён не такі, як Грэйнім, не, не такі. І характар 
не той, і камерцыі не ведае... А мо ведае, ды не хоча». 
І растае гордасць у бацькавым сэрцы. Нейкая трывога 
і прадчуванне нядобрага запаўняе нутро. «Э-э! -- думае 
Алтар, адагнаўшы трывогу,--нічога! Няхай вучыцца. 
Ён яшчэ малады. Свая вош яшчэ не ўкусіла. Пасталее -- 
паразумнее. Няхай толькі навучыцца! А тады і сваю 
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майстэрню не грэх будзе адкрыць. Не горшую, як у Кля- 
віна. Мо цесна будзе ў мястэчку? Ну, каму цесна, той 
няхай пашукае прастору. А працы хопіць! А калі не хо- 
піць тут, то ці мала мястэчак і гарадоў на свеце. Абы 
галава ды розум, свет яшчэ клінам не сышоўся». 

Трэці сын -- Мотэль працуе ў выканкоме на пішучай 
машынцы. Не бяда! Пакуль што няхай сабе і на машын- 
цы, а потым! Потым нядоўга стаць і начальствам. Усё 
пачынаецца з малога, канчаецца вялікім. Свет цяпер 
не той. Хто мае галаву, той ідзе наперад. Усё жывое 
расце. Гэта закон жыцця. Дрэнна, што ён датычыцца і 
да кааператыва... Гэты кааператыў кожны раз наганяе 
на Алтара сум і клопат. Але, падумаўшы крыху, Алтар 
усміхаецца: «Ха! А хіба не можна ўлезці ў той самы 
кааператыў! У той самы кааператыў! Ха! Цяпер усё 
можна!» 

Паддаўшыся такім марам, Алтар забывае аб усім, і 
пакупнікі праходзяць ля яго крамы, не зазіраючы ў яе. 
Пакупнікі сталі цяпер пераборлівыя. Зойдзе які-небудзь 
лапцюжнік,-- мацае, нюхае, гладзіць... Свой фунт гатоў 
да неба падняць. «Я ў цябе, Алтар, толькі па знаёмству 
купляю. У кааператыве такі ж самы корт на цэлы фунт 
танней». Галоўнае: на цэлы фунт! А што гэты фунт? Мі- 
калаеўская капейка! Забылі, ліха вашай матары, калі 
за аршын па два пуды давалі, а за шклянкай солі беглі б 
да самага Мінска. А цяпер фунтам дакараюць. 

Пасля такіх мар і думак Алтару нездаровіцца. Гэта 
бывае тады, калі Лея, як гром сярод яснага дня, уварвец- 
ца ў краму і застане Алтара ў віры ўласных мар. Тады 
трымайся! Чаго толькі не прыдумае, чаго не скажа гэ- 
тая кабета! Што ў яе за язык, і чым ён там прывязаны! 

«Чаго ты сядзіш, як варона пад дажджом! -- ускінец- 
ца яна на Алтара.-- Ах, божа мой, божа! Што гэта за 
гаспадар, і аб чым ён думае. Можа, ты, стары індык, 
задумаў нас голадам замарыць? Можа, ты прыдумаў, як 
зрабіць нас старцамі? У Рывіна поўная крама людзей. 
Кічын не паспявае мераць, нават Мармур -- такая пан- 
чоха, і той прадае. Выйдзі, зірні, як гандлююць людзі». 
Тут яна пачынае плакаць і пералічаць сваю працу. Тады 
Алтару хочацца ўцячы з крамы, бо калі Лейка пачне 
пералічаць свае пакуты, тады дрэнная справа. Яна скон- 
чыцца толькі дома. Прытым Лейка вылічыць так добра 
і дасканала, што Алтар ні больш ні менш, як нуль, а са- 
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ма яна -- усё: гэта яна трымае сям'ю на сваіх бабскіх 
плячах. Гэта яна корміць і адзявае старога хлуса, гуль- 
тая, абібока, абжору, які толькі і думае, як бы ашукаць 
жонку! І калі сям'я яшчэ не голая і не галодная, то 
толькі дзякуючы ёй, а каб не яна, то Алтару даўно б 
ужо прыйшлося стаць каналупам на местачковай бойні 
замест “Янкель-Довіда, бо на іншую працу ў яго няма 
здатнасці. 

Ах, як цяжка ваяваць з бабамі. Алтару іншы раз 
страшна ісці з крамы дадому: «Што ж яна скажа мне 
сёння?» -- думае ён пра Лейку і назнарок заходзіць да 
суседзяў, каб перакінуцца словам, пачуць якую-небудзь 
навіну, а к гэтаму часу дадому прыйдуць Довід і Мотэль. 
Пры іх Лейка не такая атрутная. 

Мотэль -- музыка. Вечарам, прыйшоўшы з выканко- 
ма, ён бярэ мандаліну і садзіцца ля грубкі ў крэсле. 
Сумныя і вясёлыя песні іграе Мотэль. Але болей сумныя. 
Вельмі добра, калі Алтар прыйдзе дамоў, а Мотэль ужо 
іграе. Тады Лейка маўчыць. Яна толькі зірне на Алта- 
ра так, што ў таго сэрца сціснецца, і прашыпіць: «Пан- 
чоха». І на гэтым усё канчаецца. Потым сям'я са- 
дзіцца вячэраць. Адным словам, у такія вечары можна 
ЖЫЦЬ. 

Сумныя песні іграе Мотэль. Ігнась стаіць з боку Мо- 
тэля і слухае. Не зразумелыя, але прыемныя матывы за- 
чароўваюць яго. Яны прыносяць успаміны, навяваюць 
мары, падымаюць жаданне жыць без канца. Тады зда- 
ецца, што нешта жывое ўваходзіць у істоту і бушуе там. 
Як бы доўга ні іграў Мотэль, Ігнась не пакідае свайго 
месца. Ён нават не заўважае злосных Сіміных позіркаў, 
якія красамоўна гавораць: «Пайшоў адсюль!.. Што ты 
разумееш у музыцы». 

А Мотэль сабе моўчкі іграе і ні на кога не глядзіць. 
Ён іграе для сябе і не ўтойвае гэтага. Аднак Довіда 
Ігнась паважае больш, чым Мотэля. Ён не толькі пава- 
жае яго, а і любіць. Довід -- мастак. Гэта ён намаляваў 
партрэты Пушкіна, Гогаля, Шылера і Шэкспіра, якія ві- 
сяць у прыгожых рамах. Рамы зрабіў сам Довід. 

А ля Сімінага туалетнага століка вісіць малюнак 
«Мора». І яго намаляваў Довід. Гледзячы на яго чорныя 
мазольныя рукі, нельга паверыць, што яны здольны зра” 
біць такую прыгажосць. Але цяпер Довід не малюе. Ён 
нават смяецца са свайго малявання. 
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-- Не зайздросць, Ігнась! Па клетках намалюеш і 
ты. А я інакш не ўмею. Які я мастак! Я слесар! 

Довід прыносіць з майстэрні напільнікі, клешчы, аб- 
ломкі пілак, якімі рэжуць жалеза, і цэлыя гадзіны ся- 
дзіць за працай. 

-- Тэрміновы заказ. Прымушае гаспадар, хоць ноч- 
чу, а зрабі. 

Ігнась любіць яго працу і наглядае за ёю. Довід не 
злуецца і нават просіць што-небудзь дапамагчы. А га- 
лоўнае, з ім можна гутарыць. Ён адказвае на ўсе пытан- 
ні, пытае сам і апавядае смешныя выпадкі, што здара- 
юцца з яго гаспадаром, і ўмее вельмі ўдала перадражні- 
ваць яго. Не так, як Мотэль. Перш чым адказаць, ён 
паглядзіць на Ігнася, нібы бачыць перад сабой не чала- 
века, а так нейкае жывое стварэнне, падумае і нехаця 
адкажа. 

Сіме жывецца лепш, як усім. Яна чытае цэлыя дні. 
Або цыруе панчохі. Або сядзіць за сваім столікам, гля- 
дзіцца ў люстэрка і ладзіць на галаве з валасоў розныя 
збудаванні. Або ходзіць гуляць. У яе няма сталага за- 
нятку, і не раз прыкмячаў Ігнась, што ёй бывае сумна. 
Тады яна пачынае пазяхаць і нарэшце ідзе ў спальню. 

Наглядаючы жыццё Алтаравай сям'і, Ігнась зразу- 
меў, што жывуць яны, нібы чужыя. Яны збіраюцца ра- 
зам толькі есці, а ўвесь астатні час кожны заняты сваёй 
справай. У іх няма агульных інтарэсаў, таму няма і 
агульнай гутаркі. 

Ігнасю падабаецца Довід і крыху Мотэль. У абодвух 
самастойны заробак і залежнасць ад сям'і малая. 

Мотэль прыносіць у хату цеплыню і спакой, Довід 
смех і працу, Грэйнім сум і дзелавітасць. Ігнась не лю- 
біць яго сутулай фігуры, яго непаголенага твару, яго 
ржавага голасу. Калі ён пачынае гаварыць, то Ігнась ве- 
дае, што ён гаворыць пра грошы, пра гандаль, пра хлеб, 
пра млын. Ён ніколі не смяецца, гэты невясёлы дзелавы 
чалавек. І думаецца Ігнасю: як не падобны адзін на ад- 
наго Алтаравы сыны! 
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Сакратар камсамольскай ячэйкі Іван Барай толькі 
што скончыў гарачую прамову, поўную такіх важкіх до- 
казаў і фактаў, якім, на яго думку, нічога нельга было 
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супрацьпаставіць. Яго блакітныя шчырыя вочы глядзелі 
цяпер на Кавалёва пераможна і хітра. Ён чакаў, што калі 
той пачне пярэчыць, то ў яго ў запасе ёсць яшчэ аргу- 
менты, бо сваю зброю ён вылажыў не ўсю. Кавалёў ся- 
дзеў, апусціўшы вочы на стол, і, відаць, не надта слухаў 
прамову Івана, але калі ён зірнуў на сакратара камса- 
мольскай ячэйкі, той адразу прачытаў на яго твары 
ўхвалу. 

СГА хто ж кажа, таварыш Барай, што камсамоль- 
цам не патрэбен клуб. Пытанне пастаўлена не толькі 
своечасова, але і з некаторым спазненнем. Клуб будзе ў 
бліжэйшыя дні. Буткевіч як старшыня выканкома пой- 
дзе нам насустрач. Аднак я вас выклікаў зусім не па гэ- 
тай справе. Можна мець клуб і нічога не рабіць, А нам 
неабходна ажывіць работу камсамольскай ячэйкі. Аб гэ- 
тым была гутарка на партыйным сходзе, на якім вы бы- 
лі. Да гэтага часу ўся дзейнасць камсамольцаў мала 
выходзіла за рамкі ячэйкі, а цяпер прыйшоў час разгар- 
нуць сваю работу значна шырэй. Трэба працаваць з мо- 
ладдзю, з насельніцтвам. 

А я хіба не аб гэтым думаў, таварыш Кавалёў! 
Я кожны дзень аб гэтым думаю! Мы шмат спрачаліся і 
гаварылі аб тым, як трэба трымаць сябе камсамольцу, 
а гэтым цяпер нельга абмяжоўвацца. 

2 Правільна. Вам вядома, што ў сувязі з нэпам са- 
матужнікі -- асноўная маса працоўнага насельніцтва 
мястэчка -- ліхаманкава адкрываюць майстэрні. Былы 
працоўны саматужнік становіцца прадпрыемцам... Арга- 
нізоўваюцца не то трэсты, не то акцыянерныя таварыст- 
вы,-- Кавалёў усміхнуўся,-- якія аб'ядноўваюць пяць -- 
дзесяць саматужнікаў. 

г Напрыклад, у Рывіна,-- сказаў Іван. 

--І ў Кічына. Вам вядома іх будова? Не? Ну дык я 
вам растлумачу. Прыбытак яны будуць дзяліць згодна 
ўкладзенага ў таварыства паю. Пад выглядам вучняў 
яны набіраюць у майстэрні бедных саматужнікаў у якас- 
ці рабочых. Вучні прыбыткаў не ўбачаць, ім вызначаецца 
плата ад выпрацоўкі. 

22 Дык гэта ж эксплуатацыя, таварыш Кавалёў! -- 
абурыўся Іван. 

- А вы гэтага не ведалі! Таму цяпер і стаіць зада- 
ча: па-першае, нешта супрацьпаставіць гэтым майстэр” 
ням. Майце на ўвазе, што яны хутка будуць не толькі 
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прымаць заказы, а самі купляць неабходную сыравіну, 
рабіць тавар і збываць яго. 

-- Як фабрыка! 

-- Невялікая швейная фабрыка. Па-другое, право- 
дзіць агітацыйную работу сярод саматужнікаў,-- прадаў- 
жаў Кавалёў,-- супраць такіх майстэрняў, за арганіза- 
цыю працоўных арцелей, бо іх мы і супрацьпаставім 
майстэрням. Значыць, усё зводзіцца да аднаго: трэба 
каапераваць саматужнікаў. Камсамол павінен нам да- 
памагчы ў гэтай справе. 

Іван Барай доўга маўчаў. Ён сам адчуваў, што ў май- 
стэрнях Рывіна і Кічына хаваецца нейкае зло, але не ве- 
даў яго сутнасці. Цяпер ён зразумеў усё, акрамя аднаго, 
як арганізаваць арцель. Зірнуўшы на Кавалёва, запы- 
таў: 

-- Як жа гэта зрабіць, таварыш Кавалёў? 

-- Вось мы і пагутарым. Ёсць жа камсамольцы са- 
матужнікі? 

-- Ёсць, але ж яны працуюць разам з бацькамі... 

-- Ну дык што ж! З іх і павінна арганізавацца пер- 
шая кааперацыя. 

Барай зноў доўга маўчаў. Гэтая справа крыху спало- 
хала яго. 

-- Таварыш Кавалёў! -- нарэшце прамовіў ён,-- ка- 
лі б мы зрабілі такую справу, было б вельмі добра... 

-- Мы яе зробім, бо перавага на нашым баку. Нам 
дзяржава ідзе насустрач! 

-- З чаго пачаць, таварыш Кавалёў? У нас ёсць ад- 
на камсамолка-краўчыха Ірына Сідаровіч. З ёю трэба 
пагутарыць. Яна пісьменная і... такая, што зможа арга- 
нізаваць... 

-- Мы будзем разам пачынаць. А пагутарыць з ёю 
трэба зараз жа. Вы прышліце яе да мяне. 

-- Добра, таварыш Кавалёў. А з некаторымі я пагу- 
тару сам. 

І ён шпарка выйшаў з кабінета сакратара. 

На дварэ было асклелае асенняе надвор'е. Стрэхі, 
платы, тратуары з дошчак -- усё было мокрае, халоднае 
і слізкае. Імгла дробнымі кропелькамі асядала на сукон- 
ную світку, на шапку, на твар. Прыгнуўшы галаву насу- 
страч ёй, Іван размашыстымі крокамі пайшоў па Крапі- 
вінскай вуліцы ў самы канец. Ён зразумеў, што ў жыцці 
і працы камсамола настаў пералом. Многа чаго будзе 
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незнаёмага і цяжкага. Ён прадчуваў яго і радаваўся. 
«Абы Ірына была дома,-- думаў ён.-- Мо дзе ў мястэч- 
ку». Ён уявіў хату Ірыны -- старую, пакрыўленую і бед- 
ную. Успомніў гутаркі з Ірынай пра лепшае жыццё, яе 
скаргі, і яму стала крыху сумна. «Мо з сённяшняга дня, 
Ірына, пачнецца тое лепшае жыццё»,-- звярнуўся ён у 
думках да дзяўчыны, якая, мабыць, і не ведала, якую 
шчырасць да яе і каханне носіць у сваёй душы Іван 
Барай... 

Кавалёў разгарнуў паперку з павяткома і некалькі 
хвілін чытаў яе. «Гэта мы правялі і праводзім,-- паду- 
маў ён,--а што датычыцца выключэння з партыі Бара- 
наўца, то зроблена правільна... Павятком таксама можа 
памыляцца. Яны не ведаюць, як цяжка працаваць тут, 
у Лясной воласці, дзе пад кожным кустом можа хавац- 
ца вораг». 

Кавалёў зірнуў на гадзіннік. Прайшло толькі дзесяць 
хвілін, як выйшаў Барай. 

Ён адсунуў шуфляду ў стале і выняў з яе кнігу Ле- 


ніна. У цяжкіх выпадках ён заўсёды раскрываў гэтую 
кнігу. Там не было простых адказаў на яго запытанні, 
там нічога не гаварылася пра ўмовы працы ў гэтым Мя- 
стэчку, але Кавалёў ведаў, што патрэбны адказ знойдзе. 
І ён нахіліўся над кнігай. 

На сцяне тахкаў гадзіннік. Па шыбах шырокіх акон 
сцёбаў асенні дожджык, і яны адгукаліся сумным, ледзь 
чутным звонам. Усё гаварыла аб жыцці, якое няўхільна 
ідзе наперад. 

Пачуўся ціхі стук у дзверы. 

цаю Зайдзіце! - сказаў Кавалёў, адрываючыся ад 
кнігі. 

Ля парога стаяла маладая дзяўчына з вялікімі шэ- 
рымі вачамі і русымі кучаравымі валасамі. Ва ўсёй яе 
постаці толькі гэта і было асабліва прыкметным. 

-- Праходзьце, калі ласка, і сядайце. 

--- Дзякую. Пастаю. 

22 Доўга вам прыйдзецца стаяць. Я выклікаў вас па 
важнай справе. Мне рэкамендавалі вас як добра пісь- 
меннага чалавека. 

-- Іван Барай? -- засаромеўшыся, запытала дзяў- 
чына. 

-- Так. 

-- Ён памыляецца. Я скончыла вышэйшае пачатко- 
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вае вучылішча і люблю чытаць... А яму здаецца, што я 
вельмі вучоная. 

-- Ваш бацька не дрэнна зарабляў, калі мог вас ву- 
ЧЫЦЬ. 

--. Не ведаю. Але ў нас заўсёды чаго-небудзь не ха- 
пала. Тата быў кавалём, мама працавала падзённа, я да- 
памагала ёй. 

-- Дык вы шмат чытаеце. Што ж, напрыклад, вы 
чыталі? Вы сядайце, калі ласка. 

-- Мне здавалася, што я шмат прачытала,-- адказа- 
ла дзяўчына.-- Я прачытала ўсіх рускіх класікаў,-- яна 
зрабіла крок наперад.-- Бальзака, Заля, Вальтэр Скота, 
Дзікенса,-- яшчэ крок  наперад,- Лондана, Твэна, 
Уэльса,-- і яна села не на кончык крэсла, як гэта робяць 
начытаныя паненкі, якія заўсёды хочуць каму-небудзь 
падабацца, а па-мужчынску, без лішніх рухаў, і ўсё гэта 
выйшла вельмі натуральна.-- Я шмат чытала, але цяпер 
няма часу. 

--. У вас вельмі многа заказаў? 

-- Вельмі мала... Я ў большасці працую падзённа на 
розных работах. На адным кравецтве пражыць нельга. 

-- Я так і ведаў. А хутка ў вас зусім не будзе зака- 
заў. У вас ёсць машына? 

-- Ручная... 

-- Заказаў у вас не будзе. Рывін і Кічын адбяруць у 
вас работу.-- Кавалёў моўчкі перагарнуў кнігу і зірнуў 
на Ірыну. У вачах яе была такая туга, што Кавалёву 
'стала шкада яе. 

-- Я аб гэтым думала.. Як жа тады жыць працоў- 
наму чалавеку? -- у роспачы запытала яна. 

-- Змагацца, таварыш Сідаровіч. Вы чыталі раман 
Чарнышэўскага «Што рабіць?»? 

-- Некалькі разоў... 

-- Ну дык мы і спынімся на ім. Бо пытанне: «Што 
рабіць?» -- стаіць сёння і перада мною, хоць, вядома, і 
не такое, як у кнізе, Што вы можаце сказаць пра май- 
стэрню Веры Паўлаўны? 

-- Я б з ахвотай працавала ў такой майстэрні! 


-- Я такі думаў. Вам толькі трэба стаць Верай Паў- 
лаўнай, вы мяне зразумелі? 


-- Зразумела... Гэта вельмі цяжка... 
-- Не лёгка, не раз-два і гатова. Але магчыма. 
”- певедаю, таварыш Кавалёў. Наўрад ці я здолею. 
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2. Дрэнна вы аб сабе думаеце. А я веру, што здоле- 
еце. Тым больш што мы вам дапаможам. Партыйная 
ячэйка дапаможа, камсамол, выканком, уся дзяржава. 
Наша палітыка і накіравана на тое, каб аб'яднаць сама- 
тужнікаў у арцелі. Я вам Чарнышэўскага толькі для 
прыкладу прывёў. Вера Паўлаўна працавала адна 
і ва ўмовах царскай улады. Што вы на гэта ска- 
жаце? 

2. Я не ведаю, што вам сказаць. Мне страшна... 

-. Вам будзе больш страшна, калі давядзецца ісці 
ў вучаніцы да Рывіна ці Кічына або стаць падзёншчы- 
цай. 

-- Аб гэтым цяжка і думаць... 

-- Ну дык вось. Рабочы павінен працаваць на сябе, 
а не на капіталіста. За гэта праліта кроў. Вы хочаце 
прымаць удзел у пабудове новага, дык вось вам поле для 
дзейнасці. Дапамажыце нам арганізаваць людзей, дай- 
це прыклад, вы камсамолка. Пабачыце, як пойдзе спра- 
ва! Мы ўсіх вучняў адбяром у прадпрыемцаў. Мы і за 
працу будзем браць танней, бо нашых прыбыткаў ніякія 
Рывін і Кічын не паложаць у сваю кішэню. Нарэшце, мы 
самі можам купляць матэрыял і расшываць яго на про- 
даж. Ды гэта ж фабрыка! Вы зразумелі? 

Ірына ўсміхнулася. Вялікія вочы яе глядзелі так ве- 
села, так ласкава, у іх было столькі надзеі, што Кавалёў 
сам усміхнуўся, гледзячы на яе. 

З. Няўжо так будзе? 

22 Інакш і быць не можа! 

Рыпнулі дзверы, і ў кабінет паціху зайшоў Іван Ба- 
рай. 

2 Я вам не буду замінаць? - запытаў ён. 

2 “Не! -- весела адказаў Кавалёў. 

-- Ірына, ты ўсё яшчэ пярэчыш! -- абурана сказаў 
ён. Мы і так спазніліся з гэтай справай. Я стрэў Сця- 
пана Юхневіча, які працаваў у Кічына вучнем. Ён хоць 
заўтра пойдзе ў арцель. Вучнёўскі заробак яго не зада- 
вальняе, ён жа майстра! 

-2 Я ж не пярэчу, Іван! 

2 Мы ўжо дамовіліся, таварыш Барай. 

Зазваніў тэлефон. Кавалёў зняў трубку і прытуліў 
яе да вуха. 

2. Хто гэта? Начальнік міліцыі? Слухаю, слухаю. 

Раптам вочы яго зрабіліся вялікімі і пабялеў твар. 
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Ён ухапіўся рукою за стол і, не адрываючыся, слухаў 
паведамленне. 

“..-- Зразумеў,- нарэшце адказаў ён.-- Слухай, тава- 
рыш Руткоўскі, я чакаю цябе,-- ён павесіў трубку. 

-- У нашай воласці забілі адну сям'ю,-- сказаў ён,-- 
мо чулі пра Заблужскі млын? Мяркуючы па словах на- 
чальніка міліцыі, у воласці з'явілася банда. Вораг на 
кожным кроку. Вас гэта не палохае? 

Пытанне было пастаўлена перад Ірынай, і яна адка- 
зала: 

-- Не, мяне гэта не палохае. 

-- Лавіць трэба іх, таварыш Кавалёў! -- узрушана 
сказаў Іван,-- знішчаць, пакуль не позна... 

-- Вы застаньцеся, таварыш Барай, сюды прыйдзе 
Руткоўскі, паклічам Гурына і Буткевіча і абмяркуем 
становішча. 

Ён правёў Ірыну да дзвярэй. 

-- Азвамі мы ўбачымся заўтра. 
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У першыя ж дні Антось агледзеў гаспадарку. Старая 
хата ўжо дажывала свой век. Сцены яе патрухлявелі 
ўшчэнт, парні дручком -- і пройдзе ён наскрозь. У двары 
не было ні хлява, ні адрынкі. Вакол сядзібы хоць бы 
кол, а не то што плот. 

Два разы хадзіў Антось у сельсавет, каб пабачыць 
Ткачэню і старшыню камітэта ўзаемадапамогі Макарэ- 
віча, і абодва разы сельсавет быў закрыты. 

Антось зразумеў, што для яго гаспадаркі патрэбны 
не толькі рукі. Патрэбны сродкі і матэрыялы. І ўсё роў- 
на адной пары ўласных рук мала, каб падняць будыніны, 
прыдбаць каня, калёсы, плуг і ўсё іншае, неабходнае ў 
гаспадарцы. 

Меркаваў пакуль што дагледзець на зіму хату, нава- 
зіць дроў, а потым ісці ў воласць сустрэцца з валасным 
начальствам, 

Першы сусед, які прыйшоў пабачыцца з ім, быў Яў- 
хім Мядзведзь, дужы, здаравенны мужчына, заядлы па- 
ляўнічы. Ён распытваў Антося, што робіцца на свеце, 
але найбольш цікавіўся законамі, якія датычацца сялян. 
Услед за ім пачалі прыходзіць і іншыя ярэмічане. Так 
кожны дзень у старой Антосевай хаце былі людзі. Пры- 
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ходзілі ў пераважнай большасці беднякі і незамож- 
нікі і заседжваліся да позняй ночы, гутарачы пра 
жыццё. 

Больш за ўсіх падабаўся Антосю Яўхім Мядзведзь. 
З гэтым чалавекам прыемна было гутарыць. Цікаўны 
і надзвычай назіральны, ён умеў не толькі слухаць, але 
і ўстаўляць у гутарку свае заўвагі, заўсёды разумныя 
і трапныя. 

Ужо ў першыя дні з гэтых гутарак Антось зразумеў, 
што Кастрычніцкая рэвалюцыя і грамадзянская вайна 
не абмінулі Ярэміч. Усе падзеі, якія адбыліся ў краіне, 
яскрава адлюстроўваліся і тут. 

г. Ты от скажы, Антось,-- дапытваўся Яўхім.-- Ка- 
лі ж гэта нашых маленькіх панкоў-хутаранцаў прыцісне 
ўлада? Вялікіх паноў прагналі, дык за малымі ж жыц- 
ця няма. 

г Прыйдзе час, дзядзька Яўхім! Не толькі ўлада, 
мы іх самі прыціснем. 

2 Мы! Дык улада ж рукі ім развязала! 

-- Часова гэта, дзядзька Яўхім. Дзяржаве трэба з 
разрухі выбрацца. 

-- Часова! А яны-то не думаюць, што часова... 

Яны б нас усіх пад сябе ўвабралі, рукі ў іх растапыраны 
шырока. 

“2 НУ, гэтага ім улада не дазволіць. А самі вы ці 
дазволілі б? 

-- Я! Ты пра мяне не кажы! Я чалавек сам па сабе, 
не вельмі мяне залыгаеш! А шмат такіх ёсць, што да- 
дуцца. Некаторых ужо залыгалі, от і тваю маці. 

Антосю не было калі адпачываць, хоць, па сутнасці, 
каб ён і хацеў адпачыць, то абставіны не дазвалялі. Ха- 
ту ён уцяпліў, зрабіўшы прызбу да самых акон, на столь 
нацягаў кастрыцы і пяску. Тады Яўхім прапанаваў яму 
свайго каня, каб навазіць дроў. Антосю прыйшлося сха- 
дзіць у лясніцтва, каб узяць білет на дровы. 

Не жадаючы змарнаваць дзень, Антось выйшаў з 
дому на цямку і прыйшоў у лясніцтва раніцаю. Ён не 
здзівіўся, што ляснічым быў той самы Бранавіцкі, які 
займаў гэтую ж пасаду і пры пану Ёдку, бо чуў пра гэта 
ў Ярэмічах. А Бранавіцкі здзівіўся. І не то што б здзі. 
віўся, а, як заўважыў Антось, спалохаўся, калі ўбачыў 


перад сабой чырвонаармейца ў шынялі з чырвонай зор- 
кай на шапцы. 
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-- Вы, э... э... па якой патрэбе, таварыш? -- спало- 
хана запытаўся ён. 

-- Я адносна дазволу на дровы, грамадзянін ляс- 
нічы. 

-- Ага- твар ляснічага аж павесялеў пасля гэтых 
слоў.-- А вы адкуль самі? 

-- З Ярэміч. 

-- З Ярэміч? Дэмабілізаваны з арміі? 

-- Так;-- коратка адказаў Антось. 

Ляснічы адарваў ад кніжкі квіток, узяў аловак і з за- 
пытаннем зірнуў на Антося. 

-- Маё прозвішча Галамака, Антось Андрэевіч. 

-- Галамака? Гэта ваш э... э... бацька... 

-- Так, мой бацька быў пастухом у пана Ёдкі, і яго 
забіў панскі бык. 

Ляснічы апусціў вочы, хутка запоўніў квіток і падаў 
яго Антосю. 

-- Я вам напісаў дзесяць вазоў з Крушнікоўскай да- 
чы. Гэта бліжэй да Ярэміч, чым з любога іншага месца. 
Аднак вы можаце не абмяжоўвацца дзесяццю вазамі, 
можаце вывезці пятнаццаць. 

-- Вы ўсім даеце такія парады ў дадатак да квітан- 
цыі? -- запытаў Антось. 

Ляснічы сумеўся. 

-- Што вы! Толькі вам як дэмабілізаванаму чырво- 
наармейцу... Паміж іншым, дзе вы служылі? 

-- Шмат дзе прыйшлося паваяваць,-- адказаў Ан- 
тось, падзякаваў і выйшаў. 

Ляснічы яму не спадабаўся. 

Калі ён прыйшоў дамоў і сеў снедаць, Яўхім прыгнаў 
у яго двор каня, запрэжанага ў калёсы. 

-- Ты, Антось, у лесе рабі па-гаспадарску, з тол- 
кам,-- параіў ён.-- Я табе каня не на лом даю. Вазі та- 
кія дровы, каб з іх нейкае бервянцо можна было і ў сця- 
ну пакласці. У цябе будавання шмат. 

Антосю было смешна з такой парады, але ён прамаў- 
чаў. «А што б ты парадзіў мне, дзядзька Яўхім, каб ве- 
даў яшчэ параду ляснічага»,-- падумаў ён. 

Сам Яўхім знік і некалькі дзён не паказваўся ў Ан- 
тося. 


-- Што ж гэта нас Яўхім адцураўся? -- запытаў ад- 
нойчы Антось у маці. 
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-- Дык жа ён у лес пайшоў на дзікоў паляваць,-- 


адказала яна. 

Яўхім і сапраўды быў заўзяты паляўнічы. Гэты заня- 
так шмат адбіраў у яго часу і ўплываў на гаспадарчыя 
работы. Каб яму заманулася схадзіць на паляванне ў час 
самае гарачае работы сенакосу або жніва, то ніхто б яго 
не суняў. Таму і сена яго было заўсёды рудое, а ў іншыя 
дажджлівыя гады хлеб у дзяжы не хацеў падыходзіць 
і быў саладжавы. 

Аб магутнай сіле Яўхіма ў наваколлі складаліся каз- 
кі. Расказвалі, што аднойчы ў часе аблавы нейкі дурна- 
ваты вепр з перапуду ці сослепу хацеў прашмыгнуць па- 
між ног Яўхіма. Гэта яму не ўдалося. Яўхім асядлаў яго 
і зарэзаў сваім паляўнічым нажом. Але пакуль ішла гэ- 
тая аперацыя, вепр іклом распароў яму лытку да самае 
косткі. Пасля аблавы Яўхім два месяцы не злазіў з 
ложка. 

Аднойчы ўвечар Яўхім з'явіўся. Ён прынёс у мяху 
болей пуда веправага мяса. 

-- ІЙто вы, дзядзька! -- здзівіўся Антось. 

-2 А нічога. Вось свежыны прынёс. 

-- Яна вам дасталася недарма. 

г. Дарма,-- прастадушна адказаў Яўхім.-- Я яе не 
купляў і не гадаваў. Сам ён і выгадаваўся і выкарміўся 
ў лесе, а я толькі пайшоў ды застрэліў. Ты, Андрэі- 
ха-- звярнуўся ён да Антосевай маці,-- падсмаж на 
патэльні, а мы па чарцы вып'ем ды свежыною 3а- 
кусім. 

З гэтымі словамі ён выняў з кішэні пляшку гарэлкі 
і паставіў яе на стол. 

-- Прыдумалі вы, дзядзька! 

-- Нічога нядобрага я не прыдумаў. Даўно так трэ- 
ба было зрабіць, але не было з чым... Не скажу, і свой 
хатні япрук ёсць, але яшчэ худы. А дзікія цяпер сЫТыЫЯ, 
на жалудах выраслі. 

Выпіўшы чарку, Яўхім разгаварыўся па-сапраўд- 
наму. 

-- Ты не думай, Антось, што Я нічога не ведаю... У га- 
лаве я ўсё ведаю, толькі гладка выказаць не ўмею... Ты 
шэсць гадоў, можна сказаць, пад кулямі быў, рознага 

ліха нацярпеўся, каб лепшую жытку адваяваць... І яна 
нібы і прыйшла, тая новая жытка. Цара скінулі, паноў 
прагналі, усё гэта добра... А як зірнеш з другога боку, не! 
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Не ўсё яшчэ зроблена... Паноў няма, дык падпанкаў ха- 
пае, што зямлю панскую расхапалі... Замест валаснога 
старшыні Ткачэня Цімох карак ды пуза гадуе, падпанкі 
яго за гэта любяць... А ты, ваяка, вярнуўся дадому, а ў 
цябе ні кала, ні двара, як той кажа... Матцы зямлю далі, 
а выходзіць, што яна ўсё роўна беззямельная, бо не яна 
карыстаецца зямлёй, а чорт лысы... Будзе гэтаму канец 
ці не? 

--. Будзе, і вельмі хутка. 

--. Паверым. А цяпер скажы, як жыць будзеш, як га- 
спадарку думаеш узнімаць? Дровы твае бачыў я. Не від- 
но па гэтых дровах, што гаспадарлівы ты чалавек, 

--. Я, дзядзька Яўхім, яшчэ і не агледзеўся як нале- 
жыць. У воласць схаджу, тады відней будзе, з якога бо- 
ку за гаспадарку брацца. 

--. У воласць, гэта правільна. Дзеля такіх, як ты, па- 
вінна быць і ад дзяржавы не абы-якая дапамога. У цябе 
не гаспадарка, а, можна сказаць, голае месца. Рады адзін 
не дасі. Перш за ўсё дамагайся бясплатнага лесу. Каб 
год назад, то яно з лесам лягчэй было. А цяпер цяжка. 
Ляснічы ў нас, не раўнуючы, як колісь пан. Калі зловіць 
парубшчыка, то не даруе... Яно вядома, трэба лес ашчад- 
жаць, бо ці мала зглумілі яго за гэтыя гады, але лясні- 
чы залішне крыўдзіць сялян. А калі будзе лес, то і справа 
будзе. Дапаможам. Звычай наш даўні, але не дрэнны, 
хоць і даўні. Талакою наваляем, прывязем і будынкі 
уздымем. Мы дапаможам, а не тыя, што тваю зямлю за- 
сяваюць. 

Ён згарнуў цыгарку і прыпаліў яе. 

-- Дык от я і кажу: нібы і ёсць савецкая ўлада і ні- 
бы няма яе ў нас, так недзе каля краю ходзіць... Панскай 
зямлі далі і тым, каму трэба, гэта добра. Але ж і тым 
далі, у каго і сваёй па горла было, гэта нікуды не варта... 
Хутаранцы-шляхцюкі Плышэўскія ды Гарастовічы пан- 
скай нахапалі, а сваю ўтойваюць. Або нашы вясковыя 
Мацейкі ды Антанюкі... Дык і гэтага ім мала. Цяпер, ка- 
жуць, улада дазваляе, сей як мага больш, колькі можаш 
апрацаваць. Плышэўскі можа апрацаваць! Ён апрацоў- 
вае, сукін сын, рукамі ды гарбамі галыцьбы, а не сам! 
Ну што ты на гэта скажаш! Значыцца, выходзіць, што 
ўлада дала волю кулаку, доўгі пакінула повад. 

-- Доўгі повад ды ненадоўга, дзядзька Яўхім. 

-- Ненадоўга...-- задуменна паўтарыў Яўхім.-- Каб 
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яны да таго часу ў сілу не ўвабраліся, тады іх не вельмі 
прыціснеш. 

-- Прыціснем, дзядзька! У нас ёсць савецкая ўлада 
і камуністычная партыя і надзейная апора: бядняцтва і 
незаможнікі, мы з вамі, дзядзька Яўхім. 

2. Каб на мяне, я б іх даўно прыціснуў! Я б іх так 
ліхадзеяў гэтых у кулак узяў, што і не піснулі б... Ты пра 
сваю маці падумай. Антанюк і Мацейка засяваюць яе 
зямлю на трацяк. Насенне яны вылічваюць так, што ёй 
толькі чацвёртая частка застаецца. Дык і гэтага ім ма- 
ла: снапы ноччу крадуць, ашукваюць старую кругом... 
Я не ведаю, дзе ты будзеш вясной ярыну сеяць. Усю леп- 
шую зямлю захапілі, гады, пад жыта. Казаў табе, Анд- 
рэіха, не давай ты ім усяе зямлі! Вясной, калі жывы бу- 
дзем, ярыну пасееш, дык не паслухала ты мяне. 

--. Ай, Яўхім! Дзе б ты адным сваім канём дзве гас- 
падаркі ўправіў... Ды ці думала я, што Антось вернецца. 

У гэты час бразнулі дзверы, і нехта вобмацкам прай- 
шоў па сенцах. Праз хвіліну ў хату ўваліўся старшыня 
сельсавета Ткачэня. І па твары яго і па хадзе было ві- 
даць, што ён п'яны і не так сабе, а добра. 

Перш чым прывітацца з Антосем, ён доўга глядзеў 
на яго. 

2. Я цябе не пазнаў бы, таварыш Галамака, каб су- 
стрэў дзе на дарозе,-- сказаў ён, паціскаючы Антосю 
руку.-- Ну, Андрэіха, сын твой вярнуўся, цяпер зажы- 
веш! 

Заўважыўшы на стале пляшку з гарэлкай, ён зара- 
гатаў. 

З. Нос мой чуе, дзе выпіўка ёсць! -- сказаў і пасунуў- 
ся да стала. 

-- Твой нос на гэта спрактыкаваны,-- і Яўхім наліў 
яму чарку. 

Ткачэня прыняў яе без цырымоніі, нібы яна належа- 
ла яму па праву. 

--“Ну дык за тваё здароўе, таварыш Галамака. Бу- 
дзем Савецкую ўладу на месцах умацоўваць, як кажа 
наш старшыня выканкома таварыш Буткевіч. 

. Ён выпіў, выбраў на патэльні большы кавалак і 
ўгрызся ў яго зубамі. 

--. Тваё,-- звярнуўся ён да Яўхіма.-- Бачу, што дзі- 
чына. Добры ты чалавек, таварыш Сцешыц, а от закону 
не захоўваеш. 
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-- Чаму? - здзіўлена ўскінуўшы вочы, запытаў Яў- 
хім. 

--. Сам ведаеш чаму. Ты браканьер. 

-- Вепраў біць дазвол ёсць. 

-- Ведаю я тваіх вепраў. Ідзеш на вепраў, а страля- 
еш коз. 

Яўхім прамаўчаў. 

-- І мала таго. Ты і лес сячэш не па закону. Дазвол 
бярэш на дровы, а сячэш будаўнічы матэрыял. Я быў у 
цябе на двары і бачыў. Так мы, таварыш Сцешыц, Са- 
вецкай улады на месцах не ўмацуем, гэта раз. А каб я 
паведаміў у лясніцтва, якія ў цябе дровы, то гэта было б 
два! Ха-ха-ха! Не бойся, я пажартаваў! 

Тут ён павярнуўся да Антося. 

-- Э-э-э, таварыш Галамака! І ты не захоўваеш за- 
кону. Я піў да цябе, а ты не п'еш. 

Антось не стаў з ім спрачацца. 

-- Ты не ведаеш старшыні выканкома таварыша 
Буткевіча, таварыш Галамака? Разумны чалавек! Толь- 
кі мяне лае за тое, што гарэлку п'ю. А скажы, як не вы- 
піць! Прыйдзеш да чалавека па справе, часта бывае што 
і галодны. Паставяць табе полудзень, ну і чарку дадуць. 
Ну што рабіць, скажы, таварыш Галамака? Не выпіць 
нельга, бо чалавек можа пакрыўдзіцца. Прыкладна і ця- 
пер: прыйшоў я па справе, каб таварыша Антося Гала- 
маку пабачыць, пагутарыць з ім, а тут і чарка на стале. 
Ну, як жа гэта можна, каб закуску з'есці, а чарку пакі- 
нуць! 

-- Вось бачыш, старшыня,-- прамовіў Яўхім.-- А ты 
мяне козамі дакараеш. Падумай жа цяпер сам: пайшоў 
я, скажам, у лес, каб вепра застрэліць. Іду і сустракаю 
казу. Ну як у яе не стрэліць, калі ты і не шукаў яе і не 
думаў пра яе... Яна сама на цябе наскочыла. Тут нехаця 
рукі засвярбяць. Ну і стрэліш. А потым і вепра выцікуеш. 
Або паехаў у лес па дровы. А поруч хвойка стаіць, выно- 
сістая такая, што сама ў сцяну просіцца. Ну як, скажы, 
старшыня, крывуліну ссекчы, а хвойку гэтую пакінуць! 
Возьмеш ды пусціш яе на Дол. 

Ткачэня, ужо ачмурэлы ад гарэлкі, доўга ўглядаўся 
на Яўхіма і ўсё сіліўся зразумець, што ён кажа, ды так 
і не зразумеў. 

-- Хітры ты, як чорт, таварыш Сцешыц...-- прамо- 
віў ён.-- Ну дык што, налівай, хіба, яшчэ чарку. 
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Ігнась пачаў заўважаць, што між Лявонам і Дові- 
дам існуе нейкая непрыкметная сувязь, якую яны абодва 
ўтойваюць ад хатніх. Яго цікавіла, чаму Лявон і Довід, 
пайшоўшы з хаты па адным, варочаюцца дадому позна 
ўвечар разам або ўслед адзін за адным. Ігнась намяк- 
нуў пра гэта Лявону, і той з цікавасцю паглядзеў на яго. 

-- Ты ўважлівы хлопец..-- І больш нічога не ад- 
казаў. 

І Ігнась засумаваў. Пасля ўрокаў не хацелася ісці на 
кватэру, бо ў гаспадарскай палавіне сваркі не сціхалі. 
Уся сям'я падзялілася на тры лагеры: лагер наступаю- 
чых -- Лейка і Сіма. У іх ёсць саюзнік -- Грэйнім. Ла- 
гер абароны - Алтар. І лагер нейтральных -- Довід, 
Мотэль і Абрам. Гэты лагер іншы раз іх прымірае. 

Лодзінскае сукно ўжо адваявана. Яно цяпер у май- 
стэрні Рывіна набывае выгляд гарнітура для Сімы. Але 
гэтага мала. Такая дзяўчына, як Сіма, павінна мець воп- 
раткі колькі патрэбна. 

-- Колькі патрэбна! -- насядае Лея на Алтара, маю- 
чы поўную надзею, што гэтых слоў досыць, каб ён зра- 
зумеў, чаго ад яго просяць. 

“2 Патрэбна акурат столькі, колькі ёсць! -- выкруч- 
ваецца Алтар. 

Лея з гнеўным здзіўленнем глядзіць на Алтара, і гу- 
бы яе дрыжаць. З іх гатова сарвацца нешта крыўднае 
і абразлівае, але Лея не можа прыдумаць такога слова. 
Сіме патрэбны новыя хромавыя чаравікі і зімняе палі- 
то. Алтар зноў упёрся, як бык, і хоча некага ашукаць та- 
кім нікчэмным сцверджаннем, нібы не мае за што спраў- 
ляць... Няма! А чаму ж ён такі дурны і няўдалы ганд- 
ляр? Хіба можна прадаваць тавар за мільёны? Хіба не 
гавораць разумныя людзі, што мільёнаў хутка не будзе. 
Яшчэ месяц, другі і яны будуць каштаваць роўна столь- 
кі, колькі каштуе папера, у якую загортвае гнілыя се- 
лядцы Мармур Бэня. Хлеб цяпер -- галоўныя грошы. Ён 
ніколі не страціць цаны. А Алтару што? Яму нічога. 

І вось Алтар, прыпёрты да сцяны жонкаю, дачкою і 
сынам, выходзіць з усякіх рамак, губляе ўсякую пры- 
стойнасць, хапае стары галёш і шпурляе ў жонку. Галёш 
крэсліць у паветры дугу ад дзвярэй да стала і шлёпаец: 
ца падэшвай аб Лейкіну шчаку. 
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«Трапны стрэл...» -- з жахам думае Алтар. 

Лейка хапаецца рукамі за галаву, Сіма кідаецца гру- 
дзямі на стол і істэрычна ўсхліпвае: яна, бедная, нічога 
не хоча. Яна гатова зняць з сябе вось гэтую старую су- 
кенку і аддаць яе ў краму. Няхай бацька і яе прадасць 
якой-небудзь лапцюжнай шляхцянцы... Грэйнім, гнеўна 
бліснуўшы вачамі, кідае бацьку слова, поўнае знявагі: 
«Шалёны!» -- і, бразнуўшы дзвярыма, выходзіць з хаты. 
Алтар разгублена аглядае прысутных. Ігнась са сваёй 
каморкі наглядае за падзеямі. 

-2 Ігнась! -- кліча яго Лейка.--Ці твой тата б'е 
маму? 

2. Галёшам? -- хаваючы смех, пытае Ігнась.-- Га- 
лёшам не б'е, а лапцем іншы раз бывае! 

Алтар задаволена рагоча і пытае ў сваю чаргу: 

-- Ігнась! А твая маці, сястра і ты таксама грызеце 
бацьку? 

Ігнась лічыць гутарку лішняй, бо працяг яе не дасць 
карысці, і, апрануўшыся, ідзе на вуліцу. Мінуўшы пусты 
і маркотны завулак, ён выходзіць на рынак. І тут пуста 
і ціха, толькі хлюпае вада, сцякаючы з бляшаных дахаў. 
Цямнее. Недалёка мільгае агеньчык і раптам знікае. Чу- 
ваць гутарка. Ігнась ідзе туды і пазнае галасы Лявона 
і Довіда. 

2. Дома, мабыць, лаюцца? -- сустрэўшыся, пытае 
Довід. 

-- Ужо не. 

-- А лаяліся? 

- Дяк жа! 

-- Ты ведаеш,-- гаворыць Довід Лявону,-- мне ін- 
шы раз не хочацца ісці дамоў. Так абрыдла грызня ў 
хаце. 

-- А ты не зважай. Няма такой хаткі, каб не былі 
звадкі. 

-.. Ведаю! Людзі пасварацца і зноў жывуць у згодзе, 
а ў нас кожная сварка -- прадмова да другой, яшчэ 
большай. 

-- Аддайце Сіму замуж, і пацішэе ў хаце. Павер, 
што кожная маці хоча, каб яе дачка была самая багатая, 
прыгожая і разумная, а галоўнае -- хоча аддаць яе за- 
муж і грызе ўсіх, пакуль не аддасць. 

-- Не веру. Проста ў людзей у крыві плавае толькі 
прыбытак і страты. 
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-- Тут вінаваты ўмовы жыцця, у якіх людзі выраслі, 
выхаваліся і жылі. Пераменяцца ўмовы, і ўсё гэта вы- 
тхнецца. 

А я думаю, што ніякія ўмовы іх не зменяць, Іх 
проста трэба ператрэсці так, каб засталіся толькі рукі, 
потым прымусіць зарабляць сабе хлеб гэтымі рукамі. 
Адабраць у іх усе лахманы... Ігнась! -- раптам перамя- 
ніў ён тон.-- Ты, здаецца, зайздросна паглядаў на мой 
ножык. На! 

Ігнась адчуў у сваёй руцэ цяжкую металёвую рэч. Гэ- 
та быў ножык, зроблены Довідам. Ігнась ад радасці не 
падзякаваў і памчаўся на кватэру. Ён пры святле раз- 
глядаў ножык і не мог ім нацешыцца. Неўзабаве прый- 
шоў Янка Ткачук, і хлопцы селі рашаць задачы. У апо- 
шнія дні Пятрусь Корзун далучыўся да іх, і цяпер яны 
рыхтавалі ўрокі: рашалі задачы, пісалі практыкаванні і 
пераклады паасобку. Правяралі разам. Час праходзіў 
цікава. Каб не замінаць дома, хадзілі пасля заняткаў у 
школу. Там было яшчэ лепш, бо ім ніхто не пера- 
шкаджаў. 

На кватэры Лявон толькі павячэраў і зноў сабраўся 
некуды ісці. Ён шапнуў Ігнасю, каб выйшаў за ім. 

-- Слухай, Ігнась, сёння мы з Довідам” прыйдзем 
дамоў вельмі позна. Ты, калі пачуеш, то адамкнеш нам 
хату. Зразумеў? 

--. Добра. Я абавязкова пачую... Толькі скажы, Ля- 
вон, куды вы ходзіце? -- захваляваўся Ігнась.-- Я ніко- 
му не скажу. 

-- Ігнась, ды гэта ж зусім не таямніца. Але Довід 
хоча, каб хатнія пра гэта не ведалі. А паколькі гэта не 
мая таямніца, а Довідава, то я не маю права выкрываць 
яе. Зразумеў? 

-- Зразумеў,-- панура адказаў Ігнась. 

-- Не злуйся, дзівачок. Прыйдзе час, табе сам До- 
від скажа. Вось пабачыш! 

Ігнась засмучоны вярнуўся ў хату. 

Тым часам дома сабралася ўся Алтарава сям'я. Там 
ішла трывожная гутарка. Хлопцы, звыклыя да штодзён- 
ных лаянак, не звярталі на яе ўвагі. Толькі Колька Кор- 
зун, які вывучаў яўрэйскую мову, сказаў: 

-- Ціха, хлопцы, там гавораць пра нейкае забойства. 

Ён падышоў да дзвярэй і пачаў слухаць. 

-- Ведаеце што? -- сказаў ён вярнуўшыся,-- банды- 
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ты забілі заблужскага млынара Лейбу і ўсю яго сям'ю. 

--. Ну? -- крыкнуў Ігнась. 

-- Чаго ты крычыш? 

-- Няўжо і ўсю сям'ю? -- Гэтая вестка ўскалыхнула 
ўсю Ігнасёву істоту. Ён ведаў Лейбу. Аднойчы з баць- 
кам ён вазіў малоць збожжа ў Заблужскі млын, і пакуль 
там бацька з Лейбам малолі, ён гуляў у хованкі з Лей- 
бавым сынам Мордухам і дачкою Сарай. 

-- Чаго ты так пабялеў, Ігнась? -- запытаў яго 
Ткачук. 

--Я быў у Заблужскім млыне... Я ведаю Лейбу. 
Я гуляў з Лейбавымі дзецьмі ў тым млыне... Мы абла- 
зілі ўсе куты і запэцкаліся ў муку... Ах, ах... Аж не ве- 
рыцца, хлопцы, што няма таго Мордуха.. А потым мы 
венікамі абабівалі адзін на адным пыл. А Сара смяяла- 
ся, гледзячы, як мы лупцуем адзін аднаго... 

-- Так, брат ты мой...-- прамовіў Янка Ткачук. 

Пачалася новая гутарка пра забойствы. Многа страш- 
ных выпадкаў расказалі хлопцы, але ў вачах Ігнася ўсё 
стаяў Мордух і прыгожая дзяўчынка гадоў шасці-- 
Сара. 

Ткачук позна пайшоў дадому. Ігнась правёў яго на 
ганак. Яму было сумна. Ён прыгадаў сваю маці, сястру і 
бацьку. Зноў у вачах, як жывыя, стаялі Мордух і Сара. 

Між разарваных ветрам хмар выглядаў месяц і аблі- 
ваў зямлю жоўтым святлом. За дамамі блішчала рака, 
і месячнае святло купалася ў ёй, і яна несла яго на сва- 
іх хвалях. І жаль агарнуў Ігнася. Слёзы пацяклі з яго 
вачэй. 

--. Ігнась, напішы мне пераклад... 

Ігнась уздрыгнуў ад нечаканасці і пазнаў Цімчука. 

--. Ходзіш ты, як злодзей... Калі ты ўвайшоў? 

-- Толькі што. Напішы, я заплачу. 

--.- Колькі дасі? 

-- Тры мільёны... я табе аддам іх, а ты мне будзеш 
задачы рашаць, пераклады пісаць. 

-- Тры мільёны? 

-- Тры... У мяне і яшчэ будуць, я табе іх аддам. 

Ігнась заплюшчыў вочы. Тры мільёны. Грошай ня- 
ма... Варта зарабіць іх. Раптам яму ўяўляецца твар Цім- 
чука, пусты, ліслівы, сыценькі. 

-- Нехачу. 
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Чуткі пра бандытаў паплылі па ўсіх ваколічных вёс- 
ках. У Загаллі жанкі ля калодзежаў у розных варыянтах 
расказвалі пра забойства заблужскага Лейбы. 

Патапчык насцярожыўся. Ён шныраў між людзей, 
прыслухоўваўся, выказваў свае думкі, але трывога грыз- 
ла яго сэрца. «А што, калі дазнаюцца?» 

Нарэшце ён узяў з гумна стары пагнуты прэнт і пры- 
нёс яго ў кузню. 

Каваль Халімон падкоўваў коней. Ля кузні стаяла 
трое драбін. Выпражаныя і прывязаныя да слупа канякі 
панура чакалі сваёй чаргі. 

--- Дзень добры, суседзі! -- прывітаўся Патапчык. 

Ён агледзеў усіх сумнымі вачамі і паставіў прэнт ля 
кавадла. 

-- Мо б ты, Халімон, разагнуў мне гэты прэнт ды 
сказаў, як ён, ці трывалы? 

Халімон запыхкаў люлькай, падняў прэнт, пакруціў 
у адной руцэ. 

--. Вагі хапае, пане-браце. 

-- Пра вагу ты мне не кажы. Я пра вагу сам ведаю. 
Ты мне скажы, ці моцны ён? 

--. Моцны, пане-браце, хоць у вятрак на верацяно! 

-- Напэўна, завала конскі хлеў запіраць,-- сказаў 
нізкі мужчына з рэдкай калматай барадой, якая ніколі 
не бачыла брытвы. Быў ён худы, сутулы, абпэцканы са- 
жай, у старой салдацкай шапцы, якую прынёс яшчэ з 
вайны. З кароткіх рукавоў яго шэрай світкі тырчалі доў- 
гія мазольныя рукі, і ў іх адчувалася моц. Ён трымаў вя- 
лікі молат і паглядаў на Патапчыка. 

-- Ты ўгадаў, чалавеча. Завалу хачу зрабіць. Бачыш, 
якія рэчы адбываюцца навакол нас. Ужо цэлыя сем'і вы- 
разаюць. 

-- Бандытызма. Але што ж завала! Прыйдзе якіх 
чалавек дваццаць, што ты ім зробіш! 

-- Не палохай ты мяне, Сцяпан: А суседзі на што? 
Хіба ж суседзі не дапамогуць? Ну вось каб ты пачуў, 
хіба не прыйшоў бы! 

-- Ну што ты, Рыгор. Не толькі прыйшоў бы, але 
прыбег! Адзін за аднаго стаяць трэба. Але скажы ты, ад- 


куль гэтая бандытызма з'явілася да нас. Адкуль яна 
ўзялася? 


Хх 
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-2 А ліха іх ведае, чалавеча. 

-- Я, пане-браце, лічу, што былі і свае людзі,-- ска- 
заў Халімон. 

2. Усё можа быць. Азвярэў народ. Таго не хапае, гэ- 
тага не хапае. Іншы маўчыць, але думае, а падумае дый 
зробіць. 

2 Ой, Рыгор, не праўду кажаш! -- запярэчыў Сця- 
пан.-- У каго не хапае, дык той прывык цярпець. А ў ка- 
го хапала, ды не хапаць стала, таму цяжка. 

З А я што кажу! Эх, Сцяпан, не зразумеў ты мае 
думкі, чалавеча. Нашаму брату толькі і засталося, што 
цярпець усякую крыўду ды немач... Маўчаць ды трапя- 
тацца, як заечы хвост... А ты што ў кузні робіш, мо за- 
саўку? 

Э. Нашто яна мне! Хто пойдзе да Сцяпана Калачы- 
ка? Што ў яго браць? У Сцяпана не грошы, а толькі 
ВОШЫ. 

-- Эхчалавекічалавек! Ты думаеш, што яны толькі 
па багацце прыходзяць! Не спадабаецца ім чалавек, дык 
па душу яго прыйдуць. Вось як бывае... А ты, мабыць, за 
каваля тут вучышся, ці што? Хлеб хочаш адабраць у Ха- 
лімона, ха-ха-ха! -- Патапчык зноў павярнуў гутарку на 
іншую тэму. 

2. Дзе ты бачыў! Мяне Халімон сам паклікаў. Тут 
жа ад раніцы завозу было, як калісь ля манаполькі. Той 
па дровы, той па сена. 

2. Ціне гэтым молатам ты арудуеш? 

-- Ды не! Гэта я, калі ўбачыў, што ты прэнт цягнеш, 
тады і молат узяў, ведаю, што разгінаць. 

Патапчык змоўк. Халімон паклаў прэнт у горан. Сця- 
пан стаў каля мяха. З горна, як агнявая птушка, узля” 
цела полымя, сыпанула іскрамі ў столь, зашумела і 
асвятліла кузню зыркім чырвоным бляскам. Халімон, не 
выпускаючы з зубоў люльку, павярнуў прэнт, потым вы- 
цягнуў яго і паклаў на кавадла. Сцяпан падняў молат, 
але Патапчык спыніў яго. 

-2. Пусці мяне, Сцяпан. Не здужаеш ты. 

Сцяпан з ухмылкай адышоў убок. 

Кузня напоўнілася грукам і звонам: Патапчык біў 
молатам на ўсю сваю моц. 

-2 Не ўмее, далібог не ўмее! -- шаптаў Калачык су- 
седзям, заліваючыся ціхім смехам.-- Паглядзі, Раман, ён 
не па прэнту б'е, а па кувадлу! 
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Халімон не зварочваў увагі на Патапчыка, а пакруч- 
ваў прэнт датуль, пакуль ён не ахаладзеў, а тады зноў 
усунуў у горан. Патапчык выцер пот. 

2 “Што, пане-браце, нагрэўся? Аддай молат Сцяпа- 
ну. Ён ужо налаўчыўся, а ты перыш у адно месца, як таў- 
качом у ступу. 

-- А чорт яго ведае. На, чалавеча, лупі ты! -- Патап- 
чык аддаў молат Сцяпану Калачыку. 

-- Ты, Рыгор, вядома, дужэйшы за мяне, але не 
ўмееш. 

Дыя ўжо бачу, што ты хутка кавалём будзеш. 

27. Кавалём то не, бо тут яшчэ трэба навука, але мо- 
латам біць я ўжо налаўчыўся,- і ён зірнуў на Халімона, 
каб той пацвердзіў яго словы. Халімон кіўнуў галавой. 

-- Што праўда, то праўда, пане-браце. 

Калі Патапчык пайшоў з кузні, Раман Кругленя зір- 
нуў на Халімона з прыязнай усмешкай. 

-- Але ж і нагрэў ты яго, Халімон, але ж і нагрэў... 

Халімон задаволена кіўнуў галавой. 

А хто ж яго нагрэе! Ля цэпа або ля касы ён ні 
разу не нагрэўся. 

-- Але ж мокры стаў, як пацук... 

-- Ля цэпа або ля касы! -- сказаў Сідар Герасіме- 
ня.-- Наш пуп трашчыць на яго палосах. Калачык потам 
абліваецца на яго таку. Бандытаў спужаўся, абармот... 

-- Цяпер ён ноччу не засне! -- дадаў Раман Кругле- 
ня.-- Дабра ў яго ёсць! Баіцца. 

-- Баіцца! А чаго ён баіцца! -- зазначыў Сцяпан.-- 
Чуеш, што ён кажа! Па душу, кажа, могуць прыйсці! 

-- Да яго калі прыйдуць, то не па душу! -- заўважыў 
Раман. 

У гэты час да кузні пад'ехаў яшчэ адзін селянін вер- 
хам на кані. Ён спыніўся каля плота, злез з каня і прывя- 
заў яго да жэрдкі. Разгладзіўшы шырокую бараду, зай- 
шоў у кузню. 

.77. Дзень добры! Памагай вам бог,-- паважана прыві- 
таўся ён. 

Маленькія яго вочкі ў адно імгненне ахапілі ўсю куз- 
ню. Мужчыны адразу замоўклі. 

-- Казаў бог, каб ты памог! -- пажартаваў Раман 
Кругленя. 

-- Эге! Мо табе, старому, так гаварыць і не можна... 
Нешта ж весела ў вас сёння. 
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-- 8 твайго свата, Рыгора Патапчыка, рагочам,- 
растлумачыў Сідар Герасіменя. 

-- Эт, які там ён мне сват... 

-- Ну, не кажы, Мікалай, ён табе не толькі сват, але 
і без гэтага радня. 

-- Якая там радня! Дзесятая вада на кісялі,-- неха- 
ця адказаў Мікалай Леўчык.-- Ды што ж на ім смешнае 
ёсць, на гэтым маім сваце? 

-- Бандытаў спалохаўся, прэнт зрабіў -- конскі хлеў 
замыкаць. Баіцца, каб жарабца не вывелі. 

-- А што ты думаеш, Сідар! -- ажывіўся раптам Мі- 
калай Леўчык.-- Няхай іх людзі не ведаюць, бандыстаў 
гэтых... Ці ж гэта жартачкі! Мала таго, што грабяць, дык 
яшчэ, як таго Лейбу, разам з сям'ёй... 

Ён растрывожыўся і доўга яшчэ гаварыў пра «бан- 
дыстаў». Мужчыны яму не падтаквалі. У вёсцы не вельмі 
любілі Мікалая Леўчыка. Гаспадарку ён меў надта вя- 
лікую, але быў страшэнны скупярдзяй і жыў у вёсцы, як 
хутаранец. Хапала чаго ці не хапала, да суседзяў не ха- 
дзіў пазычаць, і да яго не хадзілі. Каб хто і прыйшоў, то 
не пазычыў бы ў Мікалая Леўчыка нават іржавага цвіка. 
Ён бы адразу распачаў гутарку пра сваю беднасць, пра 
недахопы, так бы сагнуўся і прыбядніўся, што хоць само- 
му яму дай кавалак хлеба. А багацце ён меў, бо ўвесь час 
цягнуўся за Патапчыкам, сваім сватам. Сям'ю трымаў на 
нішчымніцы, хоць выкормліваў па два-тры вепрукі на 
год. Сам каштаваў сала толькі ў вялікія святы. Нават 
патэльні не меў у хаце. У чарапку ад разбітага чыгуна 
смажыла жонка сала. Грошы хаваў употай ад сям'і, 
меў крыху і золата, але шмат у яго ляжала папяро- 
вых мікалаеўскіх, думскіх і керанскіх грошай. Ён 
быў упэўнены, што прыйдзе час і ўсе яны пойдуць 
у ход. 

Сям'я ў яго была невялікая, іншы раз летам, у часе 
сенакосу і жніва, патрабаваліся работнікі, але Мікалай 
нікога не наймаў. Душыўся з сям'ёй на полі і сенажаці 
ад цямна да цямна, а іншы раз і ноччу. 

Звестка аб тым, што Патапчык зрабіў завалу, за- 
скрэбла Мікалаева сэрца. Праўда, у яго не было такога 
добрага жарабца, як у Патапчыка, меў пару звычайных 
сялянскіх коней, вядома, лепшых, як у Алеся Марыніча 
або ў Сцяпана Калачыка, і не баяўся, што бандыты 
прыйдуць па яго коней. Ён баяўся за свіран. У свірне ста- 
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ялі кублы з салам, віселі кілбасы і кумпякі, ляжалі 
аўчыны, воўна, саматканае сукно, палотны. Там хаваў 
Мікалай і грошы. Свіран замыкаўся нутраным замком, 
ключ ад яго Мікалай заўсёды насіў пры сабе, нават спаў 
з ім. 

Мікалай даўно зварочваў увагу на вялізны замок, мо- 
жа, у паўпуда вагою, што вісеў на конскім хлеве ў свата 
Патапчыка. Калі Патапчык зрабіў завалу на конскі хлеў, 
то нашто яму замок? У Леўчыка адразу з'явілася думка 
пазычыць яго ў свата. 

Калі Мікалай, падкаваўшы свайго каня, праязджаў 
па вуліцы і параўняўся з Патапчыкавым дваром, думка 
гэтая канчаткова ўсталявалася ў ім, хоць і здалася крыху 
недарэчнай. Як гэта ісці пазычаць? Няхай сабе Патапчык 
і сват, але ж Мікалай ведаў, што ў яго дарма і лёду зімой 
не возьмеш. Вечарам, калі прыцямнела, Леўчык адважыў- 
ся ўсё ж і пайшоў да свайго свата. 


21 


Патапчык нёс дамоў разагнуты прэнт і разважаў: «Ну, 
цяпер усе людзі скажуць: Патапчык баіцца бандытаў. 
Завалу зрабіў. Ніякі дурань не падумае, што Патапчык 
нешта ведае і пра бандытаў і пра Лейбу». 

Дома ён сапраўды прыладзіў прэнт на завалу ў конскі 
хлеў, і гэта яму спадабалася. Конскі хлеў яго быў прыбу- 
даваны да хатніх сянец, так што замыкаць яго можна бы- 
ло знутры, бо з хаты быў ход у сенцы, а з іх у хлеў. «Ліха 
яго ведае,-- разважаў ён сам з сабою,-- у гэтага Патр- 
жанецкага ўсялякія хлопцы ёсць... Барані божа, ім спада- 
баецца мой жарабец! А для іх жа ніякага замка няма. 
Але завала знутры! Паспрабуй зламі яе!» 

Паабедаў ён са смакам і лёг адпачываць. Потым яму 
прыйшла думка схадзіць у гумно і перахаваць тыя рэчы. 
І гэтая думка так зарупела яму, што ён адразу ўстаў і 
пайшоў. Зачыніўшыся ў гумне, ён вывалак клункі на ток: 
«Дзе схаваць іх,-- меркаваў ён, аглядаючы пустыя за- 
перы і стаўпы са збожжам і канюшынаю.-- Пакладзі 
далёка, чортавы мышы папсуюць усё... Пакладзі бліз- 
ка-- барані бог, прыедуць шукаць, адразу ўсё зной- 
дуць». 

. Ён паразвязваў клункі і пачаў перабіраць рэчы: «Па- 
літо драпавае,-- шаптаў ён, адкладваючы яго ўбок,-- бо- 


120 


ты хромавыя... футра на лісах... У скрыні ім месца, а не 
ў гумне. Боты можна будзе насіць...» Выняў некалькі 
пар выцяжак і падэшву, загатоўкі на чаравікі, некалькі 
гарнітураў. Глядзеў на ўсё і ківаў галавою. «Колькі даб- 
ра! І ўсё яно маё! Маё! Прадаваць трэба... Грошы мала 
займаюць месца, і ніхто іх не пазнае. А паспрабуй на- 
дзець драпавае паліто». 

Развязаў апошні клунак і ўбачыў падсвечнікі. Было іх 
чатыры. Глядзеў на іх і думаў: «А нашто яны мне. Дзе 
я іх дзену! -- адклаў убок. Раптам закалацілася сэрца.-- 
Барані божа, хто ўбачыць! Адразу ж відаць, што чужое, 
не Патапчыкава, крадзенае... Лейбава!.. Закапаць іх, 
зямля нікому не скажа». 

Пазвязваў клункі, укінуў іх у пустую заперу і заваліў 
сенам. Сапхнуў яго цэлы воз з поўнага стаўпа: «Няхай 
паляжыць да часу. Усё роўна ім трэба даць парадак». Ён 
узяў рыдлёўку, выйшаў з гумна і агледзеўся: нідзе нікога 
не было. Выбраў месца пад старою грушаю-дзічкаю і па- 
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адклаў убок. Выкапаў яму, тады, не спяшаючыся, пайшоў 
у гумно. 

Падсвечнікі закруціў у мех, прынёс і выкінуў у яму. 
Засыпаў зямлёй, параўнаваў, а зверху палажыў дзірван. 
На душы зрабілася лёгка. 

Накіраваўся быў да хаты, але, адыходзячы, азірнуўся 
і ўбачыў Алеся. Той стаяў ля сваёй адрыны. Ногі адразу 
самлелі. 

2. Алесь! -- гукнуў ён.-- Ідзі сюды, чалавеча! - 
ветліва кіўнуў і з рыдлёўкай пайшоў насустрач. Спынілі- 
ся абодва ля пералаза, які па-суседску і злучаў і падзя- 
ляў агароды. 

-- А ў мяне парасё здохла... Закапаў пад ігрушаю, 
можа, лепш уродзіць! -- Ён ухмыльнуўся. «Хоць бы не 
бачыў гэты дурань»,-- думаў праз смех і падазрона 
аглядаў Алеся. 

27 Глядзі, каб сабакі не выцягнулі! 

2. Ну што ты! А мой Лыска нашто! Ён чужога саба- 
кі і блізка не падпусціць. «Не, не бачыў, але злуе, ду- 
рань... Толькі трасцы, нікому не скажаш, бо і сам там 
быў... Маўчун чортавы...» 

-- Чаму, Алесь, ні разу не зойдзеш да мяне? Па чар- 
цы выпілі б, чалавеча, далібог. 

-- Часу няма, Рыгор! 
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--. Усё табе часу няма. Усё зарабляеш. Далібог, ты, 
чалавек, не шкадуеш свайго здароўя. А згубіць яго ня- 
доўга, як раз плюнуць. 

Алесю хацелася стукнуць яго па сытай мордзе, і ён 
назнарок абняў пальцамі жэрдку, каб не сціснуць іх у 
кулакі. 

-- Праца здароўя не адбірае! 

-- А што ж адбірае? 

Гутарка не клеілася. Так і стаялі моўчкі адзін перад 
адным. ' 

--- Дык заходзь, Алесь. Не мінай ты мае хаты. Веча- 
рам падбяжы... 

Разышліся не развітаўшыся. 

«Не бачыў...-- супакоіўся Патапчык.-- Паверыў, што 
парасё». 

У хаце ён лёг на ложак і заснуў. Прыснілася, што 
Патржанецкі завёў яго пад ігрушу і з ямы пачалі выла- 
зіць падсвечнікі. Яны лезлі адзін за адным без канца і 
запоўнілі ўвесь прыгуменнік. Потым прыбег заблужскі 
Лейба і пачаў крычаць: 

-- Давай мае падсвечнікі! Давай мае падсвечнікі, 
злодзей! 

А Патапчык глядзеў на тысячы падсвечнікаў і не мог 
пазнаць, каторыя з іх Лейбавы. А Алесь стаяў ля пера- 
лаза і смяяўся. 

«Алесь пасля спаткання з Патапчыкам прыйшоў да- 
хаты і зваліўся на лаўку, як хворы. Адчуваў нейкую сла- 
басць, і сэрца калацілася, як ад чаду. «Падсвечнікі за- 
копваў, сукін сын, а кажа, што парасё». 

Арына з непакоем сачыла за мужам. Пасля тае язды 
з Патапчыкам зусім перамяніўся Алесь. Бывае, што за 
ўвесь дзень не пачуеш ад яго ні аднаго слова. Бадзяецца 
ад хаты да адрыны, есць не ў пару, думае аб нечым у ча- 
се яды. 

-- Чамуты не ясі, Алесь? 

-- Нехачу. Прыбірай са стала... 

Так і цяпер: прыйшоў і лёг на лаўку. 

-- Моты хворы, Алесь? 

-- Адчапіся. 

-- Мо б ты папалуднаваў? 

-- Адыдзі ты ад мяне, Арына. 

Ужо ж полудзень даўно прайшоў, Алесечка. 
-- Ну дык давай папалуднуем. 
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Пакуль Арына ставіла на стол, брыдкія думкі не па- 
кідалі Алеся. «Падсвечнікі закопваў...» І ў галаве яго за 
адну хвіліну прайшла ўся ноч ля Заблужскага млына. 

Пасля палудня запрог каня і паехаў у лес. Трэба было 
насекчы ды прывезці воз жэрдак. Ён ведаў адну мясці- 
ну, дзе рос удалы выносісты сасоннік. Усю дарогу ўспа- 
мінаў ноч ля Заблужскага млына. «Я не вінаваты, я не 
ведаў. Я ехаў зарабляць. Я нічога не рабіў і не бачыў... 
Мяне ашукаў Патапчык». 

«Вінаваты,-- упарта гаварыла сумленне.-- Трэба 
было ведаць, куды едзеш. Табе і Арына казала: не едзь!» 

Не хацелася працаваць. Рукі былі як чужыя. Кінуў 
вобземлю сякеру, пачаў капацца ў кішэні. Выняў каша- 
лёк, дастаў нешта, закручанае ў анучку, разгарнуў -- за- 
латыя круглякі дзынкнулі ў яго руцэ. «Грыццаць... Роў- 
на трыццаць. Столькі сама ўзяў і Юда,-- жах агарнуў 
яго,- - Юда! Ты, Алесь, Юда!» 

«Кіну, затапчу ў зямлю! Зашпурну іх к чорту ў лазу». 

Узняў руку, каб кінуць, але рука павісла як не- 
жывая... 
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Патапчык не вельмі ўзрадаваўся, калі да яго прый- 
шоў сват Мікалай Леўчык. У думках ён ніколі не клікаў 
гэтага свата інакш, як порхаўка. Не за тое, што той быў 
наогул скнара, а за тое, што і для самога сябе, для сваёй 
сям'і заставаўся скупым гэты барадаты дурань Патап- 
чык і сам быў скупы, умеў ірвануць з кожнага, сваё ша- 
наваў, але любіў добра апрануцца, смачна з'есці і вы- 
піць. А гэты аболтух ніколі добра не з'еў, не знасіў доб- 
рай адзежыны, а ў самога свіран дабра гніе. Аброс увесь, 
барадзішчу ўзгадаваў, падстрыгчыся да суседа не зой- 
дзе, свіння. 

Вось і цяпер: усунуўся ў хату, як старац, кажух -- ла- 
та на лаце, асміну гразі прывалок на лапцях да самага 
стала. Шапка аблезлая, на галаву надзець страшна, 
толькі торбы на плячах і не хапае. 

«Аднак гэтага Патапчык не сказаў. Ён ласкава прыві- 
таўся са сватам. 

-- Рэдка, рэдка заходзіш, сват Мікалай! Ды што я 
кажу -- рэдка! Ніколі не заходзіш. То падыходзь, сва- 
ток, бліжэй ды сядай. 
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Пакуль Леўчык здымаў шапку, гладзіў бараду і вы- 
біраў месца, дзе сесці, Патапчык угадваў: «Чаго ён 
прывалокся». Нават трывога кранула яго. Пасля 
гутаркі з Алесем Патапчык адчуваў сябе вельмі 
няёмка. 

-- Кажаш, рэдка, сват Рыгор... Цяпер такі свет, што 
лепш сядзець ціхенька ды не вельмі кратацца. Банды- 
сты гэтыя кругом... 

А што чуваць? -- хутка прамовіў Патапчык, які 
ненарокам захваляваўся. 

2. А што ж чуваць, сват Рыгор!.. Пра Лейбу заблуж- 
скага, мабыць, чуў? 

У Патапчыка адлегла на сэрцы. 

-- Пра Лейбу то я чуў.. А больш нідзе яны не на- 
шкодзілі?.. 

-- Не чуваць. У кузні быў... То там і пра цябе, сват, 
гутарка была. 

Патапчык уздрыгнуў і пабялеў. 

-- А што там... пра мяне? 

-. Смяюцца суседзі нашы, вось што. Спалохаўся, ка- 
жуць, Патапчык, завалы робіць. 

Леўчык вырашыў паспачуваць свату, можа, гэта кра- 
не яго сэрца. Але ён нават не ўяўляў, якую прыемнасць 
зрабіў Патапчыку. Патапчык адразу аджыў. Леўчык 
нават здзівіўся, што сват так узрадаваўся і павесялеў, 
замест таго, каб узлавацца на суседзяў. 

-. Спалохаўся!..-- сказаў Патапчык.-- А што? Хіба 
я жыць не хачу! У мяне жарабец на ўсю аколіцу вядо- 
мы!.. А што, хіба ён мне дарма дастаўся! Хіба ён мне 
нічога не каштуе? А калі тым бандытам пра яго нехта 
падкажа, бо хіба няма такіх людзей, сват Мікалай? Ёсць 
такія людзі, што чалавеку гатовы горла перагрызці. 
А для мяне жарабец -- усё! Бо я коней змалку люблю... 
Іншага багацця не маю, у мяне ў свірнах не стаяць куф- 
ры ды кублы, але мне і конь дораг! 

Патапчык гаварыў і нават на нейкае каліва сам ве- 
рыў у шчырасць сваіх слоў, але, зірнуўшы ў вочы Леўчы- 
ку, асекся. Леўчык у гэты час думаў: «Каб ты так дыхаў, 
які ты бедны. Ты мне кублы ды куфры ў вочы закінуў, 
а ў цябе свіран пустуе?.. У цябе і золата да халеры, такі 
ты хапуга ды круцель вечны». 


Так зразумеўшы адзін аднаго, яны некаторы час па- 
маўчалі, 
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г Дык вось жа я і кажу, сват Рыгор... Зайздросцяць 
людзі, выскаляюцца... 

-- А хіба я гэтага не ведаю! Вунь Раман Кругленя: 
так і гатоў зубамі рвануць. Нехта вінаваты, што ён ду- 
рань і канцы з канцамі ледзьве сточвае. А калі ў Рыгора 
ці ў Мікалая ёсць, то хіба ён тваё забраў! 

-- Добра ты кажаш! Ніхто ж мне ў засекі свайго жы- 
та не насыпаў! Я сваім гарбом, як той кажа, і ўзімку і 
ўлецейка сам, як вол, варочаю, ты ні на маім полі, ні ў 
маім гумне ніколі не быў... 

Сказаўшы гэта, Мікалай адумаўся. Пачаў быў добра, 
а цяпер сапсаваў усё. «Нашто было пра поле ды пра гум- 
но гаварыць! Патапчык жа, вядома, здагадаўся, пра чыё 
поле ды пра гумно ён гаварыў. Вядома ж, на чыім полі і 
ў чыім гумне гнецца Сцяпан Калачык ды Марыніч 
Алесь... (Леўчык аж вылаяў сам сябе ў думках.) Цяпер 
пра замок лепш і не ўспамінаць». 

Ён пагладзіў па звычцы бараду, і яму захацелася па- 
зяхнуць. 

-- А калі б, скажам, і наняў я каго, то хіба мне гэта 
не каштавала б! І кармі яго, як госця, і дагаджай, як лі- 
хой скуле, і заплаці тое, чаго ён і сам не варты. 

Леўчыку здалося, што гэтымі словамі ён загладзіў 
крыху сваю памылку. І Патапчык адразу падхапіў: 

-- А што ж думаеш, сват Мікалай, хіба парабкі дар- 
ма робяць! Ты не трымаў іх, то не ведаеш, а я то ведаю! 
От дзе яны ў мяне сядзяць парабкі гэтыя,-- Патапчык 
паказаў на свой карак.-- Калачык малоціць у мяне, то 
ты думаеш за дзякуй! 

г- Хіба я гэтага не ведаю. 

-- Ведаеш, ды не ўсё! У Калачыка сем ратоў у хаце. 
Таго яму пазыч, гэтага пазыч, а аддача ведаеш якая... 
Або Марыніч. Сусед нібыта. Па-суседску, вядома, нічога 
не адмовіш, а калі ён табе адарэ ці адмалоціць які дзень, 
дык ужо і лічыць, што не ён табе, а ты яму бог ведае 
колькі вінаваты. 

-- Таму ж я, сват, іне наймаю нікога... 

- А яго ж, Маўчуна гэтага, не было ў кузні? -- завёў 
Патапчык гутарку на іншае. 

--. Не, не было. А Калачык быў. 

-- Нічога ён пра мяне не казаў? 

-- Не, толькі ўхмыляўся. 

Такі адказ Патапчыка задаволіў. Адразу з'явілася 
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цікавая думка, і ён схапіўся за яе. Добра было б мець у 
вёсцы свайго чалавека, такога, скажам, як гэты Мікалай 
Леўчык. І трымаць яго ў руках. Калі на тое пойдзе, дага- 
дзіць. Гэтакі скнара і жабрачаму кавалку жадзён будзе. 
А тады праз яго даведвацца аб усім, што гавораць вяс- 
коўцы. Калі будзе неабходна, пусціць якія-небудзь чуткі. 
Ён хутка разнясе іх па вёсцы. Гэта і Патржанецкаму 
спадабаецца. 

Патапчык ведаў, што большасць вяскоўцаў яго нена- 
відзяць. Вядома, ён багатыр, кулак, як выдумалі бальша- 
вікі, а галыцьба вельмі ж хутка падхапіла гэтае слова. 
Ён для іх чужы, бо ніхто не спадзяецца дасягнуць яго ба- 
гацця. А Мікалай Леўчык, ён маленькі кулачок і недалё- 
ка адскочыў ад суседзяў, таму яго не цураюцца. А сват 
цягнецца за ім, Патапчыкам, хоча быць такім самым ба- 
гатыром. Толькі скулу! Не дапнеш! 

-- Нечага ж, сват, прыйшоў да мяне, то не саромейся, 
кажы. 


Леўчык зірнуў у вочы Патапчыка і адважыўся. 

-- Я, сваток, хацеў... замка ў цябе пазычыць. Без 
справы ён цяпер у цябе. 

Патапчык здзівіўся. 

г. Далібог, сваток, ніколі не падумаў бы! Значыцца, 
на свой свіран хочаш мой замок павесіць. То, можа, ду- 
маеш, што мне шкада? Бяры! Каб ты ў мяне і немаведа- 
ма чаго папрасіў, то абы ў мяне было! Не пашкадую. 
Толькі жонкі не аддам. 

Леўчык не верыў сваім вушам. Так хутка Патапчык 
згадзіўся даць яму замок! Ён аж збянтэжыўся. А Патап- 
чык зірнуў на яго і казаў далей: 

-- Ты мяне не бойся, сват. Я ведаю, што ты хочаш 
жыць па-чалавечы... І я табе скажу: будзеш жыць! 

Гэтыя словы былі сказаны так упэўнена, што Леўчык 
здзівіўся. 

-- Ведама ж, я з табою не параўнуюся, сват... 

--. Параўнуешся! -- цвёрда сказаў Патапчык.-- Ты 
нават апярэдзіш мяне, сват Мікалай. Ты чалавек ашчад- 
ны, а я і чарку люблю... Апярэдзіш! Такі час надыхо- 
дзіць, што хто захоча жыць, то і будзе жыць. А гэтыя 
галякі няхай зубамі скрыгаюць. 

Ён зірнуў на здзіўленыя вочы Леўчыка і панізіў голас. 
Той канчаткова быў збіты з тропу. 

-- А бандыты, сват, з-за мяжы да нас прыйшлі. Ды 
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ты і сам пра гэта чуў. У іх, мабыць, іншыя справы, чым 
па свірнах лазіць... Яны, можа, дарогу для некага боль- 
шага рыхтуюць, от што я думаю... 

-- А добра ты кажаш...-- усхваляваўся Леўчык.-- 
Хіба яны вечныя тут, бальшавікі гэтыя!.. Мы ж ведаем, 
як у нас улада мянялася! То тыя, то гэтыя... 

-- Вось і я так думаю, сват... Хіба Ёдку або Булгаку 
ці, скажам, таму самаму Рэгелю не шкада сваіх маёнт- 
каў? То хіба яны не прыйдуць сюды? 

Пакінуўшы свата Мікалая аднаго, каб ён добра паду- 
маў над яго словамі, Патапчык выйшаў. Ён спачатку за- 
гадаў Антолі, каб падрыхтавала закусіць, а сам зайшоў 
у камору. 

У Леўчыка аж вочы заблішчалі, калі ён убачыў у ру- 
ках Патапчыка замок вагою з паўпуда і ключ у паўар- 
шына даўжынёй. 

-- На, сват. Няхай цяпер гэты сабака вартуе твой 
свіран. 

-- Ай, дзякую ж табе, сват Рыгор!.. Чым жа я табе 
адплачу? 

-- Чалавек ты! Што, хіба мы чужыя? 

Узрадаваны Леўчык сабраўся дахаты. 

--. Не, сваток, пачакай. Ты ў мяне не быў, мабыць, ад 
хрэсьбін мае Рыпіны, а ёй ужо адзінаццаты гадок. То ты 
ўжо госць. А госць так не адыходзіць. Там жонка сасма- 
жыць нейкую скварку, а чарку я знайду. 

-- Што ты, сваток, што ты!.. 

--. Ат, нічога. Сядай, ды пакуль там смажыцца, пагу- 
тарым, развядзём бяду. 

Ён пасадзіў Леўчыка бліжэй да стала. 

-- Я табе сам-насам гавару, бо веру табе... І от што 
я скажу. Хоць замок ты ў мяне ўзяў, а хоць бы сабе і не 
ўзяў, то не бойся, што нехта палезе ў твой свіран. Ты ду- 
маеш, што я завалу ад бандытаў зрабіў? Нашто ім мой 
жарабец? Яны ў Заблужжы не на аднаго каня ў кішэні 
паклалі. Я завалу зрабіў ад сваіх зладзеяў-канакрадаў. 
Ад сваіх зладзеяў і замок на свірне патрэбен. А банды- 
ты!.. Ёсць чутка, сват, што вайна блізка, дык яны і прый- 
шлі сюды, каб некаму дарожку працерабіць. 

Леўчык увесь час сядзеў, слухаў, вылупіўшы вочы. 

Дадому ён пайшоў позна. У яго была адна думка: та- 
кога чалавека, як яго сват Рыгор, і са свечкай не зной- 
дзеш. Падумаць, замок даў, пачаставаў, а колькі разум- 
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нага сказаў. Нават яму, дурному, вочы адкрыў. І папра- 
сіў: «Заходзь часцей, сват, цяпер сваім людзям трэба 
трымацца адзін за аднаго». Добра ён кажа! А чаму і не 
зайсці! Хіба чужыя! 

Патапчык лёг спакойна спаць. Ён вырашыў, што, калі 
спатрэбіцца фурман, возьме свата Мікалая замест Алеся. 
Гэты абух за капейку хоць якому богу будзе маліцца. 
Адно дрэнна, што зайздросны ён занадта. А зайздрасць-- 
здрада. «Ну там далей пабачым. Памыліцца заўсёды ня- 
позна. Пакуль хопіць і таго, што на Маўчуне апёкся...» 
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Настаўніца геаграфіі Наталля Васільеўна захварэла. 
Замест яе пачала выкладаць сухая, тонкая, як запалка, 
вастраносая немка Фаіна Тодараўна. Яе адразу не ўзлю- 
білі ўсе вучні. На кожным уроку яна крычала пісклівым 
голасам і кружылася па класе, як коршак, што выглядае 
здабычу. Яна вучыла, як трэба сядзець і паводзіць сябе 
на ўроках, а сама ўздыхала і мармытала па-нямецку: 
«Русішэ швайн». 

Ключэня перад урокамі геаграфіі ўцякаў са школы і 
вяртаўся толькі на перапынку. Фаіна Тодараўна не заў- 
важала гэтага, бо ні аднаго вучня не ведала па прозві- 
шчу. Ігнасеў сусед Нічыпар Сокур на ўроках сядзеў, не 
ўздымаючы галавы, а настаўніца, як назло, заўсёды яго 
выклікала. 

-- Вы, у клятчатым паліто, ідзіце да карты. 

Нічыпар устане, з нянавісцю паглядзіць на Фаіну і 
нехаця ідзе да старой абадранай карты. 

-- Чаго яна чэпіцца да мяне, хлопцы, на кожным уро- 
ку? -- раззлаваўся аднойчы Сокур. 

- Я табе скажу чаго,-- адказаў Хаміцэвіч.-- Гэта 
вінавата тваё паліто ў клеткі. Ты скінь яго і пабачыш, не 
выкліча. А то яно ёй у вочы кідаецца. Вельмі ж ты пры- 
кметны. 

У другі раз Нічыпар скінуў паліто і сеў на ім. Ад гэ- 
тага ён стаў крыху вышэйшы. Настаўніца зайшла ў клас, 
пакружылася між лавак і запытала: 

-2. А дзе той хлопчык, што ў клятчатым паліто? 

-- Ён захварэў сёння. Гарачка вялікая і кашаль дзя- 
рэ, як казла,-- растлумачыў ёй Хаміцэвіч. 

--. Ах, як шкада. Такі разумны хлопчык. 
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Пасля гэтых слоў клас пух да канца ўрока і, калі на- 
стаўніца выйшла, грымнуў такі выбух, што ўвесь перапы- 
нак ніхто не мог супакоіцца ад смеху, 

Наогул Фаіну Тодараўну ўзненавідзелі. Калі вучань 
дрэнна адказваў урок, яна ўздыхала і шаптала: «Якая 
дзікасць! Індыйскія джунглі... О майн гот!» Часта лаяла- 
ся па-нямецку, і ніхто з вучняў не ведаў, як яна абзы- 
вае іх. 

-- Люммель! -- узвізгвала яна,-- фаулензер!--і ў 
шаленстве тупала нагамі. 

Аднойчы, калі яна аблаяла Ткачука, той запытаў у 
Лявона Богуша, што азначаюць словы «люммель» і «фау- 
лензер». Лявон растлумачыў. Ткачук вярнуўся ў свой 
клас раз'юшаны. 

-- Ведаеце, як абзывае нас Фаіна? Люммель -- ду- 
рань, фаулензер -- гультай. 

-- Ого! -- здзівіўся Ігнась.-- Здорава! 

-- Дык гэта выходзіць, што ўсе мы дурні! -- абурыў- 
ся Беліцкі. 

У гэты момант з'явіўся Ключэня. Ён сеў на лаўку і 
вельмі асцярожна зняў шапку. Усе ўбачылі, што ў шап- 
цы ён нешта прынёс. 

-- Хлопцы, а ці не думаеце вы, што Фаіна такая ж 
немка, як я кітаец? 

- Не хітруй, Ключык-замочак,-- сказаў Хаміцэ- 
віч,-- лепш пакажы, што ты прынёс, 

-- Далібог толькі шапку. 

-- Не хлусі, Ключык, а то я цябе патрымаю, а хлопцы 
самі паглядзяць! -- і Беліцкі абняў яго за шыю. 

-- Пусці, Юзік, я пакажу сам. Разыдзіся, застрэлю! 

-- Рэвальвер! Ключэнечка, пакажы,-- залямантаваў 
Пятрусь. 

У гэты момант Беліцкі выхапіў у Ключэні «рэваль- 
вер» і схаваў яго ў кішэню. 

-- Не хавай, Гузік, пакажы ўсім. Гэта не рэвальвер, 
а пугач. 

-- А страляць ёсць чым? -- пацікавіўся Беліцкі. 

--- Ёсць. Пяць пробак. 

-- Добра. Толькі не страляй, яны нам спатрэбяцца. 

-- Нашто? 

-- Забыў аб чым мы гаварылі? -- Беліцкі мнагазнач- 
на паглядзеў на Ключэню. 

-- Не забыў, Юзік. Толькі ціха... 
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-- Нешта выдумалі,-- сказаў Янка Ігнасю.-- Юзі- 
кава галава ўжо зварыла. І дурное, от пабачыш: 

Ігнась маўчаў. Яму хацелася пачуць стрэл, і разбірала 
злосць на Беліцкага. Ён падышоў да Ключэні. 

-- Чаму ты не хочаш стрэліць? 

2. Ёсць іншая патрэба. Давай лепш падужаемся! 

2. А тады стрэліш? 

2. Пабачым. Але ты баішся са мной дужацца! 

-- Тэта ты сам баішся! 

2. Я? Цябе баюся? Давай на другім перапынку. Зго- 
дзен? 

--. Згодзен. 

На вялікім перапынку хлопцы выйшлі на пляц. 

-. Ну як, накрыжкі ці пад сярэдзіну? -- запытаў 
Ключэня. 

2. Так не дужаюцца, а абдымаюцца. Давай загрудкі! 

Хлопцы стаялі пасярод пляца. Ключэня стаў, шырока 
расставіўшы ногі. Ігнась таксама падрыхтаваўся. Ён быў 
вышэйшы за Ключэню, і калі ўзяў яго за грудзі, дык той 
не мог яго дастаць сваімі рукамі. Ён ірвануўся, каб вы- 
зваліцца, але не змог. 

--- Дай узяцца і мне. 

Ігнась паслабіў рукі. Ключэня ўплёўся за яго грудзі і 
пацягнуў да сябе. Хутка хлопцы засапліся, як кавальскія 
мяхі, і пачырванелі. Ключэня аж успацеў. Вакол іх было 
шмат гледачоў. 

г. Мікола! Не паддайся, братка! 

-- Трымайся, Ключык, трымайся! Падатры яму нос! 

Ключэню падбадзёрвалі, і ён намагаўся, каб апраў- 
даць славу асілка. Ігнася падтрымліваў толькі Янка 
Ткачук. 

2 Не здавайся, Ігнась! Пакажы ім, як палешукі 
мядзведзяў дужаюць! 

Ігнась глянуў на яго, на натоўп вучняў, і ўпартасць 
бліснула ў яго вачах. 

-7 Не; ляжаш! -- шаптаў раззлаваны Ключэня. 

-. Ты ляжаш! І даўно б лёг, але я палажу цябе не 
абы-як, а модна! 

А вось пабачым! -- Ключэня пачаў злавацца, на- 
пружваў усю моц, каб скрануць Ігнася з месца, а той 
толькі абараняўся. Ігнась бачыў, што Ключэня ўжо змог- 
ся, і цяпер яго трымае не сіла, а толькі жаданне быць 
наверсе. 
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-- Пачынаю! Шырэй кола!--і Ключэня крутнуў 
Ігнася. Ігнась паддаўся яго націску і адступіў назад. Пад- 
бадзёраны Ключэня яшчэ мацней наваліўся на яго. 
Тады Ігнась кінуўся на спіну, падхапіў за ногі Клю- 
чэню і перакуліў цераз сябе. Яшчэ хвіліна, і Ігнась ся- 
дзеў на ім. 

-- Нуяк, на лапаткі? 

-- На лапаткі, хай ты праваліся... 

Воплескі пракаціліся ў натоўпе гледачоў. 

-- А цяпер стрэліш, Ключэня? -- запытаўся Ігнась. 

--. Не, Марыніч... Можа, каб я цябе падужаў, то та- 
ды б стрэліў! 

-- І тады б не стрэліў, Ключык, нават не думай! -- 
стрэл для іншай справы,-- перапыніў Ключэню Беліцкі 
і хітра падміргнуў. 
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Наводшыбе ад мястэчка, на самым краі гнілога бало- 
та, стаіць смалакурны завод. Балота гэтае, як доўгі язык, 
адыходзіць ад ракі і паступова пераходзіць у густы яло- 
вы лес. На поўдні расце бясконцы сасновы бор. Ад мя- 
стэчка праз усё балота ляжыць грэбля да гэтага бору. 
Па ёй і возяць на завод смольныя карчы і калоды. 

Здалёк завода не ўбачыш. Гэта невялікая, абкураная 
дымам будыніна, абкружаная штабелямі карчоў. Яны 
ўзняліся вышэй дахаў і хаваюць смалакурню. Сумны 
краявід адкрываецца тут вачам у познюю восень. Панура 
ляжыць жоўтае балота, пакрытае асакой. Гнуцца пад вет- 
рам чорнагаловыя кіякі. Сумна шалясціць аер. Густое 
галлё лазняку хіліцца долу пад халодным ветрам 
і палошча свае верхавіны ў сцюдзёнай балотнай 
вадзе. , 

Па грэблі ў бок мястэчка ідзе чалавек. На ім просты, 
не першага веку шынель, падпяразаны папружкай з па- 
транташам. За плячамі паляўнічая стрэльба і сумка. 
З яе тырчыць галава застрэленага цецерука. Чалавек не 
спяшаецца. Ён аглядае прасторы балот і далеч лясоў, і 
ў вачах яго свеціцца задавальненне. 

Дзень хіліцца к вечару, і пакрысе цямнее панурае не- 
ба. Прайшоўшы грэблю, чалавек зварочвае з дарогі і на- 
кіроўваецца да смалакурнага завода. 
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У гэты час Калядка Язэп -- бондар смалакурні, вый- 
шаў з свае майстэрні, якая стаяла побач з заводам. Па 
хісткіх лесках Язэп залез на гару і скінуў адтуль цэлы 
пук роўнага тонкага арэшніку. 

-- Добрыя будуць абручы! - сказаў ён сам сабе, 
злазячы з гары. 


Ён падняў пук, паклаў яго на вярстак, а сам прысеў на 
калодку і ўзяў сякеру. Гэта быў чалавек гадоў сарака, з 
мужным суровым тварам, з праўдзівымі, але непрыветлі- 
вымі вачамі. Ён выглядаў старэй за свае гады, бо сівізна 
ўжо ўбілася ў яго густыя чорныя вусы і пабяліла скроні. 
Бандарная работа прыгнула яго дзябёлую постаць, зра- 
біла яго гарбаватым. Ён далонню падняў угару казырок 
свае шапкі і адкрыў высокі закацісты лоб. 

-- Абручоў-то хопіць, а клёпкі трэба рыхтаваць.-- 
Гутарыць сам-насам ён прывык даўно. Гэта былі карот- 
кія заўвагі аб тым, што рабіў. Ён нават не заўважыў, што 
выказвае іх уголас. 

У гэты час з-за штабеля выйшаў чалавек у шынялі. 
Ён пачуў гэтыя словы. 

. З кім гэта ты, Язэп Іванавіч? -- запытаўся ён, па- 
дыходзячы да бондара. 

2. Сам з сабою... Доўга ж вы хадзілі, таварыш Кава- 
лёў. Я думаў, што вы ўжо даўно дома. 

2. Адпачнуў крыху, Язэп Іванавіч. Дзівосны край -- 
наша Палессе! Тут толькі працуй, засукаўшы рукавы... 

2. А вы са здабычаю! -- сказаў Калядка, убачыўшы 
цецерука. 

“Там іх хоць рукамі лаві... Толькі мне нешта не да- 
валіся. Дрэнны з мяне паляўнічы. Падстрэліў аднаго 
нейкага хворага, мабыць, у бальніцу ляцеў,-- пажарта- 
ваў Кавалёў. 

Калядка не зразумеў жарту ці зрабіў выгляд, што не 
разумее. 

2. Нуяк, таварыш Кавалёў, што вы выхадзілі? 

-- Па праўдзе сказаць нічога. Толькі ўверыўся, што 
балота непраходнае. Гэты бок сама прырода ўмацавала 
нам. 

2. Але пост трэба паставіць, таварыш Кавалёў. 

-- Трэба. Мы яго паставім ля грэблі. 

-- Ля грэблі...-- Калядка задумаўся.-- Толькі да ма- 
розаў ля грэблі. А як закуе марозам, то па балоце будзе 
шлях у любы бок. Па-мойму, пост трэба ставіць тут, ля 
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завода. Ён будзе і завод вартаваць, і ўсё балота, як на 
далоні, відаць, і грэбля блізка. Бандыты, таварыш Кава- 
лёў, не ходзяць па простых дарогах, яны любяць па ку- 
стах, па лесе... Цяпер заўважце,-- ён устаў.-- Пройдзем, 
я вам пакажу. Яны абышлі штабель і спыніліся ля завод- 
скага будынка.-- Бачыце, колькі тут бочак. Адна запал- 
ка -- і ўсё гэта ўзляціць полымем у неба. Гэта ж не горш 
пораху -- смала. 

Кавалёў абышоў заводскі двор, які быў увесь застаў- 
лены бочкамі, налітымі густой чорнай смалой. Яны стая- 
лі радамі ўздоўж платоў, шчыльна адна пры адной. 
Горы пустой тары ляжалі ля свірна воддаль ад за: 
вода. 

-- ЗВапоўнілі ўвесь двор. Хутчэй бы лягла зіма, выво- 
зіць трэба, а то хоць работу спыняй. І наогул, таварыш 
Кавалёў, вартаваць трэба і завод. Аднаму заводскаму 
вартаўніку цяжка. Двух трэба ставіць, а ноччу, акрамя 
іх, пост. Тады было б надзейна. 

-- Гэта правільна, Язэп Іванавіч. І пост мы паставім 
тут, за заводам, пры балоце! 

-- Гэта будзе добра. 

Яны ціхімі крокамі абышлі завод і вярнуліся зноў 
да бандарнай майстэрні: Калядка сеў на сваю калодачку, 
а Кавалёў прымасціўся на верстаку. 

-- У мяне ёсць думка, Язэп Іванавіч, як яна спада- 
баецца табе, не ведаю. У нас у мястэчку арганізавалася 
кравецкая арцель. Яе трэба аб'яднаць з вашай арцеллю, 
дадаць шавецкі і бляхарскі цэхі, тваю бандарню таксама 
зрабіць цэхам, даць табе вучняў-памочнікаў, каб ты іх 
зрабіў майстрамі, от гэта была б адзіная прамысловая 
арцель, пад адзіным кіраўніцтвам. З цягам часу на паў- 
ночных пясках мы б паставілі гуту. Тут, ведаеш, Язэп 
Іванавіч, шмат магчымасцей, толькі не лянуйся. Я абы- 
шоў гэтыя прасторы і ўбачыў іншы свет, зусім не той, 
які быў у маёй галаве дасюль. 

-- Эх, таварыш Кавалёў,-- Калядка з дакорам гля- 
нуў на сакратара.-- Хоць і лаялі вы мяне на сходзе, што 
я вузка, як вы кажаце, гляджу на нашу вытворчасць, 
але скажу вам не тоячыся. Растапырваеце вы рукі шыро- 
ка, а ці можна загарнуць усё, не думаеце. Пакуль хаця б 
замацаваць тое, што ёсць. Бандарны цэх, а дзе бочкі збы- 
ваць? Мне аднаму хутка не будзе работы. Вунь бачылі, 
колькі стаіць бочак з варам. Хіба ім месца тут! Зімы 
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чакаем, а іх даўно трэба было вывезці. Завод стаіць, 
карчы ляжаць, смалакурам рабіць нечага, аб зямлі пача- 
лі некаторыя думаць, хочуць у земляробства перайсці. 
Цяпер банда... Вялікая банда, таварыш Кавалёў, нашы 
смалакуры бачылі... Зброі ў іх хапае, французскія він- 
тоўкі... Пінчук бачыў нядаўна, прайшлі балотам чалавек 
дваццаць. Не тутэйшая банда, адтуль, з-за мяжы, падкі- 
нулі яе нам... Мо сам пан Пілсуцкі тут. Ну і наша свалата 
далучыцца, без гэтага не будзе... Спачатку трэба іх раст- 
рыбушыць, тады пра вытворчасць думаць. Я не супроць 
таго, каб аб'яднаць, але ж спачатку няхай умацуецца тая 
арцель ды і наша смалакурня, а то абедзве ледзь на на- 
гах стаяць. 

С. А калі аб'яднаем іх,-- памацнеюць. Па адной яны 
слабыя, а разам былі б моцныя. 

-- Тут ёсць праўда, не спрачаюся... І пра шаўцоў і 
бляхароў згодзен, можна і іх у арцель, гэта такая пра- 
ца, што сама сябе апраўдае і прыбытак дасць. Але ця- 
пер, таварыш Кавалёў, усе сілы трэба кінуць на бараць- 
бу з бандай. 

-- А пра ўсё астатняе забыць? 

-- Чаму забыць? Але няхай яно ідзе, як ішло, бо цяж- 
ка падужаць, калі брацца за ўсё разам. З нашаю сілаю 
цяпер не вельмі паваюеш з кожнай немаччу. 

2 Зноў я цябе буду лаяць, Язэп Іванавіч. Вузка ты 
глядзіш на нашу работу. Сіл у нас хапае, яны навакол 
нас. Нашы памочнікі чакаюць нас. Працуем мы з імі сла- 
бавата -- гэта праўда... Часам іх абыходзім... 

2. Я чалавек малапісьменны, таварыш Кавалёў, мо- 
жа, чаго і не бачу, але што думаю, кажу не тоячыся. Ня- 
праўду кажу -- папраўце, а праўду -- падтрымайце. На- 
конт нэпа і я ўсяк думаў. На сходзе таварыш Гурын доб- 
ра растлумачыў, зразумеў я. Але ўсё роўна так далё- 
ка закідаць нельга. Трэба брацца спачатку за тое, што 
пад рукамі. Вы пра гуту гаварылі, я не згадзіўся, бо не 
хутка гэта можна зрабіць. Я сам адну штуку такую ве- 
даю, што вытрымаць нельга, і то трымаю яе так, каб ні 
сабе ні людзям не назаляла. 

-/. Якую? -- Кавалёў зацікавіўся. Ён наогул любіў 
гутарыць з гэтым чалавекам -- радавым камуністам-сма- 
лакурам, які сваімі цвярозымі разважаннямі заўсёды 
крыху ахалоджваў яго парывы і накіроўваў іх на бліжэй- 
шы і больш практычны шлях. 
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-- Дзягцярню трэба адкрыць, таварыш Кавалёў. 

-- Малайчына, Язэп Іванавіч! Ты таксама ўмееш за- 
кідаць далёка! 

-- Не, от вы паслухайце. Тут за борам вёрст за во- 
сем, а мо дзесяць ёсць дзялянка бярэзніку, дзесяцін мо 
трыста, калі не больш. Мы з Пінчуком у клёпкі хадзілі 
і напароліся на яе. І знайшлі мы там, таварыш Кавалёў, 
хоць верце, хоць не, некалькі сціртаў бяросты. Добра, 
думаем. Значыць, нехта рыхтаваў яе недарэмна. Збіраў- 
ся нешта рабіць. Бярэзнік гэты, як на выспе, наўкол ба- 
лоціна абягае. І знайшлі мы там зямлянку, старую ўжо, 
разваленую. А ў ёй медны кацёл з дзягцярні. Пазеля- 
неў увесь, але тоўсты і цэлы. Здагадаліся мы, што нехта 
хацеў тут дзёгаць гнаць. Але даўно было, гадоў мо тры 
назад. Кацёл мы ледзь вывалаклі з зямлянкі, абцёрлі 
крыху і бяростай накрылі. 

-- ГІ ты дасюль маўчаў. Эх, Язэп Іванавіч! 

-- Маўчаў, бо нашто падымаць трывогу. Катла таго 
цяпер адтуль не возьмеш, бяросты не перавязеш, балота 
замінае, а зімой можна. 

«Не чалавек, а нейкая знаходка»,-- падумаў Кава- 
лёў пра Калядку, які нерухома сядзеў на сваёй калодач- 
цы і разважліва аглядаў сваю гаспадарку. 

-- Што ж ты думаеш пра той кацёл? -- запытаў яго 
Кавалёў. 

-- Каб прыбудаваць да нашае смалакурні які тры- 
сцен, зрабіць печ, ды толькі цэглы няма ўмураваць той 
кацёл, перавезці бяросту, удалы выйшаў бы цэх. А май- 
стра ёсць -- той самы Пінчук. І нашы бежанцы на Воль- 
най вуліцы атрымалі б працу, а то ходзяць па вёсках, 
некаторыя ўжо ў парабкі пайшлі... 

Кавалёў устаў і ўсхвалявана прайшоў па двары. Спы- 
ніўшыся ля Калядкі, ён паклаў руку на яго плячо, той 
узняў галаву, і яго суровы твар асвятліла лёгкая дзіця- 
чая ўсмешка. 

-- Гэта мы зробім, Язэп Іванавіч, у бліжэйшыя дні. 
Цэглу знойдзем. А ці не лепш было б там, на месцы, па- 
будаваць заводзік? 

7- Варта памеркаваць, таварыш Кавалёў, і вылічыць, 
што выгадней. Ці адтуль вазіць сюды бяросту і паліва, 
ці на месцы працаваць. 

На дварэ пачало цямнець. Пахаладнеў вецер і раза- 
гнаў крыху хмары. На захадзе праяснілася, і халоднае 
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неба запылала жоўтым агнём ад апошніх праменняў 
сонца. - 

Кавалёў і Калядка выйшлі з двара і спакваля накі- 
раваліся ў бок Вольнай вуліцы. Кавалёў паціскаў пля- 
чамі ад холаду. Ён нагрэўся ад хады, а цяпер прамёрз, 
пакуль стаяў ля бандарні. 

2. Аб галоўным мы так і не скончылі, Язэп Іванавіч. 
Трэба, каб ты даў згоду ўзяцца за навучанне нашай мо- 
ладзі вайсковай справе. Так ці інакш мы будзем выму- 
шаны арганізаваць атрад. Я не кажу аб тым, што мы 
будзем наступаць на бандытаў, можа, і гэта прыйдзецца 
рабіць, абараняцца мы абавязаны. Чым хутчэй мы за 
гэта возьмемся, тым лепш. Вашых маладых смалакураў 
таксама мабілізуем. 

С. Ад гэтага не адмоўлюся. Што ўмею - навучу. 
У грамадзянскую ротай камандаваў... А смалакураў не 
толькі маладых і старэйшых можна ўзяць. Людзі свае. 

-- Сёння прыйдзі ў выканком, збяромся, пагутарым. 

-- Добра. Я нацянькі, таварыш Кавалёў, бывайце 
пакуль што. 

2. Пачакай. Забяры гэтага цецерука, а то прападзе 
без карысці. 

--. Ах вы! Сваю здабычу аддаваць! 

2. Кажу -- бяры! Хто там мне яго абскубе ды вы- 
патрашыць... Жыву халасцяком. 

-- Ну дык заходзьце заўтра, пачастую. 

Кавалёў усміхнуўся: «Што б мне сказаў Калядка, каб 
я яму выказаў яшчэ адну думку». Ён наставіў каўнер, 
паправіў на плячы стрэльбу і запіхнуў рукі ў рукавы. 
«А ўсё-такі торфу ў гэтым балоце шмат... І вясной мы 
арганізуем арцель па асушцы балот з дапамогаю дзяр- 
жавы, і таннае паліва будзе. Таксама і гута. Колькі пяс- 
ку -- на сто гадоў хопіць!» 


25 


Ігнася спакушала Лявонава і Довідава тайна. Куды 
яны ходзяць, чаму яны так шчыра сябруюць. І чаму До- 
від не хоча сказаць аб гэтым? Ігнась прыпамінаў усе 
свае ўчынкі і не знайшоў ні аднаго такога, які б мог вы- 
клікаць недавер'е. І хоць ён не траціў надзеі, што з ця- 
гам часу Лявон завядзе яго на раку і там раскажа ўсё, 
як тады пра сваю Марынку-бульбінку, але чакаць гэтага 
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не хацелася. Ігнась вырашыў высачыць іх. Гэтае рашэн- 
не ўзняло яго настрой. У школе ён расказаў усё Янку 
Ткачуку, і той згадзіўся прыняць удзел у гэтай справе. 

Вечарам хлопцы цярпліва чакалі адыходу Лявона і 
Довіда, але тыя выбраліся пазнавата. 

Як толькі яны выйшлі з хаты, Ігнась і Янка выска- 
чылі за імі. 

Па Надрэчнай вуліцы сачыць было добра: дамы тут 
стаялі густа, там-сям на агародах раслі дрэвы -- болей 
цемнаты і завулкаў. Воддаль мігцеліся агні ад папя- 
рос: хлопцы ішлі, курылі і аб нечым разважалі. Ноч 
была вільготная. Белай заслонай вісеў над ракой 
туман. 

Ігнась і Янка рухаліся моўчкі. Але Надрэчная -- ка- 
роткая вуліца: яна ўпёрлася ў абрыў і скончылася. Ля- 
вон і Довід спусціліся з яго і пайшлі берагам паўз раку. 
Ігнась і Янка ні на адну хвіліну не гублялі іх з вачэй. 
Крыху прайшоўшы берагам, хлопцы павярнулі направа і 
зніклі за дамамі ў завулку. Ігнась і Янка прыпусціліся 
бягом і зноў убачылі іх. Але Лявон і Довід зніклі ў 
дзвярах дома, што стаяў на рагу. 

-. От табе і раз! -- расчаравана сказаў Ігнась. 

-- Дурні мы з табою, а асабліва ты!--са смехам 
адказаў Янка. 

-- Чаму? 

-- Дытаму! Гэта ж дом Румана Механіка. 

--- Ну дык што? 

-- Тут камсамольскі клуб. Хіба ты не ведаеш? 

-- Адкуль мне ведаць... 

--- Дзівак. А я тут тады-сяды бываю! І кожны раз 
бачу і Лявона і Довіда. 

Янка адчыніў дзверы і пацягнуў за сабою Ігнася. 
Хлопцы вобмацкам прайшлі доўгі цёмны калідор і апы- 
нуліся ў светлым пакоі. 

--. Лявон, глядзі! Ты ці не з неба ўпаў сюды, Іг- 
нась? -- здзівіўся Довід. 

-- Ці не вы гэта беглі ў нас ззаду? - зацікавіўся 
Лявон. 

-- Мы. 

Довід падазрона агледзеў Ігнася, потым падышоў да 
яго і запытаў: 

-- Ігнась, скажы па-шчыраму: цябе не маці мая па- 
слала сюды? 
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г. Што ты, Довід! Я сам надумаўся і Янку сказаў. 

С. А чаму ж вы так патаемна? 

-- Таму, што ты не хочаш сказаць мне! -- горача ад- 
казаў Ігнась.-- Я і ў Лявона пытаў, і ён не кажа. Таму 
мы і ішлі за вамі. 


-- Пачакай, не крычы. Я на цябе не злуюся. Мне 
толькі дзіўна, што ты такі напорысты. 

-. Ты вінаваты, Довід,-- сказаў Лявон,-- хлопцы 
апярэдзілі нас. Мы павінны былі сказаць ім, уцягнуць 
іх у нашу агульную работу, а мы з табою канспірацыю 
прыдумалі. 

-- Ну што ж, мая віна ёсць, але мне здавалася, што 
трэба крыху пачакаць, каб не ўзнімаць лішняга гармі- 
дару ў хаце. Аднак я вельмі здаволены. 

Радасць атуліла Ігнася. Ён адчуў сябе шчаслівейшым 
на зямлі хлопцам. «Ага, значыць, вы не забываліся на 
мяне, значыць, я не лішні тут і, можа, нават буду па- 
трэбны». 

Ён смела падышоў да стала. 

У пакоі было шмат хлопцаў і дзяўчат. Аглядаючы іх, 
Ігнась прыпомніў, што некаторых бачыў на вуліцы і ні- 
колі не думаў, што яны камсамольцы. Цяпер яму заха- 
целася сказаць ім: «А я і раней вас бачыў, толькі не ве- 
даў, хто вы, а вы таксама не ведалі, што я жыву разам з 
Лявонам, а цяпер мы і сустрэліся». 


Настрой яго быў такі ўзнёслы, што ён гатовы быў 
пазнаёміцца з усімі, і яму здавалася, што ўсе тут добрыя 
і, безумоўна, вельмі разумныя людзі. 

-2 Трэба навучыць нашых хлопцаў у шашкі гу- 
ляць,-- прапанаваў Довід. 

-2 Мне б кніжку якую! -- папрасіў Ігнась. 

2 Кніжку, яшчэ лепш! Ірына,-- звярнуўся Довід да 
кучаравай дзяўчыны,-- пашукай нашым хлопцам кніжак 
ды цікавейшых. 

Ірына адчыніла шафу і дастала адтуль кніжкі і часо- 
пісы. Ігнась з прагнасцю накінуўся на гэтае багацце. 

22 Кнігі, хлопцы, я вам дамоў дам, а часопісы Чы- 
тайце тут,-- прапанавала ім Ірына. 

-- Я ім кнігі сам выберу,-- сказаў Лявон. 

Праз кароткі час у клуб прыйшоў Іван Барай. Рых- 
таваўся сход. Не хапала некалькі чалавек з смалакурні, 
і іх чакалі. 

-- Ну як твае справы? -- звярнуўся Барай да Ірыны. 
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-- Шыем пакрысе. Я хачу аб гэтым на сходзе пага- 
варыць. Як вы думаеце, хлопцы? 

--. Абавязкова! Трэба паставіць асобнае пытанне пра 
вашу арцель,-- прапанаваў Лявон. 

-- Асобным пытаннем і паставім! -- згадзіўся Барай. 

-- Заказаў у нас мала. Нясуць шыць толькі кажухі... 

-- Па-мойму, трэба шыць і кажухі! -- сказаў Лявон. 

-- Вядома, трэба! -- узрадаваўся Іван Барай.-- Уні- 
версальная майстэрня. 

Усе прысутныя пачалі ўцягвацца ў гутарку. 

-- Кажухі! Павер, Ірына, што заказаў вашай арцелі 
хопіць, толькі пачніце шыць кажухі. Усё Палессе пойдзе 
да вас! -- сказаў Даніла Саротнік, вучань сёмае групы, 
сам з той стараны і, мабыць, таму высокі і дужы, як дуб. 

Ірына нахмурылася. 

-- У нас і так заказы на кажухі ёсць... У нас майст- 
роў няма. У нас большасць краўчых-белашвеек... 

-- Пераключыцца трэба,-- падказаў Іван Барай. 

-- Ціты разумееш што ў кравецкай справе, Іван! Пе- 
раключыцца, не ўмеючы... 

-- Пачакайце,-- Даніла падышоў да стала.-- Па га- 
товаму крою і Іван пашые кажух! -- усе зарагаталі.-- 
Гэта я для прыкладу... Вам, Ірына, патрэбен як яго? За- 
кройшчык, ці што! 

-- Трэба ж мець хоць аднаго майстра-кажушніка на 
арцель. 

-- А Янкель Доўгін і Лейба Яхніч! -- зноў азваўся 
Даніла.-- Трэба іх уцягнуць у вашу арцель. 

-- Хіба толькі ўцягнуць. Паспрабуй уцягні іх... Доў- 
гін толькі смяецца. 

-- А к Рывіну ён не збіраецца? -- пацікавіўся Барай. 

-- Пры мне ён на вёскі збіраўся, кажа, што там яго 
хлеб. 

-- Аўарцелі хіба не хлеб? 

-- Ён думае іначай. 

-- Тэта не ён думае! -- раззлаваўся Іван Барай.-- 
Гэта за яго думае той самы Рывін. 

-- Тэта і дрэнна! -- пачуўся голас ад парога. 

Усе азірнуліся: Кавалёў стаяў ля дзвярэй. 

гс Тэта і дрэнна,-- прадаўжаў ён,-- што за Доўгі- 
на і Яхніча думаюць Рывін і Кічын. Нам, таварышы кам- 
самольцы, трэба абмеркаваць гэта. Ну дык давайце і па- 
думаем разам: у вас сёння сход. Сабраліся ўсе? 
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2. Смалакурні яшчэ няма. 

2. Смалакурня ўжо ідзе. Пра яе нам таксама трэба 
падумаць. 

Праводзіць сход перайшлі ў другі пакой. 

Ігнась не разумеў сэнсу гэтае размовы, але адно про- 
звішча было яму знаёма: Лейба Яхніц -- кравец. Гэта 
ён абшываў усю іх вёску кажухамі і буркамі. Маленькі, 
худы чалавечак з торбай за плячамі, ён увосень прыхо- 
дзіў у Загалле. Працу ён пачынаў з Патапчыка. Спачат- 
ку абшые яго, тады пачынае з канца вёскі. Там дзень, 
там два -- тры, там за паўднёўку ўправіцца, з кажуха ка- 
жушок зробіць, з буркі світку. Адпрацуецца і пайшоў у 
другую вёску. А сяляне, ездзячы ў мястэчка, пакрысе 
адвозяць яму хлеб і бульбу. 

Застаўшыся адны, Янка і Ігнась спачатку чыталі, 
потым пачалі гуляць у шашкі. Яны ўжо дагульвалі сёмую 
партыю, а сход усё яшчэ ішоў. 

Калі скончылі восьмую, хлопцы ўжо хацелі спаць, а 
камсамольскаму сходу ўсё яшчэ канца не было. 

Вечар прайшоў удала. Ігнась адчуваў, што гэта з'яў- 
ляецца пачаткам новага, цікавага жыцця, пра якое ён 
марыў. 

Дадому ён ішоў з кнігамі і новымі ўражаннямі. На 
ганку Лявон спыніў яго. 

-. Ты цяпер, Ігнась, не толькі ведаеш усё, але і сам 
з'яўляешся ўдзельнікам. Таму і будзь удзельнікам. Ты 
мяне зразумеў? 

-- Зразумеў, Лявон. Аб гэтым не трэба і папярэдж- 
ваць. 

-- Табе ўжо чатырнаццаць гадоў, Ігнась. Пахадзі к 
нам да вясны, а вясной мы цябе ў камсамол 
прымем. 

-- Яго і цяпер можна прыняць,-- дадаў Довід. 

Ігнасю хацелася абняць і пацалаваць Довіда за гэ- 
тыя словы, але ён так захваляваўся, што нічога не ад- 
казаў. 


26 


Вечарамі ў кожную пятніцу на рыначную плошчу збі- 
раецца на адпачынак местачковая моладзь. Як толькі за- 
ходзіць сонца, Сіма і Грэйнім таксама ідуць гуляць. По- 
тым з'яўляецца Моўша ў сваёй хромавай тужурцы і яго 
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сястра Рахіль. Спаткаўшыся, яны разыходзяцца: Моўша 
з Сімай, Грэйнім з Рахіллю. 

Рахіль прыгожа смяецца, паказваючы пры гэтым за- 
латыя зубы, а Грэйнім проста перараджаецца: ён захлёб- 
ваецца, размаўляючы, і смех так і сыплецца з яго вус- 
наў, іржавы непрыемны смех. 

На мястэчка апускаецца змрок, ён гусцее і становіц- 
ца цемрай, а на плошчы гучыць смех і гоман. У такія ве- 
чары Ігнасю асабліва хочацца дамоў. Ён з Янкам Тка- 
чуком таксама тут. Яны ходзяць, мараць, прытуліўшыся 
да слупа, на якім паблісквае ліхтарык. 

Янка заўсёды выводзіць Ігнася з утрапення. Ён па- 
чынае марыць услых, расказваць, як хадзіў з бацькам 
на паляванне, як вудачкай лавіў рыбу і колькі пры гэ- 
тым было прыгод. Тады яны зноў ходзяць па плошчы, 
мінаюць людзей, і ім не хочацца разыходзіцца па кватэ- 
рах. А на дварэ ўжо ноч. Адзіны ліхтарык ля каапера- 
тыва блішчыць, як воўчае вока... 

На кватэры Пятрусь купляе ручку, якая «сама піша», 
у Рувы Голанда. Гандаль доўгі, бо Рува дарагавата про- 
сіць: аловак, пяць пёрак, звычайную ручку і паўміль- 
ёна грошай. 

Пятрусь усё гэта даў бы, але ў яго не хапае 
грошай. Ён з просьбай і надзеяй паглядае на Цімчука, 
але той нават не варушыцца, бо сам хоча купіць гэ- 
тую цудоўную рэч. Нарэшце Рува Голанд згаджаецца 
на ўсё, толькі Пятрусь павінен даць яму кілбасы. Пят- 
русь ад радасці бяжыць да куфэрка, але яго спыняе 
Колька. 

- А што мы самі будзем есці? -- пытае ён у Пет- 
руся. 

-- Заўтра ж субота! -- бесклапотна адказвае той. 

-- Пятрусь, у нас жа застаецца адзін хлеб... 

--. Колька,-- моліцца Пятрусь,-- браточак... Я і табе 
дам папісаць... 

Колька махае рукой. Пятрусь прымае гэты ўзмах за 
згоду і адчыняе куфэрак. Хлопцам цікава паглядзець, як 
Рува будзе есці свіную кілбасу. І Рува заўважае іх ці- 
каўнасць. 

Гандаль скончаны, і Рува есць кілбасу з такім выгля- 
дам, нібы робіць усім найвялікшую прыемнасць. 

-- Рува, а што б сказаў твой бацька, каб уведаў, што 
ты ясі свіную кілбасу? -- цікавіцца Цімчук. 
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-- Пахваліў бы! Ён і сам есць не толькі кілбасу, а і 
сала. 

Бацька Рувы завецца Ёсіф Ізраілевіч. Ён калісьці 
быў купцом, гандляваў лесам, меў некалькі лесапільных 
заводаў, паравік, крамы ў мястэчку і магазіны ў горадзе. 

Цяпер у яго нічога няма. З пяці ўласных дамоў за- 
стаўся толькі адзін, што стаіць ля рыначнай плошчы. Гэ- 
ты дом глядзіць на плошчу трыма парамі акон. Поль- 
скія афіцэры ў часы акупацыі Беларусі жылі ў гэтым до- 
ме. Тут яны спраўлялі свае баляванні і п'яныя цягаліся 
па плошчы, узяўшы адзін аднаго пад рукі, каб не пава- 
ліцца. У цэнтры такіх працэсій нярэдка быў і Ёсіф Го- 
ланд -- яўрэйскі дваранін. А цяпер дваранін збяднеў і 
ахамеў. Крамы пустуюць, дамы нацыяналізаваны, заво- 
ды і паравік таксама. Гандлю няма, прыбытку няма. Але 
і гэта не галоўнае няшчасце. 

Недзе за акіянам у аўтарытэтным банку ляжаць гро- 
шы Ёсіфа Голанда. Ні многа ні мала: пяцьсот тысяч 
рублёў золатам. На гэтыя грошы можна нядрэнна пра- 
жыць. Ого! З імі можна разгарнуцца. Іх можна пусціць 
у справу... Але для гэтага трэба самому пераляцець праз 
акіян. 

Ёсіф Голанд часта стаіць і наглядае, як плывуць у 
небе жоравы. І ў яго з'яўляецца смешная думка: «Чаму 
ён не можа быць птушкай!» І ён горка ўсміхаецца. 

Такія няшчасці стамілі і састарылі Ёсіфа Голанда. 
Ён узненавідзеў не толькі людзей, а і зямлю, гэтую па- 
скудную хамскую зямлю, што трапіла пад уладу галыць- 
бы. Паветрам тутэйшым яму цяжка дыхаць. 

Іншы раз у суботу ён ідзе ў сінагогу. Ён даўно пар- 
ваў з рэлігіяй, з рознымі законамі і звычаямі сыноў Із- 
раіля, але ў сінагогу схадзіць трэба: там ёсць уласнае 
месца, і, сеўшы на яго, можна шмат чаго пачуць, а калі 
трэба, то ўставіць і сваё слова. 

Ён ідзе, і рукі яго не матляюцца, як у якога-небудзь 
басяка, і не ў кішэнях, як у шпаны, а закладзены назад, 
як у самастойнага і паважанага чалавека. Сустрэчныя 
саступаюць яму дарогу і кланяюцца. У адказ Ёсіф Го- 
ланд ледзь ківае галавой. Ён ведае, што яго ненавідзяць. 
Ён і сам ненавідзіць гэтую галечу, чорную, запэцканую, 
якая крычыць, патрабуе, скардзіцца. «О, галыцьба! - 
думае Ёсіф Голанд, зайшоўшы ў сінагогу і зірнуўшы на 
зашмальцаваныя ярмолкі прысутных.-- Вы тыя сем ка- 
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роў, худых і аблезлых, што зжэрлі сем тлустых кароў і 
не патаўсцелі». А вунь стаіць і ківае галавой, разявіўшы 
рот, Вэльвель Краўчык. Праз яго адабралі Голандаў па- 
равік. «Выхвараеш, выдахнеш...» -- шэпча Ёсіф Голанд, 
і нянавісць кіпіць і бушуе ў яго сэрцы. Ён заплюшчвае 
вочы і ківае галавой: няхай думаюць, што ён моліцца. 
Трэба цяпер быць бліжэй да іх, каб ведаць, пра што яны 
думаюць. 

Яшчэ задоўга да імперыялістычнай вайны Голанду 
трэба было правесці адну гандлёвую аперацыю. Паны 
прадавалі лес і вельмі выгадна. Трэба было паспець ку- 
піць і ў Рэгеля, і ў Булгака, і ў Ёдкі, з чым адзін Голанд 
не мог справіцца. Але ён не мог і аддаць прыбытку другім 
купцам. Ён прапанаваў сваім братам працаваць у яго ў 
якасці прыказчыкаў. 

-- Дваццаць працэнтаў вашы,-- сказаў ён. 

Браты з ахвотай згадзіліся. Лес быў куплены і прада- 
дзены. Прыбытку атрымалася каля двухсот тысяч. Бра- 
ты папрасілі ў Голанда свае працэнты. Ён ім нічога не 
даў, а паказаў фігу. 

Браты склікалі трацейскі суд. У яго ўвайшлі два ра- 
біны і поп. Голанд сказаў, што не толькі трацейскі, а і 
дзяржаўны суд ляжыць у яго кішэні. 

-- Гунд!! -- абазвалі Голанда браты, і мянушка гэ- 
тая так і засталася за ім, як уласнае імя. Ад бацькі яна 
перайшла да сыноў. Старэйшага, Хаіма, у мястэчку за- 
вуць яшчэ і валацугам. Малодшага Руву клічуць сабач- 
кам. Але мянушка глупства: яна не просіць есці. Ды хто 
адважыўся б абазваць Голанда ў вочы гундам! 

Так быў закладзены фундамент багацця і славы Го- 
ландавай сям'і, які паступова рос. Голандавы сыны ўда- 
ліся ў бацьку. Іх не любяць у мястэчку. Ні ў Хаіма, ні ў 
Рувы няма таварышаў. Хаім іншы раз заходзіць да Грэй- 
німа -- свайго школьнага таварыша, але і ў Сапуноў 
яго не вельмі паважаюць. 

Аднойчы, калі гаспадароў не было дома, прыйшоў 
Хаім. Ён зазірнуў у пакойчык хлопцаў, потым і зайшоў 
у яго. 

-- Дзе Грэйнім? -- запытаўся ён і быстрымі вачамі 
агледзеў увесь пакой. 

-- Няма дома;- за ўсіх адказаў Колька. 


І Гунд- сабака (яўр.). 
мз 


ЗА ты адкуль? -- нечакана звярнуўся да яго Хаім. 

-- З Дамшына. 

-- Корзунаў сын? 

-- Ага. 

--. Колька! -- сказаў Хаім. 

Усе хлопцы зацікавіліся, адкуль Хаім ведае Корзуна. 

-- Што табе трэба? -- адказаў запытаннем Колька. 

--. Паскачы гапака. 

Гэта яшчэ болей здзівіла Кольку, бо нават хлопцы не 
ведалі, што ён майстра на скокі. 

--.- Паскачы, я заплачу. 

--. Як быццам ты праўду кажаш! 

-- От дзівак. Яшчэ не верыць! 

-- А адкуль ты ведаеш наш хутар? 

--Я не мала вандраваў у вашых лясах. Кожную 
сцежку там ведаю. 

-- А чаготы там быў? -- запытаў Ігнась. 

Хаім зірнуў на Ігнася і прамаўчаў. 

-- І Рымашэўшчыну ведаеш? -- здзівіўся Колька. 

-- Там бабры водзяцца. 

-- І Высокі бор ведаеш? 

--. Як свае пяць пальцаў. І Святое возера, і Чорта- 
вы вочы, і Гнілую гаць.-- Хаім канчаткова пакарыў 
Кольку. 

-- І майго дзеда ведаеш? 

-- Хто старога Архіпа не ведае! Я ў яго бабровую 
шкурку купляў. А бабу тваю завуць Аксеня, а матку 
Аўдоля. 

--. Праўда! 

-- Ну вось, а ты думаеш, што я хлус! Цяпер паска- 
чаш? 

-- А колькі заплаціш? 

--- Сто тысяч. 

-- Ну як, хлопцы, паскакаць? -- запытаўся Колька ў 
таварышаў. 

-- Скачы, от дзівак! Сто тысяч! Хаім, давай я!-- 
Пятрусь спрытна вылез з-за стала. 

-- Ты не ўмееш;-- адказаў Хаім. 

Падбадзёраны Колька адсунуў лаўку і пайшоў у ско- 
кі. Ён спрабаваў і ўпрысядку, і дробна перастаўляючы 
ногі, наогул уклаў нямала мастацтва і ўмельства і скон- 
чыў стомлены і спацелы. 

-- Ну, цяпер плаці. 
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-- Скачаш ты добра,-- пахваліў Хаім.-- Толькі ў мя- 
не ў адной паперцы дзвесце тысяч, паскачы яшчэ раз і 
я табе аддам цэлую паперку. 

-- Давай, Колька! -- сказаў Пятрусь.-- А тады пой- 
дзем сшыткі купляць. А мо б ты, Хаім сшыткамі запла- 
ціў? 

-- Не, але я скажу Мармуру, каб прадаў вам сшыт- 
кі за грошы. 

Узрадаваны Колька зноў пайшоў у скокі. 

-- Ну, болей не буду...-- стомлена выдыхнуў ён. 

Хаім сядзеў і ўсміхаўся. 

-- Давай грошы! -- сказаў яму Пятрусь. 

-- За што? -- не ўздымаючы голасу, запытаў Хаім. 

-- Як за што? -- ледзь не заплакаў Колька.-- Ты ж 
абяцаў. 

-- Таквас дурняў і вучаць! 

--Я і ведаў, што так будзе! -- узрушана прамовіў 
Ігнась. Ён увесь час сачыў за Хаімам і зразумеў, што ад 
яго, акрамя ашуканства, больш чакаць нечага. 

-- Атычый, такі разумны? 

--. Я бацькаў, а ты чый? 

-- Што гэта за «ты»! Я ж з табою ў Загаллі свіней 
не пасвіў. 


-- А сабак ты не пасвіў выпадкова, сукін сын! 

Ігнася ахапіла такая злосць, што ён аж пабялеў і 
гатовы быў нагаварыць шмат чаго злоснага і крыўд- 
нага. 

-- Гунд!-- крыкнуў Колька.-- Барбос ты, што ля 
Хемавай крамы косткі збірае. 

Тут Хаім схапіў Кольку, ушчаміў яго галаву паміж 
ног і пачаў тузаць за валасы. 

На стале стаяла Белкава чарнільніца; Ігнась схапіў 
яе і шпурнуў у Хаіма. Яна стукнулася аб сцяну вышэй 
яго галавы і рассыпалася, а чарніла вылілася Хаіму на 
плечы і за каўнер. Пятрусь згроб лінейку і ўдарыў Хаі- 
ма па шчацэ. Пачыналася бойка. Хлопцы ўзброіліся хто 
чым і стаялі напагатове. Колька, вылузаўшыся з Хаі- 
мавых рук, узяў качалку і стаў ля дзвярэй. 

У гэты момант дадому прыйшоў Довід. 

-- Што з табою? -- запытаў ён, убачыўшы ля дзвя- 
рэй усхваляванага Кольку з качалкаю ў руках. 

-- На сабаку паляваць хочам! -- адказаў Колька і за- 
плакаў. 
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22 На якога сабаку? Што ты тут робіш, Хаім? 

2. Твае кватаранты забіць мяне хочуць,-- Хаім мер- 
каваў усё перавесці на жарт. 

Ігнась расказаў Довіду, у чым справа. 

--. Плаці, Хаім, грошы,-- загадаў Довід. 

-- Ты жартуеш... Падумай сам, за што плаціць? Ды 
ў мяне і грошай такіх няма! -- па-яўрэйску сказаў Хаім. 

г Без ніякіх жартаў плаці грошы, якія ў цябе ёсць! 
А не, дык мы здзяром з цябе світку або боты,-- па бела- 
руску прамовіў Довід. 

Хаім кінуў на стол паўмільёна, павярнуўся і шпарка 
выйшаў з хаты. 
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Алесь, чакаючы снедання, даплятаў лапаць. Ён рых- 
таваўся на работу. Трэба было паставіць на зіму сажні 
два дроў. Ляснічы дазволіў пілаваць буралом, валеж і 
сухастой згодна ўмовы за перавозку дроў у лясніцтва. 
Сажань сухога хвойніку Алесь ужо насек, і яго хапіла б 
на зіму, але ён хацеў завезці з сажань у мястэчка і пра- 
даць, бо патрэба ў грошах была вялікая. 

Алесь любіў лес як сапраўдны паляшук: працуючы 
ў лесе, ён забываў аб усім. Акрамя таго, ён знайшоў за- 
раснік маладога ліпняку. «Ссяку ўсё, - вырашыў 
Алесь, -- на цэлы год хопіць». Жаданне працаваць ні- 
колі не пакідала гэтага чалавека. Ён наперад уяўляў, як 
будзе здзіраць шырокія лыкавыя палосы, скручваць іх 
у вярчы, нанізваць на лазіну як абаранкі. «Смалякоў 
прывязу, -- цешыўся ён,-- там жа такія тоўстыя сма- 
ловыя калоды. Балонь спарахнела, а стрыжань увесь за- 
літы смалою. На цэлую зіму лучнік паліць, і цяпло і 
святло будзе». 

Усё дрэннае, што турбавала апошні час, адсунулася 
некуды ў глыбіню свядомасці. Праўда, яно яшчэ хваля- 
вала і цяпер, але не так востра, каб стлуміць настрой, 
узварушыць сумленне. 

Арына ўпраўлялася ля печы. Яна пякла ячменныя 
бліны і разам церла ў макатры мак. Завіхаючыся ля пе- 
чы, яна крадком абмахвала з вачэй слёзы. З думак не 
выходзіў Ігнась. Хацелася, каб ён быў тут, пры ёй, з'еў 
бы хоць адзін блінец. «Высах, мабыць, хлопец, як та- 
ран... На сухім хлебе жыве». Жыццё надышло незразу- 
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мелае, небывалае... Нейкае няшчасце, як чорная хмара, 
павісла над сям'ёю, нейкі цяжар і туга атулілі жыццё. 
Быццам усё ідзе так, як трэба. Вось таксама яна паліць 
у печы. Алесь пляце лапці, дачка бавіцца на печы, -- 
раніца ў хаце. Але калі ёй прыпаміналіся такія ж рані- 
цы некалькі тыдняў назад і яна параўноўвала іх з сён- 
няшняй, то знаходзіла між імі шмат непадобнага. Цяп- 
лом і радасцю жыцця былі авеяныя тыя раніцы, тыя ча- 
сы. А сёння?.. 

Алесь маўчыць... Ён і тады маўчаў, але за тым маў- 
чаннем не было нічога цёмнага, чужога, страшнага. А ця- 
пер? Нешта душыць ды сушыць яго. А што? Ён не ска- 
жа, ніколі не скажа... 

Яна не разумела перамены, якая адбылася з яе му- 
жам. Яна толькі адчувала вялікі боль і трывогу за лёс 
дарагога чалавека, за дабрабыт сваёй сям'і. Толькі адно 
пачуццё яскрава жыло ў Арыне: нянавісць. Лютая, смя- 
ротная нянавісць да Патапчыка. Гэта ён зглуміў яе шча- 
сце, адабраў у яе чалавека... 

Вялікай нечаканасцю і для Арыны і для Алеся было 
з'яўленне Патапчыка. Ён зайшоў у хату вясёлы і бадзё- 
ры і замест прывітання прамовіў: 

-- Даўно не бачыліся, суседзі! 

-- Даўнавата... Сядай, Рыгор. -- Алесь кінуў неда- 
плецены лапаць пад лаўку. Арына насцярожылася: яна 
зняла са скаварады блін і падышла бліжэй да мужчын. 

-- Але, чалавеча. Хаты поруч, а стрэцца некалі. Як 
жывеш, Алесь? 


-- Жыву пакрысе. Маё жыццё -- не крокі, а пядзі. 

--. Не гніся, Алесь, чаго там. Жывеш ты не горш за 
іншых. Вялікая справа розум. Чалавек умее выкруч- 
вацца. 

Алесю было брыдка глядзець у бессаромныя вочы 
Патапчыка. «Пра розум пачаў, а чым скончыш...» 

-- Не надта я выкручваюся. Маю кавалак хлеба і да 
хлеба... 

--. Хіба ты мала зарабіў у мінулы раз? 

Алесю здалося, што твар яго загарэўся. Ён правёў 
па ім далонню і зірнуў на Патапчыка. 

-- Конь мой зацягаўся. Каля дому яшчэ туды-сюды, 
а ў далёкую дарогу... 

-- Ды не ў далёкую! Хіба ты ў мінулы раз пера- 
гнаў каня? 
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Гэтага не скажу, але сёння не паеду... 

2 І дарэмна, чалавеча. Варта было б з'ездіць. За- 
робак дам амерыканскі! ў 

Алесь адчуваў, што яшчэ некалькі хвілін такое 
гутаркі, і ён, нягледзячы на ўсю сваю нянавісць, пойдзе 
запрагаць каня. Ён адчуваў сябе як чалавек, які топіцца 
і ўжо страціў надзею выбрацца з віру. «Нейкую ўладу 
ён узяў нада мною», -- зжахнуўся Алесь. 

Патапчык разумеў яго становішча. 

-- Ты, Алесь, сына вучыш, у людзі вывесці хочаш. 
Грошы табе, ой, як патрэбны. А яны на дарозе не ва- 
ляюцца. Калі згубіў хто, то трэба ўмець знайсці. 

-- Я, Рыгор, не хачу шукаць валяшчых грошай. 

-- Смешны ты чалавек, Алесь. Я аж зразумець цябе 
не магу. Чаго ты ад мяне тоішся, чаго ты хаваешся? Я да 
цябе па-добраму прыйшоў. Сябравалі мы з табой у мала- 
досці, у суседстве жывём, як людзі. Таму і хачу па- 
спрыяць табе, паставіць цябе на ногі. 

Арына раптам апынулася ля Патапчыка. 

--. Не паедзе ён нікуды, ні сёння і ніколі! Хамут пася- 
ку! -- крыкнула яна, ва ўпор гледзячы на Патапчыка. У 
шырока расплюшчаных вачах яе Патапчык убачыў столь- 
кі злосці і нянавісці, што мімаволі адхіснуўся ад Арыны. 

-- Загубіў ты мне чалавека, сусед, ні за што ні пра 
што! Адкасніся ты ад нас, адчапіся ты ад яго, хай ён ця- 
бе не ведае. 

Патапчык зразумеў, што справа яго праіграна. 

-- Што ты маеш да мяне, баба. Я не сілаю вяду, - 
сказаў ён, адступаючы да дзвярэй. У вачах яго з'явіўся 
Патржанецкі, і стала горача. 

-- Не спадзяваўся я, чалавеча, што гэтак будзе... Я 
цябе прымаў у сваёй хате інакш. Мо адумаешся, Алесь? 

-- Я ўжо адумаўся, Рыгор: не паеду. 

Патапчык, не развітаўшыся, выйшаў з хаты. 

--. Алесь... -- Арына плакала. -- Куды ён цябе вя- 
дзе гэты люцыпар? 

-- Маўчы, Арына, маўчы.. Гэта не твая справа... 

Арына паставіла на стол снеданне. 

-- Еш, Алесечка, ды не маўчы. Раскажы ўсё, мо 
лягчэй табе стане. 


Яна падышла да яго, зазірнула ў вочы так ласкава, 
так шчыра, што Алесь адвярнуўся. 
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-- Адыдзі, Арына... Не крой майго сэрца. 

Ён адпіхнуў ад сябе жанчыну, надзеў шапку, узяў 
світку і выйшаў. Апрануўся на дварэ. Настрой яго зноў 
стаў вельмі прыгнечаны. Тое, што хавалася недзе глы- 
бока, цяпер усплыло і ўстала, як страшная здань. Ён за- 
прог каня і паехаў у лес. 

..Патапчык ад Алеся накіраваўся проста ў гумно. 
Ішоў як у сне, думаў: «Хаця б гэты раз паслухаў ён 
мяне, сукін сын. Я б яго так закілзаў, што ён бы на па- 
вадку хадзіў... Ах ты Маўчун... А што мне скажа Патр- 
жанецкі?» Жудасць агарнула яго. 

Гумно было прычынена, там малаціў Калачык. Але 
не стукаў цэп. Падбавіў кроку: «Мо ён там у стаўпах 
капаецца! Заб'ю! Адразу заб'ю гада. Вер гэтым гала- 
дранцам». Насцеж адчыніў дзверы. Сцяпан Калачык за- 
кончыў пасад і пераграбаў амеці. 

--. Снедаў, Сцяпан? 

-- Ды не, от пасад скончыў, пераграбу і пайду. 

-- Ідзі снедай, я сам пераграбу, -- вырваў у яго з 
рук граблі, пачаў грэбці. Рукі дрыжалі. 

-- Ды ідзі ты, зараза худая! Жонка лаяцца будзе. 
Хіба ты не ведаеш баб? 

-- Не інакш з жонкай палаяўся, Рыгор! -- Калачык 
узяў з сячкарні світку, накінуў яе на плечы і пайшоў. 

Пачакаўшы хвіліну, Патапчык зачыніў гумно і кінуў- 
ся да стаўпа з сенам. Развярнуў яго. Закапаўся ўвесь 
у сена. Абмацаў вузлы. Замкнуў гумно і пайшоў у хату. 
«Дзе ж сёння Патржанецкага знайсці... Далібог заб'е ён 
мяне... Застрэліць, як сабаку...» 

Збіраўся нядоўга: узяў стрэльбу, нож, выйшаў на 
загуменні і шпарка пакрочыў да лесу. 

Гняды пасвіўся на сенажаці. Драбіны Алесь заця- 
гнуў у кусты і паставіў іх аглоблямі к дарозе. Гэта каб, 
наклаўшы воз, не заварочвацца. Павыносіў спачатку ўсе 
смаловыя круглякі, потым пілаваў смаловую калоду. Па- 
чаў рэзаць валежнік. Прывык працаваць адзін, толькі 
дрэннавата было, калі заціскала пілу. Хоць бы малень- 
кая дапамога! Вось калі б прыгадзіўся Ігнась. Рэзаў 
бярвенні на сажань даўжынёю і складваў сцірту. Думкі 
круціліся вакол працы: як лепш перапіліць, падцягнуць 
да месца, скласці. Але к вечару заныла паясніца, за- 
смактала нешта пад грудзьмі. Прысеў на пень і агледзеў 
лес, свае дровы. Недзе на сенажаці конь, у кустах дра- 
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біны, ля іх смалякі замест газы -- усё сваё, уласнае. Не- 
дзе ў мястэчку сын, дома жонка і дачка; старая хата, 
адрына замест гумна. Поруч жыве сусед, ён дае добрыя 
заробкі. «І я ўжо зарабіў у яго». Апастылела ўсё. Пра- 
цаваць не было ахвоты, ехаць дамоў таксама. Выняў нож 
і пайшоў у луцце. Думаў ідучы: «Чаму няма шчасця бед- 
наму чалавеку? Ён круціцца, як скурат на агні, б'ецца, 
як рыба аб лёд, каб вылезці з беднасці і ніяк не вылезе... 
А хто многа мае, таму шанцуе. Няўжо ж ад шчырае пра- 
цы не разбагацееш! Няўжо ж для гэтага трэба спачатку 
быць злодзеем, забойцам -- чорту душу прадаць?..» 

Мінуў лужок і ўбачыў зараснік ліпы. Спыніўся. Што 
за ліха?! Лепшыя луціны ўсе былі зрэзаны, толькі тыр- 
чалі белыя пеньчукі. «А ліха яго матары, хто ж тут 
быў». Пайшоў між кустоў, прыглядаючыся, мо не ўсё 
луцце зрэзана, і нічога не знайшоў. Лес канчаўся, і вод- 
даль віднелася гала. Там было ўжо балота. Пайшоў туды 
і спыніўся ад нечаканасці: пад кустом ляжалі зрэзаныя 
ліпавыя пруты. Нехта нядаўна праходзіў тут, парэзаў 
усё і кінуў: «Сам не гам і другому не дам». Узлаваўся. 
Пайшоў далей к балоту. Ледзь не выткнуўся на гала, 
але пачуў голас. Спыніўся і прыслухаўся: «Патапчык! 
Далібог ён». Прысеў ля куста і разгарнуў галіны. Уба- 
чыў чацвярых. Плячамі да яго стаяў і Патапчык з на- 
жом ля пояса. «Ага! Вось хто маё луцце паглуміў!» Су- 
проць стаяў ляснічы з адбойным малатком. А з бакоў 
два незнаёмыя. Адзін быў чорны, гарбаносы і крыва- 
ногі. Алесь пазнаў яго: сын Голанда, Хаім. «Няўжо Го- 
ланд зноў лес купляе? Колісь быў вялікі купец». Чац- 
вёртага Алесь не ведаў. Гэта быў высокі дужы мужчы- 
на. «Няўдалае месца выбралі, хлопцы! Лес чуе, а поле 
бачыць, казалі старыя людзі». Патапчык нешта гава- 
рыў, заікаючыся, ледзь чутным голасам, Алесь з яго 
гутаркі ўлавіў толькі некалькі слоў. Потым пачаў гава- 
рыць незнаёмы. 

--. Я табе казаў, што ты дурань! 

Алесь прыслухаўся: «Дзе я чуў гэты голас? Такі 
знаёмы голас». 

-- Не трэба было браць яго ў Заблужжа. 

Алесь адчуў, як кроў адыходзіць ад яго твару і на 
галаве варушацца валасы. «Гавораць пра мяне!» 


-- Цяпер трэба асцерагацца Марыніча,-- сказаў 
ляснічы. 
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-- Яму трэба даць дарожку, -- гэта сказаў Хаім. 

-- Толькі ў крайнім выпадку. Глупства зрабіць ня- 
доўга. 

-- Ён можа нас выдаць, -- зазначыў Хаім. 

-- Каго нас? Акрамя Рыгора, ён нікога не ведае. 
Мы яго і даручым Рыгору. Цяпер сачы за ім, бо я не 
буду зменьваць праз цябе воўчыя законы: дзе жыву, там 
не псую. Лясніцтва ад Загалля вельмі блізка. 

--. Добра... Я з яго не спушчу вачэй. 

--. Як хочаш. 

Потым усе чатыры рушылі з месца ў розныя бакі. 
Патапчык крочыў на Алеся, потым стаў і крута павяр- 
нуў убок. Калі ён знік у гушчарніку, Алесь падняўся. 
Уся нуда, здаецца, раптам адвалілася ад яго. Ён памк- 
нуўся быў засвістаць, але адумаўся. Вярнуўся да воза, 
запрог каня і адразу паехаў дамоў. «Што ж гэта за чац- 
вёрты быў з імі? Дзе я чуў яго голас? А ліха ж на мяне! 
Ды гэта ж ён тады ехаў з Патапчыкам, як я завозіў 
свайго Ігната!» Уявіў незнаёмага такім, якім ён стаяў ля 
лазовага куста: тонкія губы, шырокі лоб... «Ды гэта ж 
Патржанецкі, былы прыстаў!..» 

Дома Алесь з'еў за чацвярых. Не хапіла вячэры, і ён 
пачаў есці хлеб з соллю. Арына пайшла ў сенцы і пры- 
несла яму драбок сала. 

Жыццё зноў, як быццам, пайшло як належыць. 
Алесь узяўся за працу ля хаты. Паправіў стрэхі, перасы- 
паў плот ад Патапчыка. Але іншы раз чорная думка 
ўкрадвалася ў яго галаву: «Яны мяне заб'юць...» Ён ра- 
шуча адганяў яе. «Гэта мы яшчэ пабачым, хто каго. 
Я маўчу, але я хутчэй магу даць вам дарожку! Не аднаго 
Рыгора ведаю я! Усю вашу зграю я ўжо ведаю!» 
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-- Значыць, таварыш Галамака, вырашыў узяцца за 
сваю гаспадарку? -- запытаў Кавалёў, зірнуўшы на Ан- 
тося, які сядзеў на канапе. 

На дварэ свяціла сонца. Антось зірнуў у акно, усміх- 
нуўся і адказаў не адразу. 

-- Якое гэта рашэнне, таварыш Кавалёў! У мяне 
гаспадаркі па сутнасці няма. Хата рассыпаецца, трэба ж 
недзе жыць! У маці ёсць карова, яна таксама зімуе 
амаль у хаце, значыць і хлеў патрэбен. 
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2. Ты не думай, што я хачу цябе адгаварыць ад гэ- 
тага. Гаспадарку трэба наладжваць. І мы табе дапамо- 
жам. Адносна лесу Буткевіч напіша ў лясніцтва. 

-- Ужо напісаў. Паперка ў мяне. 

--- Добра. Падумаем мы і аб тым, каб выдзеліць табе 
сродкі на каня, на калёсы, таксама і на насенне. 

-- У нас ёсць камітэт узаемадапамогі. Насенне да- 
дуць. 

г. Вельмі добра... А цяпер справа вось у чым, тава- 
рыш Галамака: ты гаварыў аб спажывецкай каапера- 
цыі ў Ярэміцкім сельсавеце. З тваіх слоў відаць, што ў 
гэтым напрамку ты правёў там не малую работу і цяпер 
яе праводзіш. 

Антось кіўнуў. 

-- Твой напрамак работы правільны, аднак я хачу 
табе зрабіць адну прапанову. Узначаль нашу валасную 
кааперацыю. 


Антось засмяяўся. 

-- Арганізаваць, гэта адна справа, таь»арыш Кава- 
лёў, а ўзначаліць -- другая. Я шэсць гадоў быў салдатам 
і нават не магу ўявіць, як бы я кіраваў валасной каапе- 
рацыяй. Я люблю быць з народам, а не сядзець у кан- 
цылярыі. 

-- Той, хто умее арганізаваць справу, зможа і кіра- 
ваць ёю. А ў канцылярыі сядзець табе наўрад ці прый- 
шлося б. Нам неабходна каапераваць не толькі Ярэміцкі 
сельсавет, а ўсю воласць. Бачыш, якое поле для дзейна- 
сці. Калі ты дасюль не сядзеў у Ярэмічах, склаўшы рукі, 
то і цяпер не будзеш сядзець. Сваё месца ты, па-мойму, 
знойдзеш. 

Ён падумаў імгневие і запытаў: 

-.. Якія думкі ў сялян пра банду? 

-- 8 бандаю трэба змагацца, таварыш Кавалёў. Гэ- 
та не толькі мая думка, але і ўсіх сумленных сялян. Не 
тых, вядома, што гадуюць банду і разносяць чуткі пра 
новую вайну. Паміж іншым, таварыш Кавалёў, у нашым 
сельсавеце была няправільна размеркавана панская зям- 
ля. Шмат зямлі нахапалі тыя, у каго трэба было ўлас- 
ную абрэзваць. 

-- Ведаю пра гэта. Такія справы адбыліся і ў іншых 
сельсаветах. Вясной будзем рабіць абрэзку. А цяпер у 
нас галоўная задача: ліквідаваць банду. Я таму і хацеў 
узяць цябе ў воласць, што ты вайсковы чалавек. Але ў 
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Ярэмічах ты больш патрэбны, бо старшыня вашага сель- 
савета слабы. 

-- Ён ужо не толькі слабы, а шкодны. Ён падпаў пад 
уплыў кулацтва. 

-- Кім яго там можна замяніць, таварыш Галамака? 

-- Старшыня Камітэта ўзаемадапамогі -- чалавек 
сумленны. Калі б яму спачатку дапамагчы, быў бы ня- 
дрэнны работнік. 

-- Дык вось табе і заданне: рыхтуй насельніцтва да 
перавыбараў. Работы, як бачыш, нямала. Табе некалі 
будзе і за гаспадарку брацца. 

-- Нічога! Адно другому замінаць не будзе. Я вель- 
мі рад, таварыш Кавалёў, з людзьмі я працаваць люблю. 
Мая хата цяпер стала нібы клуб. Цесна, мяркую пе- 
ранесці ўсю працу ў сельсавет. Хату-чытальню трэ- 
ба адкрываць, а ў нас ні памяшкання, ні літара- 
туры. 

Ён зноў зірнуў у акно і падняў з падлогі свой 
клунак. 

-- Мне пара дамоў. Пакуль зайду -- сцямнее. 

-- Цяжка будзе з такой ношкай. 

-: Нічога! Тут толькі літаратура. Мала! Я б яшчэ 
столькі занёс, ды няма дзе дастаць. У вас узяў, у стар- 
шыні выканкома, у камсамольскай ячэйцы... Дзе яшчэ 
можна дастаць літаратуры, таварыш Кавалёў? 

-- Пачакай! Зайдзі яшчэ да загадчыка школы Гу- 
рына. Я яму напішу. 

Кавалёў адарваў лісток паперы, напісаў некалькі 
слоў і аддаў Антосю. 

--Я пастараюся падабраць тут для цябе бібліятэ- 
ку... Мне здаецца, што ў вас трэба арганізаваць кам- 
самольскую ячэйку. 

-- Аб гэтым і думаю, таварыш Кавалёў. З молад- 
дзю я працую. Ну, бывайце. 

-- Усяго найлепшага. Заглядай да нас часцей. А ка- 
лі ў Ярэмічы прыедзе хто-небудзь адсюль, то цябе не 
мінуць. 

Калі Антось выйшаў, Кавалёў весела прайшоўся па 
кабінеце. «Такога чалавека грэшна было б забіраць у во- 
ласць, -- падумаў ён. -- Вось хто павінен быць старшы- 
нёю Ярэміцкага сельсавета, а не Ткачэня. Пры імі 
Макарэвіч будзе працаваць лепш». 

У кабінет увайшоў Мотэль Сапун. 
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-- Таварыш Кавалёў! Вось карэспандэнцыя з паве- 
та,-- прамовіў ён, націскаючы на слове карэспандэнцыя, 
нібы ганарыўся, што не каму іншаму, а яму даручылі 
прынесці гэтую самую карэспандэнцыю? 

-- Пошта прыйшла? 

-- Так. 

Кавалёў хацеў яшчэ нешта запытаць, але толькі зір- 
нуў на Мотэля і сеў за стол. Мотэль пастаяў хвіліну і 
выйшаў. 

Кавалёў прачытаў ліст і паклаў яго на стол. 

Значыць, банда пачала дзейнічаць на тэрыторыі не 
толькі адной воласці. Яе дзейнасць ахапіла ўсю прыгра- 
нічную паласу павета і не абмяжоўваецца толькі грабя- 
жамі. Яны спыняюць паязды, асабліва паштова-паса- 
жырскія. 

Кавалёў задумаўся. Пытанне, якое хацеў задаць Мо- 
тэлю, не выходзіла з яго галавы. Пытанне было вельмі 
простае: «А мне асабіста лістоў на пошце няма?» І не 
запытаў, бо ведаў: няма. Каб былі, Буткевіч прыслаў 
бы. Ён ведае, як хвалюецца сакратар партыйнай ячэйкі, 
не атрымліваючы трэці месяц лістоў ад сям'і з Украіны. 
Там засталіся жонка і трое дзяцей: два сыны і дачка. 
Жонка працавала ў дзіцячым доме. 

Атрымаўшы прызначэнне ў Мінск, Кавалёў адразу 
хацеў забраць з сабою і сям'ю, але жонка не дала згоды. 

--Я тут працую; сказала яна,- мы зможам не- 
каторы час пражыць без цябе, а куды цябе пашлюць з 
Мінска, невядома. Едзь, абсталёўвайся, а тады пры- 
едзем мы. 

Прапанова была слушная, і“ Кавалёў паехаў адзін. 
З таго часу прайшло каля чатырох месяцаў, як ён вы- 
ехаў, а ён атрымаў толькі адзін ліст. Увесь гэты час тры- 
вога за сям'ю не пакідала яго. 

Сяргей Кавалёў нарадзіўся на Гомельшчыне. Баць- 
ка яго быў беззямельны селянін, каваль. Ён выехаў з род- 
нае вёскі, калі Сяргею было толькі пяць гадоў. Спачатку 
жылі вандроўным жыццём, бо сталую работу цяжка бы- 
ло знайсці. Гады вандроўнага жыцця не пакінулі ў Сяр- 
геевай памяці значнага следу. Аб роднай вёсцы засталі- 
ся толькі ўспаміны: хатка па-над ракой, пясчаны двор, 
абгароджаны пахілым плотам, агародчык, дзе на замеж- 
ку пасвілася пярэстае цялё. 

У пошуках работы бацька падаўся на Украіну і спы- 
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ніўся ў адным гарадку ў Данбасе. Там ён паступіў на 
работу ў чыгуначнае дэпо. 

Спачатку жылі ў вялікім халодным бараку, у якім 
было многа жанчын і дзяцей. Дзеці заўсёды плакалі і 
крычалі, а жанчыны лаяліся. 

Бацьку даводзілася бачыць рэдка. Пасля работы ён 
будаваў уласную халупу на гразкай ускраіне чорнага 
гарадка. 

Аднойчы бацька прыйшоў у барак вясёлы. 

--. Ну, збірайся, старая, пойдзем у сваю хату. 

Узрадаваная маці пачала збірацца. Яна пазакручва- 
ла ў лахманы малодшых Сяргеевых сясцёр і брата. Баць- 
ка пазычыў недзе вялізную тачку, у яе пасадзілі дзяцей 
і злажылі сваё дабро. Бацька вёз тачку, маці прытрым- 
лівала малых, а Сяргей, босы, пехатою хлюпаў па халод- 
най гразі. Была тады позняя восень, нават сняжок ужо 
лятаў у халодным паветры. Таму і спяшаўся бацька пе- 
равезці сям'ю да марозаў у сваю хату. 

Што там была за хата! Сапраўдная халупа з дошак- 
гарбылёў, між якімі было насыпана пілавінне і зямля. 
Тут і прайшло Сяргеева дзяцінства. Скончылася яно 
вельмі рана. Сям'я расла, а Сяргей быў старэйшы. Ужо 
на адзінаццатым годзе бацька завёў старэйшага сына 
ў дэпо. 

Спачатку Сяргей выконваў там чорную работу: ачы- 
шчаў двор і памяшканне, падвозіў вугаль, чысціў інст- 
рументы. З цягам часу стаў вучнем у бацькі, а потым 
кавалём. 

У рэвалюцыйны рух ён уключыўся юнаком. Прымаў 
удзел у падзеях 1905 года, двойчы сядзеў у турме. Пе- 
рад Лютаўскай рэвалюцыяй быў сасланы ў вялікі 
Усцюг, уцёк адтуль, і Кастрычнік сустрэў у Хар- 
каве. 

У грамадзянскую вайну на франтах супраць Дзяні- 
кіна і Урангеля ён быў палітработнікам. Так як і Гала- 
мака, лічыў сябе спачатку салдатам, нават не ўяўляў, 
што будзе сакратаром партыйнай ячэйкі ў прыгранічным 
палескім мястэчку. І спачатку было вельмі цяжка. Цяпер 
работа пачала наладжвацца. І вось абставіны зноў змя- 
ніліся ў сувязі са з'яўленнем банды. 


Антось прыйшоў у Ярэмічы вечарам. Сонца даўно 
ўжо зайшло, але было не вельмі цёмна, бо ўзышоў поў- 
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ны месяц. На цёмна-блакітным небе не было ні адной 
хмурынкі. Нават крыху падмарожвала, але Антось ра- 
загрэўся ад хады. 

Яшчэ здалёк заўважыў ён яркае святло, што лілося 
з маленькіх акон яго старой хаты. Нельга было паве- 
рыць, што гэта святло ад лучыны, і Антось прыбавіў 
кроку. 

Калі Антось зайшоў у хату, то ўбачыў, што там поў- 
на людзей. Пераважна моладзь, але за сталом сядзеў 
сам Яўхім Сцешыц. На вялікім ілбе яго блішчалі кроплі 
поту, твар быў вясёлы. 

Каля Яўхіма сядзеў незнаёмы Антосю хлопец. Ён з 
цікаўнасцю зірнуў на Антося. 

Над сталом вісела лямпа. 

2 А-а! З'явіўся-такі! -- сказаў Яўхім устаючы.- 
А мы думалі, што заначуеш у мястэчку. 

-- Дзе ж гэта вы на лямпу разжыліся? -- пацікавіў- 
ся Антось. 


-- Сабрала наша моладзь,-- адказаў Яўхім.-Ты ж 
паглядзі, Антось, да нас ужо і з Загалля чалавек прый- 
шоў. Пры лучыне чужога чалавека прымаць брыдка, дык 
вось нашы хлопцы і сабралі: той шкло, той кнот, а яга- 
зы ўліў. 

Ён уважліва паглядзеў на Антосеву торбу. 

-- Кніжак прынёс, дзядзька Яўхім,-- сказаў Антось, 
заўважыўшы яго позірк. 

-- До-обра! Тут у куце твая ляжала, дык от Апа- 
нас,-- Яўхім паказаў на загальскага хлопца,-- узяў ды 
давай яе чытаць. Хвацкая кніжачка, і ўсё пра папоў. Як 
ён, Апанас? Дзям'ян, ці што. 

-- Дзям'ян Бедны,-- адказаў Апанас і крыху заса- 
ромеўся. 

Антось засмяяўся. Ён даўно збіраўся пачытаць мо- 
ладзі і сялянам вершы Дзям'яна Беднага, але не было 
зручнага выпадку. Ён быў вельмі рады, што выпадак 
гэты з'явіўся, хоць і ў яго адсутнасць. 

Пакуль ён вячэраў, торбу яго спаражнілі. Кожны 
трымаў кніжку, усе цягнуліся бліжэй да стала, к свят- 
лу. Нават Яўхім паспрабаваў чытаць, але, як відаць, 
гэта яму было цяжка. Нарэшце ён палажыў кніжку на 
стол і, уздыхнуўшы, прамовіў: 

-- Значыцца-такі не ўмею... Забыўся, ды годзе... 

-- Што забыліся, дзядзька Яўхім? 
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-- Забыўся, кажу, чытаць. Сорак гадоў, як нічога не 
чытаў... Вочы не служаць. А лічуся пісьменным, умею 
падпісацца -- «Сцешыц». Адну зімку па хатах праву- 
чыўся... А цяпер зайздросна... Пачытай ты ўголас, 
Антось. 
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Сумнае і аднастайнае Ірыніна жыццё ў апошнія дні 
набыло яркі і глыбокі змест. Пасля працы ў кравецкай 
арцелі яна спяшалася ў клуб, дзе ёй даручылі бібліятэ- 
ку. Спаць клалася позна, і не адразу прыходзіў сон. Яна 
не магла зразумець, чаму так раптам змянілася яе жыц- 
цё. Бывала, трывога за будучае не давала спакою. Чым 
жыць заўтра? праз тыдзень? Бралася мыць бялізну, 
шыла. З запрацаваных грошай шкада было страціць ліш- 
нюю капейку. Часамі агортвала туга. 

Потым яна заўважыла, што нешта новае хлынула ў 
местачковае жыццё, але не разумела таго новага. З ця- 
гам часу яна адчула, што і яе хата не з краю. Паменша- 
ла заказаў. Пачалі арганізоўвацца кравецкія таварыст- 
вы. Самастойныя краўцы, якія дасюль так-сяк жылі, 
раптам сталі вучнямі. Маці не раз прапанавала і Ірыне 
запісацца ў вучаніцы. 

-- Ты будзеш мець пэўны кавалак хлеба,--казала 
гяна. 
Але Ірына не верыла ў гэты хлеб. Яна вырашыла 
змагацца. І сустрэча з Кавалёвым развязала ўсе непара- 
зуменні. Яна стала на чале новай арцелі. 

Ужо ў хатах запалілі агні, калі Ірына вярнулася да- 
моў. Матка чакала яе, і вячэра стыла на стале. І гэта 
радавала Ірыну. Раней не даводзілася, каб па-людску 
сеў ды пад'еў, а ўсё прыхваткамі, на хаду. Спачатку было 
дзіўна сесці за стол і сядзець за ім, так раней было толь- 
кі ў святочныя дні, а цяпер штодзень. Потым стала неаб- 
ходнасцю. 

Пасля вячэры Ірына ўспомніла, што сёння ўвесь дзень 
то прымала заказы, то здавала гатовае шыццё, то роз- 
ныя рахункі, падлікі - канцылярскія справы. «Можа, 
і пакрыўдзіцца хто-небудзь, што сама не шыю»,-- паду- 
мала яна. Але не гэта трывожыла яе. Кажухі! Заўтра 
прыйдзецца шыць кажухі. Дзесяць кажухоў! Першы раз. 
Сапсаваць нядоўга, і рэпутацыя арцелі--не аднаго 
краўца, а сямі -- праваліцца. Рывін і Кічын будуць паль- 
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цамі паказваць на майстэрню: Мацеева дачка хоча з імі 
змагацца! 

А Доўгін і Яхніч цягаюцца па вёсках і смяюцца з усіх: 
з Кічына, з Рывінаі з арцелі. 

А кажухі трэба пашыць добра. Вельмі добра. 

Час быў ісці ў клуб. Яна накінула паліто і хустку, але 
ў гэты час у хату зайшлі Кавалёў і старшыня выканкома 
Буткевіч. Ірына ад нечаканасці адступіла назад і не адка- 
зала на прывітанне. Кавалёў крочыў проста да яе. Ён па- 
ціснуў ёй руку і сеў на лаву. Буткевіч -- сівавусы высокі 
мужчына ў акулярах -- агледзеў хату. 

-- Ну як маецца наша Вера Паўлаўна? -- запытаў 
Кавалёў. 

Маці стаяла ля печы і з радасным здзіўленнем агля- 
дала ўвайшоўшых. Ёй было дзіўна, што ў яе хату прый- 
шлі старшыня выканкома і Кавалёў. 

Але чаму ён назваў Ірыну Верай Паўлаўнай? 

-- Заўтра збіраемся шыць кажухі, таварыш Кавалёў. 

2. Вельмі добра. Даўно трэба пачынаць. 

2. Мы можам зглуміць матэрыял. У нас няма май- 
строў-кажушнікаў. Ці не лепш аддаць назад заказчыкам 
аўчыны? 

-- Матэрыял глуміць няможна,-- папярэдзіў Кава- 
лёў.-- Трэба пашыць гэтыя кажухі так, каб вашы заказ- 
чыкі... Колькі іх у вас? 

-- Пакуль што дзесяць. 

2. Каб яны яшчэ па дзесяць заказчыкаў прывялі. 

Буткевіч моўчкі аглядаў Ірыну. «У гэтай дзяўчыны 
відаць упартасць, думаў ён,--не, яна не паглуміць 
аўчын». 

-. Няўжо, таварыш Сідаровіч вас сапраўды так пало- 
хаюць кажухі? -- запытаў ён. 

-- А што ты думаеш!-- пажартаваў Кавалёў.-- Ка- 
жухі каго хочаш спалохаюць, асабліва калі надзець іх 
поўсцю наверх. 

Усе засмяяліся. 

А ці ведаеце, Вера Паўлаўна, чаго мы да вас зай- 
шлі? 

-- Прызнацца, не ведаю. 

-- Я вам абяцаў дапамагчы, і вось старшыня выкан- 
кома знайшоў для вашай арцелі швейную машыну і баіц- 
ца аддаць напавер. 

-- Праўда, таварыш старшыня? 
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-- Выбачайце, у якім сэнсе праўда? -- запытаў Бут- 
кевіч.-- Калі пра машыну, то праўда. Машына ў нас 
ёсць. А ў сэнсе таго, што напавер, то Кавалёў выдумаў. 
Наогул, заўважце, ён вялікі хлус і летуценнік. Машыну 
мы вам аддадзім пад распіску, без ніякіх павераў-напа- 
вераў. А зайшлі мы сюды, каб супакоіць вас адносна 
кажухоў. А то і сапраўды яны сталі нейкаю прабле- 
маю... Сёння звоніць ка мне хто? Начальнік міліцыі. 
Пра што? Пра кажухі. Прыбягае Іван Барай, чаго? Ка- 
жухі шыць трэба. Смешна, сапраўды...-- ён памаўчаў.-- 
Я сам, калі хочаце ведаць, кравец-кажушнік. От іаку- 
ляры нашу па прычыне таго, што сапсаваў на кравец- 
тве вочы. 

Ірына зусім асмялела пасля яго слоў. 

-- Няўжо вы кажаце праўду, таварыш старшыня? 

-- Вядома. У майго бацькі было сем сыноў і тры 
дзесяціны зямлі. Кім жа я мог быць, самы малодшы? 
У нашай хаце былі ўсе спецыяльнасці. Мне засталося 
кравецтва. Машыны сваёй я не маю, а то аддаў бы яе 
ў вашу арцель. 

-- Ну ты ўжо расхваліўся. 

-- Не. Я падыходжу да справы. Мне, таварыш Сіда- 
ровіч, хочацца агледзець вашу майстэрню. 

--- Сходзім, паглядзім. 

Усе трое рушылі з хаты. 

Старая Марыля асталася адна. Яна села на ўслоне 
ля печы і заплюшчыла вочы. Сёння ўсё ёй было незра- 
зумелым. Яна пражыла шэсцьдзесят гадоў. За гэты час 
шмат чаго перажылося: і гора, і бяды. Сустракалася 
і радасць, але яна была вельмі кароткая. Ці можна бы- 
ло такую кароткую радасць назваць шчасцем? А мо 
шчасце і заўсёды такое кароткае? 

Але ўсё -- і радасць і гора не звальваліся як з неба. 
Яны прыходзілі разам з жыццём. Адно гора даганяла 
другое, прыходзіла радасць, але Марыля ведала, што і 
яна пройдзе. 

У яе нараджаліся дзеці. Іх трэба было крыху ву- 
чыць. А хіба гэта лёгка! У хаце заўсёды нястача. І боль- 
шасць людзей заўсёды жыла ў нястачы... Былі людзі 
бедныя і багатыя, няшчасныя і шчаслівыя, гаротныя 
і беларучкі. Яна належала да першых. Так было... 

А сённяшняга вечара яна зразумець не магла. Сак- 
ратар партыйнай ячэйкі і старшыня воласці былі ў яе 
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хаце. Адзін з іх каваль, а другі кравец. Яны самыя 
большыя людзі ў воласці, і ім трэба клапаціцца аб яе 
Ірыне... Не, гэта зусім незразумела. Пасмяяцца з гэтага 
можна, а зразумець не. Ці мог раней валасны старшыня 
Дубіцька прыйсці ў яе халупу і размаўляць з ёю, як 
роўны, як сусед. Ён заходзіў да багатых, а не да бедня- 
коў. Марыля прытулілася да печы і задрамала. 


Ірына адамкнула майстэрню і запаліла лямпу. 

Буткевіч агледзеў памяшканне, памераў яго крокамі 
ўздоўж і ўшыркі. Паківаў галавой. 

-- Цесна ў вас тут, таварыш Сідаровіч. 

--. Цеснавата. 

-- Трэба нешта зрабіць. Як ты думаеш, Сяргей? 

-- А можна знайсці большае памяшканне? 

-- Можна. Мы вам дадзім цэлы дом, таварыш Сіда- 
ровіч. 

-- Шчыра дзякую, таварыш старшыня. 

-- Не дзякуйце. Акрамя таго, вам патрэбен рахун- 
кавод. І рахункавода дадзім,-- ён -разважаў, перагля- 
даў работу. 

Гэтыя словы ўсхвалявалі Ірыну. 

Сёння мне не прыйшлося сесці за шытво. То заказы 
прымала, то разлікі вяла... 

-- Таму я і кажу пра рахункавода. Вам як кіраўніку 
арцелі зусім не прыйдзецца шыць. Вам і так хопіць ра- 
боты. А цяпер пакажыце мне аўчыны. 

Ірына прынесла іх цэлае бярэмя і палажыла на 
стол. Буткевіч пераглядаў адну аўчыну за другой і ад- 
кладаў убок. 

--“Добрыя аўчыны... Такія глуміць нельга. Пака- 
жыце мне свае меркі хоць на аднаго чалавека.-- Ірына 
паказала свае запісы. Буткевіч прагледзеў іх. 

-- Я сёе-тое забыў. Але правільна. Тут таксама ёсць 
матэматыка, прапорцыя... Я магу вам парадзіць адно: 
больш звяртайце ўвагі на тое, каб кажухі былі прастор- 
нымі. Паляшук шые кажух не толькі, каб на кірмаш 
з'ездзіць ды ў свята надзець, а і для таго, каб у ім мож- 
на было ехаць па сена ды па дровы. Таму не вельмі пры- 
трымлівайцеся мерак, асабліва ў шырыні плячэй. 

--- Калісь тата мой так казаў. 

-- А паўкажушак пашыйце шчыгульна, бо гэта не 
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іначай хлапец к вяселлю рыхтуецца. Гузікі яму ў два 
рады на асобных палосках, кішэні пастаўце коса. 

-- Ты што, Сцяпан, ці не ў арцель уступіць хочаш? 
У іх жа акурат закройшчыка няма,- пажартаваў 
Кавалёў. ў 

-- А павер, Сяргей, што іншы раз хочацца пашываць, 
як калісь. 

-- Веру. А мне іншы раз хочацца пакаваць, бо я не 
толькі Кавалёў, я яшчэ і каваль. 

На дварэ ўжо было зусім цёмна. Імгліла. 

-- Вы, напэўна, дамоў? -- запытаў Кавалёў у Ірыны. 

-- Не, я ў камсамольскі клуб. 

Кавалёў і Буткевіч моўчкі пакрочылі ў выканком. 

Абодва зайшлі ў кабінет Кавалёва. 
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Лейба Яхніч сядзеў на мяккім крэсле і выцвілымі 
вачамі зрэдку паглядаў на партрэт Леніна. Ён слухаў, 
што гаворыць старшыня выканкома, рабіў выгляд, што 
верыць і спачувае, аднак не верыў. Яго, старога стрэле- 
нага вераб'я, хочуць злавіць на мякіне! Дарэмная 
справа! 

Яму было прыемна, што з ім гавораць, як з роўным, 
але ён не верыў. Калі начальства пачынае так гава- 
рыць, то гэта ў многа разоў горш, чым яно крычыць. 

Калі начальства злуецца, то лёгка зразумець, па якім 
баку цябе вытнуць, і падрыхтаваць гэты бок так, каб не 
надта забалела. 

-- Колькі вы зарабляеце, таварыш Яхніч, за месяц? 

Лейбе падабалася, што яго завуць таварышам і не ты- 
каюць, як у вёсках, але ён адказаў вельмі разумна: 

-- Я, паверце, ні разу не рабіў такіх падрахункаў. 
Працую, кармлю і адзяваю сям'ю так-сяк... Але не лічыў. 

-- Ну, прыблізна, мне не абавязкова акурат. Мне 
цікава ведаць ваш заработак у вёсках, для таго, каб да- 
весці вам, што ў арцелі вы заробіце не менш, а больш. 

-- Паверце, я і прыблізна ніколі не лічыў. 

Старшыня занерваваўся. «Не, з гэтым чалавекам аб- 
салютна нельга весці гутарку... Ці ён дурны, ці хітры». 
Зазіраў у мутныя Лейбавы вочы: яны паблісквалі іраніч- 
на, разумна, але што за думкі хаваюцца ў галаве гэтага 
чалавека, Буткевіч ніяк не мог разгадаць. 
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-. Таварыш Яхніч, аднак вы адзін раз хацелі запі- 
сацца вучнем у Рывінаву арцель, і цяпер гэта маеце на 
ўвазе. 

22 Я?-- Лейба засмяяўся.-- Вы, мабыць, лічыце мя- 
не зусім дурным. Я меў на ўвазе запісацца к Рывіну! Ну, 
скажыце, таварыш старшыня воласці, што б вы сказалі 
такому багацею, будучы на маім месцы, калі б ён прый- 
шоў у вашу хату і зрабіў прапанову запісацца ў яго та- 
варыства? Ну што б вы сказалі? 

-- Я б выгнаў яго з хаты. 

З. Будучы на маім месцы? -- здзівіўся Лейба. - Не, 
ніколі. Вы б сказалі яму тое, што сказаў я. 

-- Што ж вы яму сказалі? 

-- Што я яму сказаў! Я яму сказаў вельмі далікатна: 
сядайце, пане Рывін, мы пагутарым. У мяне, пане Рывін, 
шмат пачатае работы. Яе трэба скончыць, а тады! А тады 
я пагляджу. Я запішуся ў вашу майстэрню, пане Рывін, 
тады, як скончу ўсю сваю работу. Вы разумееце? А ў 
мяне работы акурат столькі, што яе хопіць мне да самай 
маёй смерці! Тады Рывін і кажа: «Ты, Лейба, зможаш 
скончыць сваю работу ў нашай майстэрні, табе дапамо- 
гуць нашы краўцы». Але я і на гэта яму вельмі далікатна 
адказаў: у мяне, пане Рывін, узята наперад плата, а вашы 
краўцы дарма не будуць шыць. Яны захочуць платы, а Я 
ўжо яе з'еў. Вы думаеце, што Рывін не зразумеў майго 
адказу? Ого, з ліхам зразумеў, але яму трэба за нешта 
ўчапіцца. Ну, ён і чапляецца за мае словы і цяпер хваліц- 
ца, што Яхніч запішацца ў яго арцель. 

«Хітры, бэстыя,-- падумаў Буткевіч.-- Аднак ён аб- 
водзіць кругом пальца мяне таксама, як абвёў Рывіна». 

2 Вядома, што вы вельмі хітра адказалі Рывіну, але 
вы гэтак жа адказваеце і мне. У адносінах да Рывіна так 
і трэба, у адносінах да мяне -- не. Рывін ваш вораг. Яму 
патрэбны вы не таму, што ён клапоціцца аб вас, а таму, 
што ён клапоціцца аб сабе. Яму трэба ваша праца, каб 
жыць самому. А я клапачуся аб вас як прадстаўнік са- 
вецкай улады. Я хачу давесці вам, што я выконваю важ- 
ную дзяржаўную справу, калі гутару з вамі. 

З.Што? Вы выконваеце дзяржаўную справу? -- 
Лейба крыху ўсхваляваўся.-- Вы выконваеце дзяржаў- 
ную справу, калі гутарыце са мной? 

-- Безумоўна. 

Лейбавы вочы палезлі на лоб, а Буткевіч прадаўжаў: 
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-- Вырваць працоўных саматужнікаў з лап Рывінаў, 
Кічынаў, розных жывадзёраў, аб'яднаць іх, каб прад імі 
дрыжаў кожны Рывін і Кічын,- гэта важная дзяржаў- 
ная справа! Даць гэтым саматужнікам магчымасць жыць 
па-чалавечы, не бадзяцца па вёсках у дождж, халепу, ня- 
году, не баяцца, што заўтра нехта адбярэ яго кавалак хле- 
ба,-- гэта вялікая дзяржаўная справа, таварыш Яхніч. 
Даць ім магчымасць жыць не толькі так-сяк, карміць і 
адзяваць дзяцей, а і вучыць іх, гэта найвялікшая дзяр- 
жаўная справа. 

Гэтыя словы кальнулі Лейбу ў самае сэрца. У яго са- 
мога сямёра дзяцей, усе не вучаныя, абдзёртыя... Але 
Лейба не верыў. Ды і як паверыць! Хто калі думаў пра 
яго ці пра яго дзяцей! Яго толькі тады клікала началь- 
ства, калі прыходзіў тэрмін плаціць падатак. Але гутаркі 
з ім не заводзіла. Яно патрабавала: плаці!.. 

І ўсё-такі Лейба не верыў. Не, ён пачакае, паглядзіць 
на людзей, падумае. 

-- Таварыш старшыня воласці, а Янкель Доўгін ужо 
запісаўся ў арцель? 

-- Янкель Доўгін чакае, пакуль запішацца Лейба 
Яхніч. 

«Доўга ж яму прыйдзецца чакаць!» -- падумаў Лейба 
і ўхмыльнуўся. 

-- Дарэмна ён чакае. У кожнага на плячах свая 
галава. 

-- Добра, таварыш Яхніч. Болей на гэтую тэму мы не 
будзем гутарыць. Я толькі хачу папрасіць вас... 

«Няўжо не злуецца?» -- думаў Лейба, паглядаючы на 
Буткевіча. 

-- Каб вы заўтра зайшлі ў нашу майстэрню і пака- 
залі нашым краўчыхам, як кроіць кажухі. Заказаў у іх 
завалена, а такога добрага майстра, як вы, няма. Вы, 
безумоўна, атрымаеце плату за гэты дзень. 

-- Гэта я магу..--з тугою ў голасе прамовіў Лей- 
ба.-- Гэта я зраблю для вас, старшыня...-- А сам сабе 
падумаў: «Заўтра ў вёску трэба ісці... Змарнаваць цэлы 
дзень! У іх шмат заказаў...» Трывога закралася ў Лейба- 
ва сэрца: навучыць іх, каб потым самому застацца без 
работы. 

Але ён паабяцаў, хоць і ішоў потым дадому, як у сне. 

І што людзям трэба ад Лейбы Яхніча! Ён зарабляе 
кавалак хлеба сваім дзецям. Ён нікому нічога не вінава- 
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ты. Ён паціху жыў, памногу працаваў, нікуды не лез, не 
высоўваў далёка свайго носа... 

«Вучыць дзяцей -- дзяржаўная справа! Буткевіч гу- 
тарыў з Яхнічам і гэта таксама дзяржаўная справа! Ну і 
хітры! Каб працоўныя саматужнікі вучылі сваіх дзяцей! 
Ого! Гэта было б вельмі добра!» 

У такі бок кіраваліся думкі ў Лейбавай галаве. «Ад- 
нак гэты Буткевіч не дурны мужык! Не, не дурны! Ён 
нават вельмі разумны!» 

Лейба зайшоў у хату пануры і злосны, абярнуў табу- 
рэтку і тузануў за вуха Янкеля, бо яму здалося, што 
гэта ён паставіў табурэтку ля самага парога. Вылаяў 
усіх. Штурхануў Мордуха за тое, што ён нечага выскаліў 
зубы. 

Сора мыла бялізну. Усюды на падлозе стаялі лужы- 
ны, пахла мокрым попелам, мылам, потам. 

-- Ну, Лейба, мабыць, ты не заплаціў падатку, і на 
цябе налажылі штраф? -- запытала Сора. 

-- Што штраф! Яны просяць, каб я навучыў іх краў- 
цоў шыць! Ты чуеш, Сора! Яны без мяне не могуць абы- 
сціся, бо ў іх няма такіх майстроў, як я. 

-- І на цябе не налажылі штраф? 

-- Сора! Ты зразумей, што цяпер зусім не той час, 
які быў раней. Даць магчымасць працоўным саматужні- 
кам жыць па-чалавечы -- гэта важная дзяржаўная спра- 
ва, Сора! 

Ён сказаў гэтыя словы і сам не мог зразумець, жар- 
там ці сур'ёзна. 

Назаўтра раніцою ён пайшоў у майстэрню кравецкай 
арцелі. Уражанне ад гутаркі з Буткевічам ужо знікла. Ён 
ішоў не вучыць, а проста пацікавіцца і адначасова выка- 
наць абавязак. 

З хаты ён выбраўся назнарок вельмі рана з надзеяй, 
што ў майстэрні нікога не будзе, тады б ён мог ад уся- 
го адмовіцца з чыстым сумленнем. Але майстэрня была 
адкрыта. Ён зайшоў у памяшканне, зрабіўшы вельмі су- 
ровы і недаступны выгляд. 

Ірына сядзела за столікам. Лейба прывітаўся і адра- 
зу запытаў: 

-- Ну, дзе вашы кажухі? Р 

Ірына прынесла цэлую кучу аўчын і разлажыла іх 
перад Лейбам. Дастала запісы мерак. На ўсё гэта Лейба 
зірнуў адным вокам. 
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-- Ты мне дай кажухі сваёй работы. 

Пакуль Ірына прыйшла з кажухамі, Лейба перагля- 
даў аўчыны. Яго кравецкі вопыт гаварыў, што матэрыял 
найлепшы, і сэрца загадзе падказвала, што тут паглумі- 
лі шмат аўчын. 

Ірына прынесла два кажухі і адзін паўкажушак. Лей- 
ба ўхапіўся за іх абедзвюма рукамі, разгарнуў, усмешка 
плавала на яго губах. Разгледзеў, падняў угору: не, ні- 
дзе няма фальшы. Скінуў свой лапсардак, апрануў ка- 
жух, прыгнуўся і глянуў уніз, потым на плечы, потым па- 
дышоў да люстра і зірнуў на спіну: не, нідзе ніякага тан- 
дэту. Скінуў кажух і сеў ля стала. 

-- Ну, дык чаго ты хочаш? -- злосна запытаў у Іры- 
ны.-- Ты сама ўмееш шыць, што табе трэба? 

-- Кроіць я не ўмею. 

-- А гэтыя кроіла! Так крой і ўсё,-- раззлаваўся 
ён.-- Няма чаго Лейбу вадзіць за нос... Што вам трэба 
ад мяне? 

«Дарэмна я так злуюся». Успомніў Мацея, Ірыні- 
нага бацьку. Дружны быў чалавек... Але так заняпаў 
і памёр без пары. Грудзі былі слабыя. Кавалю трэба 
мець здаровыя грудзі. У самога заныла ў правым баку. 
«Дарэмна я лаюся на гэтую дзяўчыну, трэба паву- 
чыць яе». 

-- Павесь, таварыш старшыня, маю світку ды ідзі 
сюды. 

Праз гадзіну ён працаваў і напяваў пад нос нейкую 
сумную песню. Працаваў так, як у вёсцы, у хаце багата- 
га селяніна: «Глядзі, я недарэмна ем твой хлеб». 

Ірына не зводзіла вачэй з яго працы. «Як спрытна! - 
думала яна.-- Не, я так не ўмею». Яна дзівілася, што 
Лейба, расклаўшы аўчыну, не размярае яе, не мяркуе, 
з якога боку кроіць, а, акінуўшы позіркам, бярэ нажніцы 
і раз-раз, гатова! Абрэзкаў у яго застаецца мала, кліноў 
таксама значна менш, чым у яе. Дзіўней усяго было, што, 
узяўшы ў рукі аўчыну, Лейба адразу ведае, куды яна 
пойдзе -- на крыссе, на плечы ці на рукавы. Ірыне гэта 
цяжка. А Лейба спяваў. У яго песнях без слоў чуваць 
былі і гора, і жарт, і насмешка. Аднак напевы часта аб- 
рываліся. Гэта здаралася тады, калі Лейба ўспамінаў, 
што працуе не на сваім месцы. 

Яму падабалася вандроўнае жыццё: прывык да яго. 
Працуючы ў адной хаце, ён цешыў сябе думкай, што заў- 
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тра будзе ў другой. Там будзе іншая сям'я, іншыя людзі, 
і хоць усе вясковыя сем'і па свайму быту падобны адна 
на адну, аднак Лейба ведаў, што між імі ёсць вялікая 
розніца. Асабліва адрозніваюцца сем'і багатых сялян. 
У іх пануюць зайздрасць, скупасць, недавер'е. Прыгляда- 
ючыся да людзей, Лейба ўведаў, што скупасці ўсюды ба- 
гата, а шчодрасць, калі і ёсць, то паказная, толькі для 
чужых вачэй, і гэта асабліва прыкметна ў шляхты. 

А Ірына сачыла за Лейбавай працай. Яна старалася 
пераняць тое, чаго сама не ведала або рабіла не гэтак. 
Прытым яна параўноўвала свае метады з метадамі Лей- 
бы і вырашала, якія варта ўзяць ад яго, якія не варта. 

Вечарам Лейба ішоў дадому з пустым жыватом, затое 
з поўнай галавой. Яго розум ліхаманкава працаваў. Ня- 
дрэнна было б так жыць і працаваць на адным месцы. 
Прыйсці дамоў на гатовую вячэру і павячэраць разам са 
сваёй сям'ёй. Так ён думаў, калі быў маладым, але гэта 
прайшло і сцёрлася, як пыл... Цяпер зноў з'явілася гэ- 
тая думка. ч 

Аднак дзень прайшоў марна, без карысці... 

Ну, хто зразумее жыццё! Усё ішло ціха, спакойна, 
раптам цябе пачынаюць круціць, варочаць на розныя ба- 
кі і ў выніку можна забыць, на якім баку ты ляжаў спа- 
чатку. 

Чорт яго ведае, а мо і зусім не ляжаў, а ўвесь час 
круціўся! 

-- Слухай, Сора,-- сказаў Лейба жонцы.-- Заўтра 
я забяру з сабой Танеля. 

-- Бяры... Што яму дома рабіць, а там ён табе дапа- 
можа. 

--. Уга! Яшчэ як! У мяне цяпер хопіць працы надоўга! 

Сказаўшы так жонцы пра Танеля, Лейба супакоіўся. 
Яму здалося, што гэтага і не хапала, што толькі да гэта- 
га яму і трэба было дадумацца, каб супакоіць сябе. Та- 
нель спрытна шые: ён яшчэ не сляпы. Удалы хлопец! 
Добры будзе з яго кравец. Ён заменіць Лейбу, калі той 
састарыцца. 

Ад гэтай думкі ў Лейбы стала цёпла на душы. Ён 
памаліўся богу і лёг спаць без ніякіх турбот, як чалавек, 
які аддаў усе даўгі. 

Але толькі ён пачаў засынаць, як нешта кальнула ў 
яго сэрца. Ён расплюшчыў вочы і адчуў, што ў гэтую ж 
хвіліну сон ад яго ўцёк немаведама куды. 
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І Танель тут ні пры чым, ці бяры яго з сабою, ці не 
бяры. 

Лейба павярнуўся на другі бок. Не, сну не было. 
Нейкая думка круцілася ў галаве, але якая? Лейба ні- 
як не мог злавіць і разблытаць яе. «Божа мой! -- думаў 
Лейба,-- я, здаецца, нікому не вінаваты». А тут у вачах 
паўсталі Ірына і майстэрня... «Ах, колькі ў іх аўчын!» 

Аднекуль з'явіўся Рывін і, узняўшы руку, пальцам 
пагразіў Лейбу. 

-- Ідзі ты! -- услых сказаў Лейба і лёг ніц. 

«Ах, колькі аўчын у майстэрні... І працаваць там 
лёгка і весела...» 

«Ты, Лейба, толькі крой, крой, а шыць ёсць 
каму». 

Янкель Доўгін хітра падміргнуў Лейбу: «Я то шыю, 
шыю, а ты Лейба, не шыеш. Ты, Лейба, дурны. Ты і ра- 
ней быў дурны, як халява». 

І цяпер Лейба зразумеў усё: ён і сапраўды дурны! На- 
што браць з сабою Танеля. Адкуль Лейба ведае, што ў 
вёсках многа працы? Мо хутка ў майстэрню знясуць 
аўчыны з усяе воласці. 

Эх, і хітры ж Буткевіч... Ён цяпер прадстаўнік ула- 
ды, ого! І разважае з Лейбам Яхнічам па важнай дзяр- 
жаўнай справе... 

Назаўтра раніцою Лейба раненька разбудзіў Танеля. 

Мыйся!-- крыкнуў ён.--Не з кубка, а з ноч- 
ваў! Налі, Сора, у ночвы вады! 

Танель недаўменна глядзеў на бацьку. 

-- Каму кажу? З ночваў мыйся! Сарочку скінь. Ды 
з мылам, з мылам! Вушы мый -- загадваў Лейба,-- а ця- 
пер вымый шыю і за вушамі! 

Сора сабрала снеданне. Яна стаяла ля Танеля і гля- 
дзела на яго сумнымі вачамі. 

-- Ты, Лейба глядзі, каб там яго не крыўдзілі. Ён 
у нас яшчэ не такі вялікі... 

--- Добра.-- Лейба хітра ўсміхнуўся. 

-- Ды пільнуй, каб там ён, барані божа, не еў траф- 
нога... Божа мой, з такіх гадоў, і ўжо дзіця ў хамут... 

-- Добра, Сора, памаўчы. 

Паснедаўшы, Лейба апрануўся і загадаў Танелю, каб 
ён надзеў яго новы лапсардак. 

-- Ён жа мне вялікі, татэ... 

-- Нічога. Затое новы! ? 
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Сора глядзела на зборы мужа, не разумеючы, што ён 
прыдумвае. 

-2 Ну, цяпер пайшлі, мой сын. 

Праз некалькі хвілін Лейба і Танель стаялі ў май- 
стэрні ля Ірыны. 

-- Ну, таварыш загадчык ці старшыня, не ведаю,-- 
сказаў Лейба,-- пакуль што вазьмі майго сына Танеля. 
Яму, хваліць бога, шаснаццаты год. Ён умее шыць. Гля- 
дзі, каб не гуляў. А калі не будзе слухаць, то ты цяпер 
у яго і бацька і маці. Бывайце здаровенькі! 

Ён выйшаў на двор і з палёгкаю адчуў, што на гэты 
раз ён сапраўды нікому нічога не вінаваты. 
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Калі Раман Кругленя выйшаў з хаты, на дварэ ўжо 
шарэла. На вёсцы чуліся ранішнія гукі: недзе скрыпнуў 
калодзежны журавель, бразнулі хатнія дзверы. У адным 
канцы гаўкнуў Патапчыкаў сабака, і нібы ў адказ яму ў 
другім канцы загаласілі дзікім голасам вароты на ржа- 
вых завесах у гумне Мікалая Леўчыка. 

Які ні раззлаваны быў сёння Раман, але, пачуўшы 
гэтыя гукі, усміхнуўся. «Сваты перагуквацца пачалі». 

Каб у гэты час быў каля Рамана хто старонні, то ён 
пажартаваў бы з сватоў і злосць яго прайшла б. Але ні- 
кога не было і якраз жа ў тую хвіліну пачуў ён на сусед- 
нім двары голас Апанаса -- сына суседкі, удавы Зміт- 
рачыхі. Апанас напяваў нешта вясёлае. «От табе і без 
бацькі выгадаваўся, а мой лайдак спіць і не шманае, што 
раніцай у гаспадарцы трэба нешта зрабіць!» 

Уся яго сённяшняя злосць на гэтым і грунтавалася. 
Старэйшы сын Сафрон вярнуўся дадому пад раніцу. Ра- 
ман ўжо выспаўся, але падымацца з пасцелі не хацеў: 
перад святочным днём можна і лішнюю гадзіну паля- 
жаць. Ён чуў, як Сафрон адчыніў дзверы і зайшоў у ха- 
ту, напяваючы нейкую песню. Раман яе не вельмі зразу” 
меў, бо недачуваў, але ў песні было нешта пра папоў 
і кулакоў. Пра кулакоў, то ліха іх бяры, так ім і трэба, 
але пра папоў! Гэта Раману было непрыемна. Хацеў на- 
ват адгукнуцца, але Сафрон лёг, не запальваючы агню, 
і адразу захроп на ўсе застаўкі. 

. «Бачыш ты, якое свавольства! Ужо бацька для цябе 
ніхто. Каб ты, лайдак, устаў ды памалаціў ад першых 
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пеўняў да самага святла, а потым пасля снедання пайшоў 
на цэлы дзень у панскі лес, то не панесла б цябе нячы- 
стая сіла на цэлую ноч... Бывала, бацька не пашкадуе, 
што ты стаміўся, што ты не выспаўся. Узгоніць з цёп- 
лай пасцелі і круці цэпам цэлую ноч... А табе цяпер 
што? Выгада, як панскаму бычку. Тры пасады за дзень 
змалоціш, а потым гізуеш, задраўшы хвост, цэлую 
ноч». 


З гэтымі думкамі Раман рушыў да адрыны. Трэба 
было даць каню сена, укінуць каровам трасянкі. Ён чуў, 
што на сваім двары таксама да адрыны ідзе Змітрачы- 
шын Апанас. «Гаспадарлівы хлопец, нічога не скажаш,-- 
пазайздросціў Раман,-- яму некалі валачыцца па гуль- 
нях, ведама, сірата». Раману нават крыўдна стала, што 
яго сын горшы за іншых. Раптам ён пачуў, што Апанас 
спявае тую самую песню, якую спяваў і Сафрон, калі 
прыйшоў дадому. Пра папоў і пра кулакоў. «Ліха вашай 
матары! -- ледзь не крыкнуў Раман,-- што гэта за песні 
ў вас цяпер, і хто вас вучыць!» 

Управіўшыся са скацінай, Раман хутчэй пайшоў у ха- 
ту. Ён меў цвёрды намер падняць Сафрона з ложка ды 
ўзяцца за яго з усіх бакоў. 

Як толькі ён увайшоў у хату, то адразу ўбачыў, што 
яго меншы сын Мікіта сядзіць у мыцельніку і старанна 
скрабе бульбу. «От з гэтага чалавек будзе», -- з заміла- 
ваннем падумаў Раман. І каб выказаць нечым сваю ўвагу 
да сына, падышоў да яго і пагладзіў па галаве. Мікіта 
збянтэжыўся: па-першае, ён такой ласкі не заслужыў, 
па-другое, адчуваў сябе не вельмі ўжо малым. Але Ра- 
ман не заўважыў гэтага. 

-- Маладзец, Мікіта,-- сказаў ён,- трэба дапама- 
гаць маме. Вунь, бачыш! -- ён паказаў на ложак, дзе 
спаў Сафрон.-- Той валацуга спіць і вухам не павару- 
шыць, што трэба бацьку дапамагчы. А ты ў мяне малай- 
цом! Я ўжо, як выберуся ў мястэчка, то гасцінца табе 
абавязкова прывязу. 

Такі паварот справы Мікіту падабаўся. Ён зразумеў, 
што цяпер толькі і час выкарыстаць бацькоўскі настрой, 
бо такі лагодны ён бывае вельмі рэдка. 

-- Мне, тата, каб сшыткаў...-- працягла сказаў ён 
з такім выглядам, нібы ад сшыткаў залежаў увесь 
яго лёс. 

--. Будуць і сшыткі, вядома. 


169 


-- Т алоўкаў. 

-- Ну гэта само сабой. А ад сябе я табе цукерак 
прывязу. 

Мікіта быў здаволены. Маці ўхмылялася, але нічога 
не сказала. Беднага Мікіту яна падняла з пасцелі трап- 
качамі. 

Раман крыху пастаяў, потым рашуча падышоў да 
ложка, узяў Сафрона за кучаравую чупрыну і пачаў ту- 
заць. Той прачнуўся не адразу, мыляў губамі і ўсё на- 
цягваў коўдру на галаву. 

“Няма чаго мыляць, спаць ты сёння не будзеш. 
Бог чалавеку для сну дае ноч, а для працы дзень. 

Сафрон пацёр кулакамі вочы, пазяхнуў і сеў. 

-. Ты што ж думаеш, сынок,-- уедліва сказаў Ра- 
ман,-- што бацька цябе адзяваць ды абуваць пачне? 

-- Чаму, тата? Хіба я сам не ўмею? 

-- І паны ўмелі, але самі не абуваліся і не адзявалі- 
ся. У іх былі лёкаі. 

-- То хіба ж я пан? -- засмяяўся Сафрон і з праг- 
насцю пазяхнуў, закрыўшы далонню рот. 

-- Ого! -- здзівіўся Раман.-- Табе нават весела! 
А чаму б табе старога бацьку не падмяніць! Няхай бы 
ён, стары, пакачаўся да снедання на печы, а ты б каля 
скаціны ўправіўся. 

-- То чаму, тата, мяне не разбудзіў? -- зусім шчыра 
запытаў Сафрон і пачаў абувацца. ё 

-- Як жа цябе, валацугу, будзіць, калі ты нядаўна ў 
хату ўваліўся! Вунь Апанас! Ён не валочыцца, дык яго 
і будзіць не трэба. Я толькі выйшаў на двор, а ён ужо У 
адрыну ідзе. 

- Ну то і яго маці разбудзіла, бо мы разам 
прыйшлі. 

-- Разам! -- здзівіўся Раман--А дзе ж гэта вы 
былі? 

--. У Ярэмічах. 

г Дык, значыцца, вас там і вучаць такія харошыя 
песні спяваць. 

Сафрон засмяяўся. 

--. Ах ты, гіцаль, прайдзісвет ты! -- уз'еўся Раман.-- 
Ты мне бацюшку не руш, чуеш? Я табе пыцкі наб'ю і з 
хаты выганю... 

-- Я яго не чапаю, тата. 

-- Цыц, смаркач. 
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І тут, можа б, Раман даў волю свайму гневу, каб на 
яго не крыкнула жонка. 

-- Сціхні ты! Нехта ў хату ідзе. 

Раман гнеўна зірнуў на сына. Дзверы адчыніліся, і ў 
хату зайшоў Герасіменя Сідар. 

Гэта быў малады мужчына-здаравяк. Заўсёды вясё- 
лы і бадзёры, ён не забываў хлапечыя гады, таму часта 
бываў сярод моладзі. Яго загальцы выбралі членам сель- 
скага савета і не памыліліся. Службовыя справы ён вы- 
конваў вельмі старанна, таму часта адлучаўся з дому. 
Абы сеў у нядзелю, каб пагаліцца, жонка адразу і ўскі- 
нецца. 

--. Пасаромеўся б, чалавек. Ужо дзяцей маеш, а ўсё 
чапурышся. Сёння зноў на вечарынку павалачэшся. 

-- Не на вечарынку, а ў сельсавет. 

-- Ведаю я твой сельсавет. А нашто ж ты голішся? 

-- Дурная. Я ж вусы пакідаю, каб пазнавалі, што ў 
мяне ўжо ты ёсць,-- ён усміхаўся і, нягледзячы на жон- 
чыну звягню, ішоў туды, куды трэба. 

Зайшоўшы да Рамана, ён спыніўся ля парога і пры- 
вітаўся. 

-- Ну, чаго там у мыцельніку стаў, праходзь сю- 
ды,-- злосна сказаў яму Раман. 

-- Эге! Мабыць, ты сёння не з тае нагі ўстаў? 

-- Не твая справа, хоць ты і начальства... Сядай. Не- 
шта ж ты рана сёння пачаў свой абход,-- дадаў Раман, 
перамяніўшы тон. 

-- Калі трэба, дык трэба, такая мая пасада. 

-- А чаркі не чакай. Чаркі я табе не пастаўлю, я не 
Патапчык. 

--Ая іне чакаю! Ну, нейкая муха цябе сёння ўку- 
сіла! І Патапчыкам ты мяне не папракай, бо ты не Па- 
тапчык, а я не Ткачэня. 

Раман адразу падабрэў. 

-- Ну, то кажы, якая там у цябе служба. 

-- Служба такая, Рамане, што сёння трэба на сход 
у Ярэмічы ісці. 

-- На які сход? -- зацікавіўся Раман і сеў насупраць 
Сідара. 

-- Гм... Вядома на які, на сельсавецкі...-- Сідар га- 
варыў паважна і згортваў цыгарку.-- Дай жа ты мне 
паперы людскае. 
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2. Сваю май, ты начальства. Ты мне пра сход ска- 
жы, бо не пайду. У мяне ногі не сабачыя. 

“- Пойдзеш,-- упэўнена сказаў Сідар. Пойдзеш,- 
паўтарыў ён.-- Сход такі, Рамане, што нельга не ісці. Не 
ўсе на яго і запрашаюцца. 

-- Ды не цягні ты, як ката за хвост, кажы хутчэй. 
От бо праява. 

2. Які ж ты нецярплівы, Рамане! Перш за ўсё кра- 
му будуць у Ярэмічах адкрываць, такую кааперацыю, . 
як у воласці. Зразумеў? 

-- Я то зразумеў, але хто ж на яе грошы дасць? 

-- От аб гэтым і сход... Ну і яшчэ пра зямлю. 

-- Як гэта пра зямлю? 

-- Вядома, што панская зямля няправільна была 
размеркавана. Значыць, вясной трэба яе перадзяліць 
нанова. А ў тых, у каго і сваё залішняе, адрэзаць. 

2. О-о-о! Разумна! -- Раман захваляваўся.-- Пайду! 

-- От бачыш! А казаў не пойдзеш. 

2. Эге ж! Скажы ж ты мне: адкуль гэта пайшло? 
Няўжо наш Ткачэня прыдумаў? 

-. Які там Ткачэня! Антось Галамака ўсім там 
кіруе. 

-- Акім жа ён цяпер? 

-- Нікім. Ён камуніст, Рамане, і як відаць, то і ў во- 
ласці гэтым зацікавіліся. 

-. Малайцом Галамака! Галава! Чуеш, дурань, 
чым разумныя людзі займаюцца? звярнуўся ён да 
Сафрона. 

-- Чую, тата. Я ўжо даўно пра гэта ведаю. 

Ад каго ж ты дачуўся? - іранічна запытаў 
Раман. 

2 Ад самаго Антося, тата. Не адзін ён узняў гэта. 

-- Можа, іты яму дапамагаў? 

-- Можа, ія. 

Раман не палічыў патрэбным размаўляць з блаз- 
НЮКОМ. ў 

-- Дык, кажаш, не ўсе запрашаюцца,-- звярнуўся 
ён да Сідара.-- Ну дык каго ж ты запрашаеш? Ё 

2. Каго ж! Вядома, лепшых людзей! У мяне і спіс 
ёсць. От цябе, Алеся Марыніча, але ён не пойдзе, бо 
жонкі дома няма, Калачыка Сцяпана, Канцавога Марку, 
каваля Халімона, Радзівоніху і Змітрачыху. 

-- Радзівоніху, то яно можна... Гэтая баба хоць на” 
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гаворыць чаго трэба і чаго не трэба, а Змітрачыха што? 
Яна ж і рота там не адкрые. 

--. Апанас пойдзе за яе. 

-- Апанас? -- здзівіўся Раман.-- Што ён яшчэ ведае 
такі блазнюк! 

-- Не кажы, Рамане. Маладыя шмат чаго ведаюць 
больш за нас. 

-- То тады ўжо няхай Сафрон ідзе замест мяне,-- 
пакрыўдзіўся Раман. 

-- І Сафрону можна. Гэта як ён хоча. 

Раман адвярнуўся. «Ты і сам блазнюк,-- хацеў ска- 
заць ён Сідару.-- Хоць вусы і гадуеш, а ў галаве яшчэ 
вецер гуляе. Толькі табе Лявоніху і скакаць на вечарын- 
ках, калі ты мяне з блазнюкамі раўнуеш». Але ў га- 
лаве яго з'явілася такое пытанне, што ён забыў 
крыўду. 

-- А Патапчыка чаго ж мінаеш? Не загадваў яшчэ 
яму? 

--. Не, Рамане. І не буду. 

-- То мо Мікалая Леўчыка не прапусціў! 

-- Прапусціў. А ці бачыў ты, Рамане, на свірне ў 
Леўчыка...-- Сідар засмяяўся.-- Замок... Патапчыкаў... 
Велічынёю з рэшата!.. 

-- А каб ты скіс, Сідар,-- не вытрымаў Раман і так- 
сама зайшоўся смехам,-- кажаш, з рэшата... А каб ты па- 
чуў, Сідар, як сёння яны перагукваліся. Чую: брахнуў 
Патапчыкаў сабака, а потым як загалосяць Леўчыкавы 
вароты! Гэта ж такая скнара! Шкадуе драбок сала, каб 
завесы памазаць. 

-- Раман! Ты нічога не ведаеш! -- жыва адгукнуўся 
Сідар.-- Ён назнарок не мажа дзеля бандытаў і зла- 
дзеяў. Дык от ён і думае: як зладзеі пачнуць адчыняць 
вароты, а яны як залямантуюць, дык уся вёска і збя- 
жыцца. 

Раман затросся ад смеху. Смяяліся Сафрон і Мікіта, 
нават Раманіха ля печы. 

-- Няхай ты праваліся, Сідар,-- сказаў, адсопшыся, 
Раман.-- Такое прыдумаць. 

-- Гэта замок так цесна замкнуў гэтых сватоў, што 
абы вечар, дык гляджу, Леўчык ужо і пасунуўся да Па- 
тапчыка. 

--- Дзе там замок, Раман! А ты не бачыў, які Леў- 
чык дамоў ідзе. Заўсёды пад чаркай. Звязаліся чорт з 
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д'яблам. Тут нешта ёсць. Не іначай, нечым карыстаецца 
Патапчык ад Леўчыка. Дарма ён яго паіць не будзе. 

-- Наша справа малая... Дык, значыць, Алесь не 
пойдзе? 

2. Не пойдзе. Жонка яго на хутар да сястры пайшла, 
дык ён адзін дома. 

7 Гм. А яму трэба было б ісці. Чалавек ён не абы- 
які. Хоць мала гаворыць, але без толку не скажа. 

-- Зайду я да яго. Дык ты збірайся, Рамане,-- ска- 
заў Сідар устаючы. 

2. Паснедаю і пайду. А дзе ж Сафрон? 

2. Напэўна, да Апанаса пайшоў,-- зазначыў Сідар.-- 
У іх, у маладых, Рамане, свой клопат. 

2“ Ведаем мы іх клопат: абы згуляць ды звіляць. 

-- Ну не, Рамане! У папа дом адабраць хочуць пад 
школу, ці што. 

Раман вылупіў вочы і доўга глядзеў на Сідара. 

2. От як...-- сказаў ён, і яму адразу стаў зразумелы 
сэнс тае песні, якую спявалі Сафрон і Апанас. 
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У пятніцу вечарам Алтар прыйшоў дамоў у вельмі 
добрым настроі. 

Лейка ў гэты дзень нешта закволілася і не была ў кра- 
ме. Але Алтару было чым пахваліцца: тую трубку саці- 
ну, што ніхто не хацеў браць і праз які Лейка не раз 
грызла Алтара, ён прадаў і выгадна: не на мільёны, а на 
фунты. я 

За сталом сядзеў Абрам. Ён не ўзняў галавы, калі 
Алтар зайшоў у хату, але і Алтар не заўважыў яго, а 
пайшоў проста да жонкі. 

Першыя грозныя ноткі ў голасе Лейкі адразу патух. 
лі, калі загаварыў Алтар. 

Лейка сказала, што ёй крыху ўжо лягчэй, і запыта” 
лася ў Алтара, ці не хоча ён перакусіць, пакуль збярэц- 
ца сям'я на вячэру. Алтар з радасцю згадзіўся. «Даўно 
ўжо тое было, калі ты мяне падкармлівала!..» 2 
. Ён сеў за стол і локцем адсунуў Абрамавы сшыткі 
і кнігі, што вельмі здзівіла Абрама, бо па прыкладу ста- 
рэйшых ён не вельмі паважаў бацьку і ў другі раз, на- 
пэўна, агрызнуўся б, але цяпер, глянуўшы на маці, зра- 
зумеў, што трэба маўчаць, 
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Алтар у чаканні кавы адламаў кавалачак хлеба, паса- 
ліў і пачаў жаваць. 

Лейка тым часам прынесла яму кубачак кавы і стая- 
ла ля стала ўвесь час, пакуль Алтар еў. А ён не спяшаў- 
ся: «Так і павінна быць,- разважаў ён,- я ваш баць- 
ка, галава ваша і розум. Вы без мяне пагінеце, як мухі 
ўвосень». 

Раззлаваны Абрам злажыў свае кніжкі і сшыткі ў 
сумку. 

Набліжаўся святочны вечар перад суботай: печ ужо 
была выпалена. Праз некаторы час пачала збірацца да- 
дому ўся сям'я. Першай з'явілася Сіма. Яе мурлыканне 
было чуваць яшчэ на ганку, потым у калідоры. У хаце 
яна змоўкла: бацька за сталом з кубкам кавы, маці над 
ім, як слуп,-- гэта здзівіла Сіму. Яна прайшла ў спаль- 
ню, і адтуль таксама пачулася яе мурлыканне. 

Потым з млына прыйшоў Грэйнім. Ён ужо быў пад- 
стрыжаны, паголены, па-святочнаму бадзёры, але абсы- 
паны мучным пылам --як звычайна, дзелавы. Довід 
і Мотэль затрымаліся на службе, але ім гэта можна бы- 
ло дараваць. Асабліва Мотэлю. Як ні кажы, а чалавек 
на дзяржаўнай службе, а служба, як кажуць, не родная 
маці, па галаве не гладзіць. 

Сям'я на чале з Алтарам сабралася ў сталовай. Сён- 
ня Алтар адчуў сябе гаспадаром у хаце. Так яно і павін- 
на быць. Ён сядзеў, важна задраўшы галаву, як гусак. 
«Штурхайце мяне, лайце мяне, клюйце старога бацьку, 
але я вас трымаю на свеце. Я! Я, калі захачу, то вы ў 
мяне будзеце на павадку хадзіць! Я яшчэ вазьму вас у 
свае рукі так, што вы будзеце пішчаць. О-о! Вы яшчэ не 
ведаеце Алтара Сапуна... Ён сагнуўся і маўчыць сабе. 
А калі захоча, то прыцісне вас так, што ўсім вам моташ- 
на стане!» 

Лейка таксама маўчала і думала: «Як яму, гэтай пан- 
чосе, удалося прадаць гнілы сацін! Не іначай ашуквае. 
У нядзелю прыйдзецца дасканала праверыць. Няхай 
толькі ашукаў! Ох, і не дарую я яму гэтага! Ужо на што 
іншае, а на тое, каб жонку ашукаць, то ў яго хітрасці ха- 
пае». Яна выпытальна глядзела на Алтара, але ў таго 
на твары нічога не было відаць. «Ці ён рады, што сацін 
прадаў, ці што мяне ашукаў?» 

Выйшла са спальні Сіма. Яе прыгожы тварык быў 
нечым незадаволены. Чорныя вочы гнеўна блішчалі. Яна 
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села на канапу з кнігай у руках, але, мабыць, ёй не хаце- 
лася чытаць. 

2. Мамэ!-- сказала яна.-- Вы не чулі, што Ірына 
Сідаровіч арганізавала швачак у арцель? 

2 Якая Ірына? -- запытала Лея, сеўшы на крэсла. 
Яна ўжо ведала, што Рывін і Кічын арганізавалі два кра- 
вецкіх таварыствы. Але ж гэта краўцы ўсім вядомыя 
і ўсімі паважаныя, адзін жаночы, другі мужчынскі. 
А пра Ірыну Сідаровіч яна не чула. 


-- Якая Ірына! -- здзівілася Сіма.-- Дачка таго 
Мацея з Крапівінскай вуліцы, што кавалём быў,-- Сіме 
было дзіўна, што маці забыла Ірыну, бо некалькі гадоў 
назад Сіма вучылася разам з ёю і яны сябравалі. Раней 
Ірына іншы раз заходзіла да Сімы, а Сіма да яе. 

2. Тая белая Мацеева дачка! -- успомніла Лея і за- 
смяялася. Грузнае цела яе дрыжала ад смеху, які ўрэш- 
це перайшоў у кашаль. Алтар старанна дапамагаў жон- 
цы. Ён аж войкаў у перапынках між смехам і кашлем і 
хапаўся за жывот. 

-2 Тая белая Мацеева дачка? -- пытаў Алтар, і смех 
пачынаўся зноў. 

-- Яна арганізавала арцель -- смех выбухаў з новай 
сілай. 

Даўно не было так весела ў Алтаравым доме! 

Калі, нарэшце, усе насмяяліся ўволю, Лейка выцерла 
на вачах слёзы. 

-- А хто ж панясе да яе заказы? 

-- Заказы? -- узрадаваўся Алтар.-- Закажам гар” 
нітур нашай Сіме! -- і заліўся смехам ад хітрай іроніі. 
Сіма спачатку гнеўна зірнула на бацьку, потым зразуме” 
ла жарт. 

Вясёласць пачалася зноў. 

-- І паліто нашаму Грэйніму. 

-- Ого! Мы іх завалім працай! 

Калі прайшлі жарты і смех, Грэйнім сказаў: 

-- А заказаў то ў іх хопіць... Хто дае заказы Рывіну 
ды Кічыну? Местачковая інтэлігенцыя. А колькі яе? 
А чым яны плацяць? Мільёнамі. Засцянковая шляхта вы- 
пшыкалася. А ў арцель заказваюць і кажухі, і кажушкі, 
і світкі, і світачкі... 

Грэйнім не скончыў. На яго глядзелі тры пары такіх 
злосных вачэй, што ён змоўк і зірнуў на падлогу. 

-- Мо ты стаў адвакатам у арцелі? Мо Мацеева 
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дачка цябе наняла, і ты пойдзеш па мястэчку крычаць, 
каб неслі ў арцель шыць? -- яхідна запытала Лейка ў 
сына. 

-- Ён хоча, каб Рывін трымаў мой гарнітур не шы- 
тым паўгода! -- заплакала Сіма. 

-- Ён гэтага хоча! -- закрычаў Алтар.-- Хіба Рывін 
не пачуе, што Грэйнім брэша, што выхваляе арцель! 

-- Зусім шалёныя! -- паспрабаваў агрызнуцца Грэй- 
нім, але ў гэтую хвіліну прыйшоў Мотэль. Сумны і за- 
думенны, ён сеў ля грубкі на табурэтцы і расшпіліў гузі- 
кі свайго паліто. Потым зняў мандаліну і пачаў перабі- 
раць струны. Ціхія кволыя гукі плылі з-пад яго пальцаў 
адзін за адным. Але мелодыі яшчэ не было. Яна загу- 
чала нечакана для ўсіх, ціхая, сумная, але не безна- 
дзейная. 

Ігнась са свайго пакоя прасунуў галаву ў дзверы і так- 
сама заслухаўся. Ён ужо «разумеў» музыку: Мотэль іг- 
раў вальс «Асеннія летуценні». 

Час вячэры набліжаўся, але Довіда яшчэ не было. 
У будні вечар яго б не чакалі, але гэта быў вечар перад 
суботай. 

Мотэль маўчаў, і ўсе маўчалі. У хаце павялося так, 
што, прыйшоўшы з выканкома, Мотэль расказваў розныя 
навіны. Няўжо іх сёння не было? А мо навіны такія важ- 
ныя, што спачатку трэба падумаць, а тады расказваць. 
А мо зусім трэба маўчаць, бо разумны чалавек ведае, 
што можна сказаць, а чаго няможна. А Мотэль, безу- 
моўна, чалавек разумны. І вось Лейка зрабіла тактычны 
падыход да гэтай важнай справы. 

--- Ну, Мотэль, ты, мабыць, сёння замарыўся. 

-- Не, мамэ, у мяне не так многа работы... Але з па- 
нядзелка ў мяне работы будзе вельмі многа.-- Усе хат- 
нія павярнуліся ў яго бок... Ага! От і навіна! Таму Мо- 
тэль і маўчаў, таму і музыка яго сёння была такая 
сумная. 

-- Табе, мабыць, даручылі яшчэ адну працу? 

-- Старшыня выканкома Буткевіч сёння выклікаў 
мяне ў свой кабінет. Ён мне сказаў: «Гаварыш Сапун...-- 
Алтар мнагазначна міргнуў Леі.-- Таварыш Сапун, я 
прашу вас..-- Алтар узняў угару палец,-- прыняць 
удзел у працы нашай кравецкай арцелі». 

Ва ўсіх адкрыліся раты, і Алтараў палец апусціўся 
ўніз. 
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22 «Вы, таварыш Сапун, прывядзіце там у парадак 
рахункаводства...» Потым ён мне сказаў: «Таварыш Са- 
пун, мне здаецца, што вы сумленны чалавек, а што вы 
добры работнік, то гэта я даўно ведаю.-- Алтараў па- 
лец зноў узняўся ўгару.-- Мне думаецца, што вам пара 
ўжо даручыць іншую работу, больш адказную, чым пі- 
шучая машынка. Арцель з'явіцца для вас парогам. На- 
вядзіце там парадак. На тыдзень два дні вы будзеце пра- 
цаваць там, чатыры ў выканкоме. За работу ў арцелі вы 
будзеце атрымліваць плату асобна». Я яму сказаў, што 
я згодзен, бо я павінен падпарадкавацца свайму началь- 
ству. Ён сказаў: «Ну, вось і добра. Бачыце, таварыш 
Сапун, у нас не хапае работнікаў, і мы павінны праца- 
ваць за дваіх і за траіх. А потым мы знойдзем сталага ра- 
хункавода ў арцель, а вам я дам іншую пасаду тут у вы- 
канкоме». 

Навіна была незвычайная. Ніхто з хатніх не ведаў, 
ці радавацца, ці тужыць. Сам Мотэль таксама не ведаў 
гэтага. Таму ўсе і маўчалі. Алтар зазіраў у рот Мотэля. 
Ён чакаў, што Мотэль скажа яшчэ нешта, бо ён быў 
мастак на нечаканасці: самае галоўнае паведаміць у кан- 
цы. Але Мотэль маўчаў, бо выказаў усё. 

Лейка завойкала і ўхапілася рукамі за свой левы бок. 
Алтар і Сіма ўзялі яе пад рукі і павялі ў спальню. Ал- 
тар, вярнуўшыся, сказаў: 

-- Маці хворая на сэрца, і не трэба пры ёй гаварыць 
таго, чаго не трэба. 

Мотэль адчуў, што яго хатні аўтарытэт стаў значна 
меншы. 

Грэйнім ухмыляўся і барабаніў пальцамі па стале: 
музычная жылка была і ў яго. 

Але ён думаў, што Мотэлю не пашанцавала. І ён зра- 
біў вялікае глупства, расказаўшы аб усім дома... Дзяр- 
жаўная служба пераязджае ў арцель Ірыны Сідаровіч. 
Праз хвіліну з'явіўся і Довід. Ён мыўся голы да пояса, 
і прыемна было глядзець на яго здаровае цела, абвітае 
дужымі цягліцамі. Ён дражніў свайго гаспадара Кляві- 
на ўдала, але без злосці, толькі для вясёласці, якая і за- 
бушавала ў хаце з яго прыходам. 4 

Ігнась і ўсе хлопцы абкружылі яго, аблівалі вадой, 
мылілі яму спіну і плечы і рагаталі з яго расказаў. 

Потым Алтарава сям'я села за стол. Святочная вячэ- 
ра праходзіла ціха, без лішніх слоў і гукаў, без смеху. 
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Урачыста гарэлі свечы ў медных падсвечніках. Ад гара- 
чых страў ішоў такі смачны пах, што ў бедных квата- 
рантаў, якія ўжо з'елі свае запасы, варочаліся і нылі пу- 
стыя жываты. 

К канцу вячэры прыйшоў Лявон Богуш. 

-- Сёння між мястэчкам і вёскай Залужжа абраба- 
вана пошта. Паштальён забіты,-- паведаміў ён. Гэта бы- 
ла важная і страшная навіна. Банда набліжалася да мя- 
стэчка. Ад Залужжа да мястэчка было толькі восем 
вёрст. 
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Калі Сідар выйшаў з хаты, Алесь гатовы быў бегчы 
даганяць Арыну. Ведаў, што далёка яна не адышла, бо 
калі Сідар прыйшоў загадваць на сход, то яна толькі 
выйшла з хаты. Каб Сідар адразу сказаў, чаго прыйшоў, 
то Алесь дагнаў бы яе і вярнуў, але балбатун Сідар мі- 
нут дзесяць, калі не больш, гаварыў пра рознае глупства, 
пра Патапчыка і Мікалая Леўчыка, пераказаў усе за- 
гальскія і ярэміцкія плёткі, а тады ўжо сказаў, што 
прыйшоў загадваць на сход у Ярэмічы. Арына на гэты 
час адмахала болей за вярсту. Дзе цяпер яе дагоніш. Хі- 
ба толькі на кані. Алесь спачатку і ўхапіўся за гэтую 
думку, але адумаўся. Пашкадаваў Гнядога. Хапае яму 
работы і без такой дурніцы. Аднак уседзець на месцы 
не мог. Растрывожыўся і ўзлаваўся і на Арыну, і на 
Сідара. Трэба ж было надумацца ёй акурат сёння ісці 
да сястры! Не найшла іншага дня. «Не зліняла яна там, 
твая сястра,-- думаў ён пра Арыну,-- ніякі чорт яе не 
схапіў. Няхай бы яна сама прыйшла ды даведалася, як 
ты жывеш. Дык не, ты бяжы, бо гэтыя хутаранцы, як 
звяры, у лесе жывуць, толькі пра сябе і думаюць». 

Хутаранцаў Алесь не любіў. Хоць швагер яго быў і 
небагаты чалавек, і не шэльма, не злодзей, але і на яго 
Алесь паглядаў коса. «Які чорт гнаў цябе з вёскі на ху- 
тар, у лес? Чаго ты там шукаў у той пушчы? -- разва- 
жаў ён.-- Добры чалавек не будзе адзін жыць у лесе, 
шукаць суседства з ваўкамі, а ты шукаў. Ну дык і сядзі 
там, як звер. І не трэба было Арыне ісці туды ў адвед- 
кі». Зло распальвалася ў ім усё больш. Асабліва злаваў- 
ся на Сідара. «Бабскае трапло! Нездарма па вячорках з 
маладымі ходзіць. Сталы чалавек на ігрышча не пойдзе. 
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А яшчэ вусы гадуе, нібы і ён мужчына! Трэба ж было 
такога пусталыгу ў сельсавет выбраць! Каб быў чалавек, 
то зайшоў бы ў хату і адразу сказаў: так і так, Алесь, 
трэба табе на сход ісці. Арына тады яшчэ з вёскі не 
выйшла. Выскачыў бы на вуліцу ды гукнуў. А ён вяско- 
выя плёткі разносіць з хаты ў хату. Член!» 

І да таго не сядзелася Алесю на месцы, што ён не- 
калькі разоў выходзіў на вуліцу, вяртаўся назад і ха- 
дзіў па хаце, як непрыкаяны. У Ярэмічы яго проста цяг- 
нула. Хату кінуў бы ды пабег, але як кінеш. Арына на- 
казала свіней пакарміць, трэба дагледзець скаціну. Ды і 
Волька адна ў хаце баіцца. А сход раней, чым к вечару, 
не скончыцца. От і рабі, што хочаш... 

Алесю хацелася быць на сходзе. Не так цікавіла каа- 
перацыя, як зямля. Усё жыццё думаў пра яе. Хоць бы 
дзесяцінку прыдбаць! Свае так мала, што рук прыкла- 
сці не да чаго. Кулакі, якія сваёй зямлі мелі больш, чым 
трэба, яшчэ і панскай нахапалі. Па пяць парабкаў кож- 
нае лета трымаюць, ды яшчэ на жніва і сенакос работ- 
нікаў наймаюць. Даўно пара абрэзку ў іх зрабіць. Па- 
разумнелі людзі, дадумаліся ўрэшце да гэтага, а ты праз 
жончыну дурнасць у хаце сядзі... 

Алесь думаў, што сёння на сходзе адразу ж і раздзе- 
ляць тую зямлю, якую абрэжуць у кулакоў. А ён на 
сход нё пайшоў, то пра яго могуць забыць. Хто там пра 
яго ўспомніць! Кожны хутчэй пра сябе падумае. Вядо- 
ма, свая кашуля бліжэй да цела. Хіба мо Сцяпан Кала- 
чык -- добрая душа слова скажа. Але што Калачык! Ён 
сам за сябе не пастаіць... А калі і ўспомніць нехта, то, 
можа, дадуць нейкі кавалачак балота або пяску... Адным 
словам, Алесь зусім занудзіўся і вырашыў, што тут ні- 
чога не зробіш. Такі яго лёс... Не шанцуе, ды годзе! Вось 
і Патапчык.. Успамін аб ім пранізаў Алесева сэрца, 
аж у вачах цёмна стала... Ніхто з загальцаў не звязаў- 


ся з гэтым бандытам, а яго нібы чорт прывязаў да 
Патапчыка ў тую жудасную ноч каля Заблужскага 
млына... 

Алесь сеў каля стала і схіліў галаву. Чорныя думкі 
запаланілі яго галаву. Не мілым стаў белы свет. І сход 
той, і зямля, і кааперацыя -- усё пачало здавацца дро- 
бязным у параўнанні з тым горам, якое грызла яго 
сэрца... 

А Волька спала на палатках салодкім дзіцячым сном. 
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Калі Алесь узняў галаву і ўбачыў яе прыгожы нявінны 
тварык, які не кранулі яшчэ ні бяда, ні гора, ні клопаты 
і турботы жыцця, у самога яго твар пакрысе пачаў пра- 
ясняцца, і святлей станавілася на душы... 

Тым часам загальскія мужчыны прыйшлі ў Ярэмічы. 
Уперадзе храбра крочыў Сідар Герасіменя, за ім Раман 
Кругленя і барадаты Канцавы Марка. Ззаду ўсіх ішла 
Радзівоніха. 

Калі падышлі да сельсавета, Сідар, як свой тут чала- 
век, першы адчыніў дзверы і ўвайшоў у памяшканне. 
Там ужо было поўна людзей. Ярэмічане, як тутэйшыя, 
з'явіліся раней і занялі першыя месцы. Былі тут сяля- 
не і з іншых вёсак і хутароў Ярэміцкага сельсавета. За- 
гальцы прыйшлі апошнія, ім засталіся і апошнія лаўкі, 
якія, мабыць, пасцягалі з усіх Ярэміч. 

Каля Рамана Круглені з аднаго боку прымасціўся 
Канцавы Марка, з другога -- каваль Халімон. Сідар палез 
наперад, як ні кажы -- начальства і не ззаду яму ся- 
дзець. Радзівоніха пастаяла, агледзелася і рашуча пада- 
лася ўслед за ім. 

-2 От чортава баба! -- упаўголасу прамовіў Канца- 
вы Марка.-- Глядзі, Раман, Радзівоніха ўперад палезла. 

Раман не адказаў. Яго ўвагу прыцягнула іншае. Ён 
убачыў на самым перадзе свайго Сафрона і Змітрачышы- 
нага Апанаса. Яны гутарылі з маладым чалавекам у вай- 
сковай форме. Раман здагадаўся, што гэта і ёсць той 
самы Антось Галамака, пра якога раніцай гаварыў Сідар. 
А Сідар тым часам ужо прабраўся туды і вітаўся з Га- 
ламакам. Хутка там апынулася і Радзівоніха. Галамака, 
як убачыў яе, то адразу аслабаніў месца. А яна і вухам 
не павяла, нібы так і трэба, каб бабы ўперад лезлі, села 
сабе на тое месца, нібы пані якая. 

Раман вылаяўся і плюнуў. 

2 Сход!.. Назбіралі баб ды малакасосаў! -- буркнуў 
ён незадаволена. 

Сход пачаўся нечакана. Не паспеў Раман суняць сваё 
абурэнне, бо ён меў прывычку абурацца не толькі ўго- 
лас, але і ў думках, як пачуў незнаёмы голас. 

-- Пачнём сход, таварышы! 

Раман узняў галаву і ўбачыў Антося Галамаку, які 
стаяў уперадзе каля стала. Прысутныя замоўклі. 

Галамака гаварыў нядоўга, але пераканаўча. Усе і без 
яго ведалі, што крама ў Ярэмічах патрэбна, што да мя- 
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стэчка далёка, а соль, запалкі і газа неабходны кожны 
дзень. Ды хіба толькі гэта! А каламазь, цвікі. Усім было 
вядома і тое, што прыватныя гандляры бяруць цяпер 
утрая, карыстаючыся тым, што тавараў яшчэ не хапае. 
Аднак гэтыя ўсім вядомыя рэчы набылі ў вуснах Гала- 
макі нейкае новае значэнне. Многа хто яшчэ думаў і сяк 
і так: крама -- добра, але і без яе можна абысціся, да- 
сюль жа абыходзіліся! Пасля Антосевай прамовы пера- 
каналіся, што краму трэба адкрыць. 

Антось растлумачыў, што карысней і выгадней куп- 
ляць у кааперацыі, чым у прыватніка. Па-першае, у 
кааперацыі намнога танней, па-другое, грошы і хлеб пой- 
дуць на карысць дзяржаве. Хлеб, напрыклад, патрэбны 
галадаючым губерням на Паваложжы, а прыватнік тры- 
мае яго ў сваіх засеках і прадае тады, калі яму выгодна. 

-- Я думаў, ён пра зямлю гаварыць будзе,-- расча- 
равана шапнуў Канцавы Марка, штурхнуўшы локцем 
Рамана. 

-- Памаўчы ты, пакуль чалавек гаворыць, -- злосна 
адказаў яму Раман. 

Спрэчкі разгарэліся, калі пайшла гутарка адносна 
паю. Канцавы Марка не вытрымаў першы. 

-- Дык што ж гэта выходзіць! - выгукнуў ён.-- 
Пай! Калі я ў Іцкі купляю, то пакрысе яму пай кладу і 
ў свірне маім і знаку няма, паклаў я той пай ці не. А ў 
кааперацыю адразу як адваліш пай, дык у засеку і дно 
пакажацца! 

2. Во! -- падхапіў нехта з хутаранцаў.-- Чалавек 
праўду сказаў! 

СПА калі зямлю ад кулакоў адрэжуць? -- пачулася 
запытанне з самага пераду. 

-- Сёння будзем гаварыць і аб зямлі,-- растлумачыў 
Антось.-- Спачатку вырашым пытанне аб кааперацыі. 

-- А што яго вырашаць! -- адазваўся той самы хута” 
ранец, што падтрымаў Канцавога Марку.-- Дасюль 
жылі! 

-- Жылі! -- над усімі ўзнялася вялізная галава Яў- 
хіма-Мядзведзя.-- І кот жыве, і сабака жыве. Адзін на 
печы грэецца, другі пад плотам мерзне! 

-- Праўда! 

-- Праўду сказаў Сцешыц! 

--А што яму!-- выступіў нехта ў падтрымку хута- 
ранца.-- Заб'е вепра або казу, от і пай! 
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2; А табе па вепра і ў лес не трэба хадзіць. У цябе 
вепры ў хляве гадуюцца,-- адрэзаў Яўхім. 

22 А чаму ў цябе не гадуюцца? 

2. Мне Ёдкавай зямлі не хапіла, такія, як ты, расха- 
палі! 

І тут нібы ўсіх прарвала. Падняўся страшэнны гар- 
мідар і шум, усе пачалі гаварыць разам, кожны хацеў 
выказаць сваю думку і намагаўся перакрычаць суседа. 

Антось і не думаў сунімаць людзей. 

Так прайшло некалькі хвілін. 

І вось сярод гоману і крыку мужчын раптам пачуўся 
моцны жаночы голас. Раман не бачыў тае жанчыны, але 
голас пазнаў. Гэта крычала Радзівоніха. 

27 На нас, на баб звягаеце, а самі горш баб! Слова 
за вамі сказаць нельга! 

Гоман і крык пачалі пакрысе заціхаць. Канцавы 
Марка зноў штурхануў Рамана і ўжо рот разявіў, ска- 
заць нешта хацеў, але Раман зірнуў на яго так, што ён 
адразу супакоіўся. 

2 Ведаеце, якая я багатырка, між тым казала далей 
Радзівоніха.-- Муж з вайны не прыйшоў, адна дзяцей 
гадую. І дастаткі мае ведаеце... 

2. Ведаем, ведаем! -- пачуліся галасы. 

Радзівоніха тым часам павярнулася тварам да сходу. 

СС“Адна дзяцей гадую і гаспадарку сяк-так трымаю, 
не пракруціла я яе... 

2. Ведаем, малайчына баба! -- выгукнуў нехта на- 
смешліва. 

С А ты не выскаляйся! -- раптам выпаліла Радзіво- 
ніха, зірнуўшы ў той бок, адкуль пачуўся голас.-- Каля 
жонкі сваёй пасмейся, а я да справы вяду. 

-- Ну дык і вядзі, хто табе замінае,-- сказаў той жа 
голас, але Радзівоніха не звярнула на яго ўвагі. 

2. Нялёгка бабе гаспадаром быць... Я ў мястэчку 
мо толькі раз у месяц бываю... Солі дык ужо ўсяму За- 
галлю вінавата, таму шклянку, а таму дзве... А потым 
купіш тае солі ў Іцкі, добра калі фунт на фунт, а то яш- 
чэ і паўтара за фунт здзярэ, аддасі даўгі, а сама зноў са 
шклянкай па суседзях... 

--- Купі, каб хапіла! 

-- Памаўчы, Мацейка! -- галава Яўхіма зноў узня- 
лася над усімі.-- Дай удаве слова сказаць. Са старой 
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Галамачыхай ты не так гаварыў, як зямлю ў яе ў арэн- 
ду браў. 

-- Правільна, Яўхім! -- выгукнула адразу некалькі 
галасоў. : 

-- Гавары, Радзівоніха! -- сказаў Яўхім і сеў. 

-- Дык от я і кажу! Падлетка не пашлеш у мястэч- 
ка, бо там яго кругом ашукаюць: і налічаць больш чым 
трэба, і на вазе скруцяць... А каб у Ярэмічах крама бы- 
ла, то я і малога не пабаялася б паслаць: збегай, сынок, 
мыла купі або солі... 

Сход зноў пачаў ажыўляцца. 

-- А:ў сваёй кар... карпарацыі не ашукаюць. Іцку ж 
вы не паставіце ў краму? -- зусім сур'ёзна запытала яна. 

-- Га-га-га! 

-- Правільна! 

-- От табе і баба! 

Цяпер ужо Раман штурхануў, Канцавога Марку. 

-- Чуў? А ў цябе барадзішча да пупа, а розуму ў 
абрэз. 

-- Так, так, пане-браце,- азваўся каваль Халімон, 
які дасюль маўчаў. 

-- А цяпер і я скажу, таварыш! -- Раман звяртаўся 
не да сходу, а да Галамакі Антося. Ён устаў, расшпіліў 
свой кажух. У памяшканні было горача, накурана, дым 
вісеў, як густы туман. 

2. І вось што я скажу, таварыш: гэтая жанчына пра- 
вільна гаварыла. Яна наша, загальская, удава. 

2. Без цябе ведаем! -- нецярпліва азваўся нехта. 

2. Т яна хоць і жанчына, а сказала праўду. Бо яна 
гаспадар! Крама патрэбна! А што пра пай тут гаварылі, 
то яны дурні! От і наш загальскі Марка Канцавы так- 
сама дурань! 

Сход пакаціўся ад смеху. 

-- Такі ўжо я табе дурань! -- з крыўдай у голасе, 
але без злосці сказаў Канцавы Марка. 

-- Дурань! -- пацвердзіў Раман.-- Ты от палічы: 
без запалак, солі, мыла, газы і мазі ты не абыходзішся. 
А жалеза на сашнік у плуг, на шыны, на восі! Каб скла- 
сці ўсе тыя лішнія фунты, што ты аддаеш у крамы, то 
выйшла б тры паі, а не адзін. Так я гавару, таварыш? 

-- Правільна! Правільна, Раман! -- адказаў замест 
Антося сход. 

Гутарак было шмат, успыхвалі сваркі, але сход адзі- 
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надушна ўхваліў адкрыць кааперацыю ў Ярэміцкім сель- 
савеце. Абралі праўленне з дзевяці чалавек. У склад яго 
ад Загалля ўвайшлі Раман Кругленя і Сідар Герасіменя. 
Праўленню даручылі скласці спіс усіх двароў і размер- 
каваць паі. 

Перайшлі да другога пытання, самага злабадзённага 
і балючага: абрэзка зямлі ў кулакоў. І дарэмна Антось 
растлумачваў, што пытанне гэтае вырашае не толькі 
сход, што яго вырашаюць і ў воласці, і ў павеце, і ў са- 
мім Мінску, што сход павінен ухваліць гэтае пытанне 
і вызначыць тыя гаспадаркі, якія падлягаюць абрэзцы, 
тых гаспадароў, што ўтойваюць зямлю, сяляне патраба- 
валі абрэзкі зараз жа. 

-- Пакуль там абмяркуюць ды вырашаць, вясна 
прыйдзе! -- крычалі самыя нецярплівыя. 

-- Вясной і абрэжам! -- супакойваў іх Антось. 

-- Пакуль абрэжам, яны яе зааруць і засеюць! 

-- Не паспеюць! 

22 Паспеюць! У іх парабкі працуюць! 

-- Ну дык і абрэжам завораную, а засеюць, засея- 
ную абрэжам. Людзі пачалі супакойвацца. 

-- Нам важна ведаць, таварышы, у каго ў першую 
чаргу будзем рабіць абрэзку, у каго лішняя зямля. 

З. Гэта ўсім вядома, Антось,-- азваўся Яўхім-Мядз- 
ведзь.-- Кожны вясковец ведае, колькі ў вёсцы ўчаст- 
каў і колькі гаспадароў на адным участку жыве. Ведаем 
мы, па колькі панскай зямлі атрымалі малазямельныя 
і беззямельныя, тут фальшы няма, лішняй зямлі не 
знойдзеш. А каго мы не ведаем? Не ведаем мы хутаран- 
цаў і тых вяскоўцаў, што нібы самі зямлю ў пана купі- 
лі яшчэ да падзелу яе. А ёсць і такія, што самі панскую 
зямлю захапілі, хто тады мог супярэчыць ім! А цяпер 
прыйшла пара прывесці зямельку да ладу. От вазьмі ху- 
таранцаў: Плышэўскага, Гарастовіча, Хадыку... 

--- Дзічкоўскага, Андруховіча... 

-2 Быкоўскага, Шмігельскага... 

-- Забелу! 

Прозвішчы пасыпаліся, як гарох з развязанага 
мяшка. 

-- А нашы, ярэміцкія,-- зноў азваўся Яўхім.-- Вазь- 
міце таго самага Мацейку або Антанюка... 

-- Ляўчэню Сяргея, Лапіцкага Змітра,- дадалі са 
сходу. 
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.- А Ткачэню Хаму, брата нашага старшыні! 

2. Ды нешта ж няма яго на сходзе, старшыні наша- 
га! -- з вострым намёкам прамовіў нехта. 

22 Не ведаеш ты, дзе ён! На хутары недзе, каля са- 
магонкі аціраецца. 

А ў Загаллі няма такіх? -- звярнуўся Антось да 
Радзівоніхі, якая была бліжэй да яго. 

г. А я іне ведаю,-- прызналася жанчына.-- Я не ве- 
даю, колькі ў мяне самой тае зямлі. У мужчын запы- 
тайцеся. 

2. Ёсць! Запішы, таварыш: Патапчык Рыгор! -- ска- 
заў Раман і падазрона зірнуў на Марку і Халімона. Што 
яны пра гэта думаюць. Абодва сцвярджальна кіўнулі 
яму. 

-- Больш няма? 

2. Няма, таварыш. Ад нас маёнтак далёка быў, пан- 
скай не нахапалі. 

Радасныя і здаволеныя пачалі разыходзіцца сяляне 
са сходу. Са смехам абыходзілі старшыню сельсавета 
Цімоха Ткачэню, які, мабыць, пачуў пра сход і рашыў 
яго наведаць. Аднак у яго не хапіла сілы зайсці ў па- 
мяшканне. Ён стаяў на ганку, трымаючыся за слуп, каб 
не паваліцца. Стаяць на ўласных нагах ён не мог. Ківаю- 
чыся з боку на бок, ён мармытаў п'яным голасам: 

2. Так савецкую ўладу на месцах не ўмацоўваюць... 
Таварыш Буткевіч загадаў... усімі сіламі ўмацоўваць... 
савецкую ўладу... на месцах... А... а таварыш Галамака... 
Антось... не ўмацоўвае савецкую ўладу на месцах... Дзе 
таварыш Антось Галамака?.. Мы яшчэ вып'ем за ўма- 
цаванне... 

-- Ну і налізаўся!- не вытрымала Радзівоніха.-- 
Каб ты маім мужам быў, я цябе ўмацавала б!.. 

2. Не чапай яго, жанчына,-- сказаў Раман.-- Ён ця- 
пер, не раўнуючы, сам як гэты слуп, за які трымаецца. 


Арына вярнулася раней, чым чакаў Алесь, аднак на 
сход ісці ўжо было позна. Ён выйшаў на вуліцу і ўсё па- 
глядаў у бок Ярэміч, у надзеі, што неўзабаве адтуль бу- 
дуць ісці мужчыны. Чакаць яму прыйшлося доўга, амаль 
да самага вечара. Пара ўжо была ісці ў адрыну даць 
Гнядому сена на ноч, калі нарэшце ён убачыў Герасіме- 
ню Сідара, які жыў да яго бліжэй, чым усе іншыя, Хто 
быў на сходзе. Адразу пайшоў яму насустрач. 
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-- Ну, як там з зямлёю, Сідар? -- нецярпліва заны- 
таў ён.-- Каб ты мне раніцай адразу пра сход сказаў, 
то я Арыну дагнаў бы і вярнуў... 

2 Зямлю вясной абразаць будзем. Усіх такіх улі- 
чылі,-- важна адказаў Сідар.-- Гэтае пытанне ў самым 
Мінску вырашаецца. 

ЗЛА цяпер не дзялілі яшчэ? --з палёгкаю запытаў 
Алесь. 

-- Я ж табе кажу: у Мінску вырашаецца. Абрэзваць 
і дзяліць вясной будзем. Галоўнае пытанне аб каапера- 
цыі было. 

2 А што ж, кааперацыя добрая рэч! -- ледзь не за- 
хлёбваючыся ад радасці, што без яго не падзялілі зям- 
лю, прамовіў Алесь. 

27 Канешне, добрая. Праўленне выбралі. 

Сідару не цярпелася, каб Алесь запытаў, каго ж вы- 
бралі ў праўленне, але ўзрадаваны Алесь зусім не ціка- 
віўся гэтым. 

-- Без праўлення нельга,-- абыякава адказаў ён. 

-- Я ж і кажу: выбралі праўленне,-- паўтарыў Сі- 
дар.-- Дзевяць чалавек нас. Спіс двароў зробім, пай 
размяркуем. 

Нездагадлівы Алесь і цяпер нічога не зразумеў. 

-- Кажаш пай. А ці вялікі будзе той пай? 

2 А гэта як праўленне, мы, значыць, вырашым. Як 
вырашым, так яно і будзе. Нас дзевяць чалавек у праў- 
ленні, і мы будзем вырашаць. 

Вось цяпер да Алеся дайшло. Ён ледзь прыкметна 
ўсміхнуўся і запытаў, нібы нічога не зразумеў: 

-- А каго ж у праўленне выбралі, Сідар? 

2. Каго пытаешся? Ну от і мяне ад Загалля выбра- 
лі.. і Рамана Кругленю... яго мне ў дапамогу... хм... Мо 
ў цябе, Алесь, закурыць ёсць? - раптам запытаў ён.-- 
У Ярэмічах ушчэнт абкурыўся... 

-- Закуры, Сідар. Дык цябе ў праўленне выбралі... 
Ты цяпер вялікае начальства! 

-- Ну якое там вялікае! -- сціпла прамовіў член 
сельсавета і член праўлення кааперацыі, і тут жа не вы- 
трымаў важнага тону і зарагатаў.-- Каб ты зірнуў на 
Цімоха Ткачэню. П'яны, як шавец! -- і, зусім забыўшы, 
што ён вялікае начальства, пачаў расказваць пра Тка- 
чэню. 

«Зусім блазнюк,-- думаў Алесь пра Сідара, ідучы 
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ў адрыну па сена.-- Але няма чаго казаць, чалавек доб- 
ры. І хадзьбы яму хапае, але не скардзіцца. Не для ад- 
наго сябе, для ўсіх стараецца чалавек». 
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Аднойчы вечарам прыйшоў да Алеся Сцяпан Ка- 
лачык. 

Не любіў Алесь Калачыка, а за што--і сам добра 
не ведаў. Мо за тую беднасць, з якой ніяк не мог вы- 
скрабціся Сцяпан, а мо і за тое, што чалавек ён быў 
просты, праўду-матку, не саромеючыся, у вочы гаварыў. 

Не хітры быў Сцяпан Калачык. 

Невялікая хаціна яго стаяла на самым канцы вёскі. 
Ва ўсіх трох палетках яго палоскі былі крайнія. Вяско- 
вая скаціна штогод травіла яго пасевы. Не наўмысля ра- 
білася гэта. Ну як на крайнюю палоску не заскочыць ка- 
няка або, скажам, карова, калі гоніш яе дамоў або 
ў поле. Тут хоць як пільнуй, не ўпільнуеш. А Калачыку 
шкода. І сапраўды, па адным каласку вырывай кожны 
дзень з аднаго месца -- колькі набярэцца за лета! 

І вось кожную раніцу і кожны вечар стаіць Калачык 
з пугаю ля свае палоскі і адганяе скаціну. 

А суседзі не любяць. 

-- Вунь Сцяпан зноў з пугаю выйшаў! 

-- Што вы робіце, суседзі! -- крычыць Сцяпан на 
сходзе.-- Няўжо ж мне ў старцы ісці? Людзі вы ці не- 
людзі! Як жа гэта можна, га? 

Маўчаць суседзі. Той-другі нават у рукаў смяецца. 
Усе ведаюць, што праўду кажа Сцяпан. Але ж, які ра- 
тунак даць! Ну, загадай сваёй Рагулі, каб яна па дарозе 
ішла і на Калачыкаву ніву не глядзела. 

-- Давай выгарадзім, суседзі, прагон для скаці- 
ны! -- моліцца Сцяпан на сходзе.-- Адно лета пага 
руем, а на дваццаць гадоў хопіць. Гэта ж выгада! Не 
толькі мая ніва цалейшая будзе, дык і для вас жа рас- 
коша! Лес у нас пад бокам. 

-- Здурнеў ты, Сцяпан! Хто ж поле гародзіць? 

--. Мы загародзім, суседзі. Гэта ж не толькі мне. 

.-- Спрадвеку ніхто поле не гарадзіў! Нідзе такога 
дзіва не бачылі! 

Так і гаруе бедны Сцяпан: зямлі мала, сям'я -- сем 
ратоў, кожнага накармі. Старэйшыя дзеці памерлі - 
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адзін работнік у хаце. Кідаецца, б'ецца Сцяпан і ў сваёй 
гаспадарцы ўсё пераробіць і на людзей, як вол, варочае, 
а ўсё роўна прыбытку ў хаце няма. Цяжка жыць на све- 
це, добрыя людцы! 

Вось і цяпер увайшоў ён у хату і сеў ля стала. Алесь 
зласнавата агледзеў яго. «Скардзіцца будзе, я ведаю». 
Нечакана ўзбрыло ў галаву: «Чаму яго Патапчык за 
фурмана не возьме?.. А можа, і бярэ, ліха яго ведае». 

2 Алесь, дай, браце, паперы на курыдла. Павер, 
што іншы дзень і не закурыш ні разу: няма ў што закру- 
ціць. Усё, што было ў хаце з паперы,- пакурыў да- 
звання. 

-- Адкуль у мяне тая папера, Сцяпан? Я і сам, калі 
хочаш ведаць, без паперы. 

-- Ай, Алесь, нашто таіцца! У цябе ж Ігнат вучыў- 
ся, сшыткі ды кнігі старыя, напэўна ж, пааставаліся. 

-- Ты б у Рыгора Патапчыка папрасіў, Сцяпан. Ён 
багацейшы за мяне. 

Крутнуў галавою Сцяпан, зірнуў са здзіўленнем на 
Алеся. Памаўчаў. 

-- Няўжо ж ты пабяднееш, Алесь, калі мне лісток 
паперы дасі? Хіба ў гэтым лістку я тваё багацце з хаты 
вынесу. А Патапчыка ты, далібог, не дагоніш. 

-- Ахібая яго даганяю. 

-- Паскупеў ты! А калі чалавек скупее, значыць ба- 
гацейшым ён стаў. 

Алесь насцярожыўся: на што ён намякае? Няўжо 
ведае!.. 

-- Дзе ты маё багацце ўбачыў, Сцяпан? Здаецца, на 
віду маё багацце. 

-- У тым і справа, Алесь, што на віду яно... Я да 
таго сказаў, што ты мяне да Патапчыка пасылаеш. Зна- 
чыць, думаеш пра яго. Можа, зайздросціш Патапчыку. 

Алесь раззлаваўся: 

-- Не зайздросны я чалавек, Сцяпан... А што раблю, 
як вол, то хіба гэта зайздрасць! Жыць на свеце хачу! - 
дастаў з шуфляды сшытак, адарваў тры лісты. 

-- На, куры, Сцяпан! 

-- Дарэмна злуешся, Алесь. Каб я так на ўсіх зла- 
ваў, даўно б ад злосці здох. От у Патапчыка малачу ў 
гумне, дык, паверыш, і тырчыць на таку, як скула пад но- 
сам. Сон не бярэ яго. А мо ён днём спіць. Хоць бы 
дапамог, дык не, рабіць не хоча. А таго тырчыць, што 
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баіцца, каб я ў кішэню фунт збожжа не ўзяў. На ліха 
яно мне! Ты мне заплаці за працу, а то каторы ўжо год 
не плачана. 

Алесь усміхнуўся: «Не фунта жыта ён пільнуе,-- па- 
думаў,-- баіцца, каб ты ў стаўпы не лез, не рыўся ў 
іх...» -- зірнуў на Сцяпана, падабрэў. 

-- Праўду ты кажаш, Сцяпан, шчырую праўду. 
А колькі ён мне вінаваты. І ніколі не заікнецца. І за сяў- 
бу, і за ворыва, і за малацьбу, і жонка бульбу выбірала. 
Ды ці за адзін год! Закуры майго, Сцяпан! Пачакай, 
я табе яшчэ лісты тры адарву. Куры на здароўе. 

г. Дзякую табе, браце. 

Калачык разы тры зацягнуўся дымам, асалавеў, па- 
сядзеў некалькі хвілін, абапёршыся на стол, тады падсу- 
нуўся да Алеся, зашаптаў ціхенька, сочачы вачамі за 
Арынай: 

-- Слухай, браце... у стаўпах у Патапчыка клумкі я 
знайшоў... Тхара лавіў, там такі здаравенны тхор завёў- 
ся. Нара пад сенам. Рыўся я там, нары тае шукаючы, 
і напароўся... Адзенне! І У Алеся заныла сэрца.-- За- 
кідана ўсё сенам... Не мужыцкае адзенне -- сукно, крам- 
нае ўсё. 

У Алеся выпала цыгарка, ён не заўважыў гэтага: 


паднёс пальцы да губ і толькі тады ўбачыў, што цыгаркі: 


няма. Нагнуўся, каб падняць. 

-- Памаўчы, Сцяпан, жонка пачуе... Хадзем на двор. 

Цёмна і холадна было на дварэ. Начны халодны ве- 
цер абвеяў Алеся наскрозь. 

Ахаладаў крыху Алесь, выцер мокры лоб. 

А Калачык прыпаў да яго вуха і шаптаў: 

-- Страшна мне стала, Алесь, і ў галаву прыйшло, 
ці не Лейбава тут адзенне!.. У мяне падазронасць ёсць. 

Алесь гатовы быў самлець, а Сцяпан, просты гэты 
чалавек, не прыкмячаў нічога і шаптаў горача і беспера- 
пынна: 

-. Ты не чуў, Алесь, што на мястэчка Лясное бан- 
дыты нападалі? Мне Яўхім-Мядзведзь З Ярэміч рас- 
казваў. Абрабавалі многіх ушчэнт, пабілі людзей і мя- 
стэчка запалілі з чатырох бакоў. Нядаўна, дні тры 
назад. Рыгора тады двое сутак дома не было. На парцы 
коней ездзіў і назад прыехаў ноччу. Маўчы, Алесь, маў- 
чы, браце, не ў госці ж ён ездзіў на парцы коней адзін. 

-- Ах зладзюга, зладзюга!.. 
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-2 Які там зладзюга! Разбойнік з-пад моста! Вось 
як людзі жывуць ды багацеюць. 

Алесь не помніў сябе. Ён зразумеў цяпер, чаго пры- 
ходзіў да яго Патапчык, на якія заробкі вёў. «Добра, 
што Арына мая, як коршак, наляцела на яго. Ай, як 
добра! Дзякуй Арыне...» 

2- Хадзем, пасядзім у хаце, Сцяпан. 

2 Няма часу, Алесь. За паперу дзякую. Я проста 
сказаць табе прыйшоў. Не здавайся на яго ласку, Алесь, 
не здавайся! Мо ён табе гаварыў што? А мне гаварыў. 
За фурмана браў, тры разы прыходзіў. Адмовіўся я. 
Таго ён і пільнуе мяне цяпер, вачэй не зводзіць. Ён і 
табе заробкаў наабяцае. «Лёгкія заробкі». Лёгкія, але 
крывавыя яны! А кроў чалавечая не гіне марна, далібог 
не гіне. 

-- Праўду ты кажаш, Сцяпан... Вялікую праўду. 

-- Таму я і кажу: не дагоніш ты яго, Алесь! 

Алесю хацелася абняць Калачыка ды прытуліцца да 
яго шчырай, простай душы, расказаць пра ўсё, супакоіц- 
ца... Можа, ён і зрабіў бы так, але забрахаў Патапчы- 
каў Лыска, пачуўся голас самога Патапчыка: «Сціхні, 
падла! Разбрахаўся, не выдахнеш!» І адплыло гэтае 
жаданне. 

-- Дзякуй табе, Сцяпан... Не мінай ты мяне, за- 
ходзь. Мы яшчэ пагутарым! Далібог мы з табою пагу- 
тарым, Сцяпан! 

-- Маўчун ты, Алесь! -- Калачык завуркатаў, як го- 
луб.-- Такога, як ты, ашукаць лёгка! Ты думаеш, што 
ты хітры, а ты зусім не хітры. 

І пайшоў Калачык Сцяпан лёгкаю вольнаю хадою з 
чыстым сумленнем і яснымі вачамі. Толькі лыкавыя лап- 
ці зарыпелі, як боты ў важнага пана. 

І пазайздросціў Сцяпану Алесь. Ой, як пазайздро- 
сціў! І з гэтае хвіліны запанаваў Калачык у Алесевай 
галаве. 

Цяпер ужо Алесь ведаў, што таямніца, якую ён так 
хавае ад усіх і нават сам баіцца думаць пра яе, цяпер 
ужо не таямніца. Пакуль яшчэ людзі не ведаюць, што ён 
ездзіў да Заблужскага млына, але ж шыла ў мяшку не 
ўтоіш: сарока калу, а кол усяму сялу. Прыйдзе час, і ўсе 
пра гэта ўведаюць. А мо Калачык і цяпер ведае. Мо 
ён толькі не хацеў сказаць. Цяпер ён пачаў іначай гля- 
дзець на Калачыка. Адчуў да яго павагу. Цяпер у Алеся 
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часта з'яўлялася жаданне стрэцца з ім. Пагутарыць ад 
шчырае душы, парадзіцца, прызнацца ва ўсім. 

Але ў той час, калі прыходзіла думка пра Калачыка, 
аднекуль паўставаў Патапчык і засланяў Калачыка.. 
Алеся не цягнула да Патапчыка: успамін аб ім падымаў 
толькі нянавісць, пачуццё бездапаможнасці. А цяга да 
Калачыка, як да роўнага, да таварыша, расла з кожным 
днём. Алесю часта хацелася проста ўзяць ды схадзіць 
да Калачыка -- пакурыць, пагутарыць, пажартаваць. Ён 
верыў, што пасля гэтага вальней бы дыхаў. З'яўлялася 
нейкая патрэба ў таварыстве, у дапамозе ад другога ча” 
лавека. Алесь не раз выходзіў вечарам з хаты з цвёрдай 
рашучасцю дайсці да Калачыка. Але калі ён даходзіў да 
Патапчыкавага двара, усё раптам здавалася глупствам. 
Калачык стаяў перад вачамі -- звычайны чалавек, бя- 
дак, лапцюжнік, галодны Сцяпан... Па вушы ў горы, 


бядзе, беднасці. Ці можна з ім падзяліцца яшчэ і сваім 
няшчасцем! І Алесь вяртаўся назад. 
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Тахкаў на сцяне вялікі, падобны на шафу, гадзіннік. 
Стрэлка набліжалася да дванаццаці. Калі яна дайшла да 
гэтай кропкі, у гадзінніку нешта трэснула і стала музы- 
кай: паліліся гукі марша «Пад двухглавым арлом». 

Прачнуўся кот, што ляжаў на падушцы, разявіў рот, 
выгнуў дугой спіну і прутам адставіў хвост. Пастаяў так 
хвіліну, потым зноў лёг і замурлыкаў. 

Ёсіф Голанд не спаў: яго скруціла задышка. Кашаль 
падымаў яго ноччу з пасцелі многа-многа разоў. Калі бы- 
ло цяжка, уставаў, сядзеў на ложку і курыў. Або адзя- 
ваў мяккія пантоплі і паволі хадзіў па пакоі: ад дзвярэй 
да століка, ад століка да шафы, ад шафы да ложка і гэ- 
так далей. Кароткі маршрут у чатырох сценах. 

А думкі луналі далёка, яны заглядалі нават у Голан- 
даву маладосць, у маленства. Але гэта былі думкі. 

А сапраўднасць? Яна была тут, за дзвярамі, за вок- 
намі, яна абкружала Ёсіфа Голанда, яна душыла яго... 
Гэтая задышка таксама была сапраўднасць. Да старасці 
прывыкаць не трэба: кожны ўзрост мае сваю жыццёвую 
прыгожасць. Здаровы чалавек нават перад смерцю не 
думае пра яе. 


А Голанд думаў. У цяжкія начныя часы прыходзіла 
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і такая думка. Адагнаць яе было немагчыма. Яна варо- 
чалася назад у іншым варыянце, у іншай форме, але Го- 
ланд адразу пазнаваў яе. «Няўжо ў пяцьдзесят гадоў ча- 
лавек не мае будучыні? - разважаў ён.-- Няпраўда! 
Сталае жыццё, насычанае глыбокім вопытам, пачынаец- 
ца вось іменна ў гэтым узросце. Няхай слабее цела, а 
дух,-- вялікая жыццёвая прагнасць, яна не слабее, яна 
ўмацоўваецца... І яна падтрымае цела. Я хачу жыць, і я 
павінен жыць. І я буду жыць, бо мой жыццёвы шлях 
яшчэ не пройдзены! Я не павінен зваліцца на палове да- 
рогі, я прайду яе да канца». 

Ён прысеў на мяккае крэсла. У галаву лезла рознае 
глупства: «Чаму я гляджу на лямпу? Таму што яна дае 
святло. А святло прыцягвае не толькі чалавека, а і роз- 
ных істот. Не, не святло, а цяпло... Аднак вечарамі ка- 
зюлькі імкнуцца да святла, напрыклад, матылі... О бо- 
жа, якое глупства». 

Яго ўвага ў гэты час спынілася на клапе: той поўз па 
сцяне ўгору, і яму, як відаць, было цяжка. «Ты выпіў маю 
кроў! -- сказаў Ёсіф Голанд. Ён устаў і прынёс трэсачку. 
«Кожны занятак дае чалавеку нейкае здавальненне. 
Вось мудрасць, якое так не хапае ў Талмудзе». 

Але стомленасць ужо адольвала яго. Спаць, спаць... 
А кашаль, пракляты кашаль не дае спакою. Ён перасеў 
на ложак, паклаў ля сцяны падушку і прылёг на яе. Але 
сапраўдны сон не прыходзіў, была толькі дрымота. Ёсіф 
Голанд і марыў і спаў. Ён быў у такім стане, калі ўсё 
здаецца магчымым. Каб хто ў гэты момант пастукаў у 
дзверы, Голанд не здзівіўся б. А ў дзверы і сапраўды 
пастукалі. «Ці сон, ці сапраўды?» -- падумаў Голанд, не 
расплюшчваючы вачэй. Але стук паўтарыўся. Голанд 
зусім прачнуўся і ўстаў. Усе благія думкі вылецелі 
з галавы. Ён прайшоў у калідор, каб адчыніць дзверы. 

-- Ты яшчэ не спіш, татэ? -- Хаім, халодны і віль- 
готны, увайшоў у хату ўслед за бацькам.-- О, дык ты, 
мабыць, чакаў мяне? 

Прастуджаны Хаімаў голас здаваўся чужым, аброс- 
лы чорны твар таксама быў незнаёмы, але толькі на адну 
хвіліну: з кожнай рыскі яго твару на Голанда глядзеў 
Голанд. 

-- Аброе жа ты, мой сын... 


-- Як мядзведзь... татэ, са мною Патржанецкі і Па- 
тапчык. 
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--. Пакліч іх сюды. 

Хаім выйшаў. Ёсіф Голанд борзда надзеў штаны, 
сурдут, прычасаўся і павялічыў агонь. Калі Патржанец- 
кі з Хаімам зайшлі, на ім не было ніякіх слядоў хваробы 
і начной бяссонніцы. 

-- Добры вечар, пане Голанд. 

22 Добры вечар, пане Патржанецкі, добры вечар! 

2. Перабілі вам сон, пане Голанд! 

-- Глупства, глупства! Мяне адцураўся сон. Сядай- 
не, пане Патржанецкі, сядай, пане Рыгор. 

-- Я, пане Голанд, драбіны ўцёг пад паветку, а каня 
ўпіхнуў у хлевушок, -- сказаў Патапчык. 

-2 Добра, няхай стаіць. Распранайцеся, панове... 
Я зусім адурнеў, але, па праўдзе кажучы, я не чакаў вас 
сёння. 

2; Нічога! Я распрануся абавязкова,-- сказаў Патр- 
жанецкі.-- У хаце, пане Голанд, адразу адчуваеш сябе 
чалавекам. А дзе Хаім? 

А я тут, капітан! - Хаім выйшаў з другога па- 
коя не толькі распрануты, але і босы. 

-- Адразу відаць, што чалавек дома! -- адзначыў 
Патржанецкі. 

-- Будзьце івы як дома, капітан! 

2 Я сёння табе не капітан, а госць... 

-- Капітан і ў гасцях астаецца капітанам. 

-- У такім разе я загадваю табе ісці спаць.. 

-- Ёсць, капітан! -- Хаім выцягнуўся і казырнуў. 

2. Без шапкі не казыраюць, Хаім, але выпраўка ў 
цябе ёсць. 

Голанд з радасцю глядзеў на сына: «Удалы хлопец! 
Здаравяк, смяльчак і не дурань... І з Патржанецкім, ві- 
даць, на кароткай назе,-- перавёў погляд на Патржанец- 
кага.-- Галаваты чалавечына!» 

г. Ваш Хаім, пане Голанд, золата. 

--. Ён Голандаў сын. 

2 Нашы хлопцы нават пабойваюцца яго. 

-- Ён цяпер ваш, пане Патржанецкі. Будзьце яго на- 
чальнікам і бацькам. 

2. Ну, на мяне то ён не пакрыўдзіцца... Пане Голанд, 
нам трэба пагутарыць. У вашым доме ёсць такі пакой, 
дзе б мы маглі развязаць некаторыя пытанні адзін на 
адзін? 

--. Безумоўна, пане Патржанецкі. 
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2. Тады хадзем. А вы, Рыгор Сямёнавіч, адпачніце. 

Яны сядзелі поруч на мяккай канапе ў халодным 
пакоі. 

-- Да світання мы павінны выехаць, Ёсіф Ізраілевіч. 
Я адносна вашага ліста, што прыносіў Хаім. Я вам пера- 
даваў, што пісаніна не патрэбна, але такой справы і на 
словах нельга перадаць. Хаім яшчэ малады. Справа ў 
тым, што на чале нашай справы толькі і ёсць вы ДЫ Я. 
Патапчык вельмі просты мужык, а Бранавіцкі -- баба... 

Голанд ухмыльнуўся: 

2. Вы не памыляецеся, пане Патржанецкі. 

-- Безумоўна, не памыляюся... Цяпер мы настолькі 
моцныя, што можам выканаць вашу прапанову. У Ляс- 
ным мы зрабілі справу. Чарга за вашым мястэчкам. 
Я вам даручаю скласці план гэтае аперацыі. Вы разумее- 
це мяне? 

-- Не зусім. 

-- Я растлумачу. Я думаю, што на мястэчка трэба 
напасці па двух прычынах: першая і галоўная -- праліць 
кроў нашых ворагаў! 

У вачах Голанда з'явіўся Вельвель Краўчык. 

-- Так, так, пане Патржанецкі. 

С. Вы павінны даць нам не толькі прозвішчы ўсіх 
камуністаў і актывістаў, а і іх адрасы... Накрэсліце план 
мястэчка і чырвонымі крыжыкамі адзначце ўстановы і 
дамы, дзе мы павінны пабыць. 

-- Я гэта зраблю. 

-. Нам некалі будзе ламаць дзверы ў кожнай хаце. 
Мы павінны ведаць адразу, куды ісці і дзе жывуць на- 
шы ворагі... Другая мэта: золата. Вы разумееце? 

-- Разумею. 

-- Чорнымі крыжыкамі адзначце дамы, дзе ёсць 
золата. 

2. У такіх дамах жывуць людзі, якія спачуваюць нам. 

-- Ну і што ж! Мы іх не будзем чапаць. Яны ад- 
дадуць нам грошы і ўсё. Хто нам спачувае, той павінен 
нам дапамагаць. 

-- Вы разважаеце правільна. Але ў такім разе яны 
пакінуць спачуваць нам. 

-- Ёсіф Ізраілевіч, давайце будзем гаварыць адкры- 
та. Нам хутка не трэба будзе нічыё спачуванне. Наша 
місія на гэты раз канчаецца. Мы рушым за мяжу. Ці вы 
раздумалі? 
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2. Божа мой! Як вы можаце пра гэта думаць! Уся 
мая дзейнасць накіравана на тое, каб перайсці рубеж. 

2 Я лічу таксама... У вас, скажам, ёсць нейкія рэ- 
сурсы, а я пайду туды голы. 

-- Вы памыляецеся.. Вы ведаеце, дзе ляжаць мае 
рэсурсы... А тут я не маю нічога. І таму давайце заклю- 
чым умову: колькі я атрымаю ад здабычы? 

-- Вы дзелавы чалавек... 

--Я купец. 

-- Вы атрымаеце долю роўную з маёю. 

-- А Хаім? 

-- Хаім атрымае столькі, колькі выйдзе на кожнага 
ўдзельніка. 

Голанд задумаўся: «Ага, Вельвель! Помста ідзе! Ідзе 
твой чорны дзень!» 

-- Яшчэ адзін пункт, пане Патржанецкі. Я не атры- 
маў долі з Ляснога. 

-- Хаім атрымаў. 

-- Ён атрымаў сваю долю. 

Патржанецкі задумаўся. 

-- Вы атрымаеце некаторую долю і з Ляснога... Але 
не забывайце, мы гэта падрыхтавалі і правялі без вас. 
На многа не разлічвайце, пане Голанд. 

--. Колькі? 

-- Не болей пяцісот і не меней трохсот... 

-- Тэта ваша слова? 

-- Так. 


Патапчык, застаўшыся адзін, прылёг на падлогу. 
«З Голандам сакрэты вядзе... Патапчык што! Мужык, 
хам.. А мо б і я парадзіў нешта... Пры людзях: Рыгор 
Сямёнавіч, а адзін на адзін -- ты, Рыгор... Пан, чалаве- 
ча, заўсёды пан, а мужык для яго хам і свіння...» Устаў 
і выйшаў на двор. Выняў з драбін торбу, дастаў пляшку. 
Выпіў да паловы і ўсунуў яе ў кішэню. Адламаў хлеба, 
адрэзаў сала і пайшоў назад. 

«Вы там можаце шаптацца, а Патапчык выпіў і заку- 
сіў... Нашто мне лезці ў гушчу! Я і так вазьму, што за- 
хачу. Колькі мне трэба». Пасядзеў крыху, схіліўшы га- 
лаву на стол. «А мо яшчэ пацягнуць? Хоць бы Хаім не 
спаў, удваіх і піць весялей». Выпіў усю пляшку, з'еў 


хлеб і сала, палажыў рукі на стол, а галаву на рукі і за- 
драмаў. 
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-- Час гэтай аперацыі мы абмяркуем удвух, пане 
Голанд. Толькі не тут. Я паведамлю праз Хаіма. Мы 
спаткаемся ці ў Патапчыка ці ў Бранавіцкага. Са мною 
будзе Багалевіч. 

-- Добра. Я павінен з'явіцца з планам? 

-- План павінен быць у мяне не больш як праз тры 
дні. Вы адразу бярыцеся за гэтую працу. Нашы хлопцы 
павінны пабыць тут, на месцы. 

--. Добра. Я падрыхтую... 

--. Мне трэба выбірацца, пане Голанд. 

Вярнуўшыся ў першы пакой, Патржанецкі штурхнуў 
соннага Патапчыка. 

-- Рыгор Сямёнавіч, трэба запрагаць. 

Праз паўгадзіны яны выехалі з мястэчка. Раніца бы- 
ла блізка, але яшчэ не развіднелася. 

Патржанецкі закруціўся ў бурку і прыціснуўся спі- 
наю да палукаша. 

--А ты ўжо ўправіўся напіцца, свіння. 

-- Адзіня застаўся... спаць не хацелася. 

--. Усё выжлукціў і зжэр? 

--. Дзе вы бачылі! Хіба я дурны. 

-- Ведаю, які ты дурны! Дзе твая торба? 

-- Патрымайце лейцы... І вам хопіць, і я крыху пад- 
баўлю, бо ўжо праходзіць. Тпру, зараза! Гоніць цябе 
нячысты дух. 

Прысуняў каня і развязаў торбу. 

Голанд не лёг спаць. «Дзейнічаць! - думаў ён.-- 
Трэба дзейнічаць». Яму стала лягчэй дыхаць. Ён зай- 
шоў у спальню і стаў ля Хаімавага ложка. Хаім спаў, 
раскінуўшы рукі і ногі, цяжкім сном стомленага чалаве- 
ка. «Мой сын...-- думаў Голанд.-- Я пусціў яго па кры- 
вой дарозе. Нічога! У жыцці бывае патрэбна для дасяг- 
нення мэты ісці не па дарозе, а сцежкамі ў абход. Такіх 
сцежак я пратаптаў таксама не мала!..» 
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Ігнась пакрысе прывыкаў да мястэчка. Ён пабыў у 
яго ваколіцах, схадзіў з Ткачуком да прошчы, і цяпер 
усё стала знаёмым і сваім. Ён любіў марыць, але адчу- 
ваў, што мары не задавальняюць яго. Мо таму і пацяг- 
нула яго да прошчы. Раніцай у нядзелю яны схадзілі ту- 
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ды і абодва вярнуліся расчараванымі, асабліва Ігнась. 
Ён цяпер не ўбачыў там ніякай патаемнасці. 

Затое само жыццё ў мястэчку стала надзвычай жы- 
вым і цікавым. Камсамольскі клуб не спыняў сваёй ра- 
боты ні днём ні ноччу. У ім адкрыўся вучэбны пункт. 
Паўтараста чалавек мужчын і хлапцоў на чале з Язэпам 
Іванавічам Калядкам праходзілі кожны вечар вайско- 
вую падрыхтоўку. У лік гэтых паўтараста ўваходзілі і 
камсамольцы. Ігнась і Янка, хоць і не камсамольцы, ме- 
лі да гэтай справы немалое дачыненне. Яны разам з усі- 
мі вывучалі вінтоўку, раскладалі і складалі затвор, ву- 
чыліся цэліцца. Праўда, іх не бралі на тактычныя 
заняткі, якія праводзіліся два разы на тыдзень, але з гэ- 
тым можна было мірыцца. 


Напад бандытаў на мястэчка Лясное ўзварухнуў на- 
сельніцтва. Атрад рос з кожным днём. Па закліку ка- 
муністаў у дом Румана Механіка прыходзілі ўсё новыя 
і новыя людзі. У большасці моладзь, але былі і пажылыя 
сяляне-земляробы, саматужнікі. Яны прасілі ўключыць 
іх у лік байцоў. Жорсткая расправа бандытаў з насель- 
ніцтвам Ляснога, дзе лягло больш ста ахвяр, уска- 
лыхнула нават тых, хто глядзеў на ўсё скрозь пальцы 
і думаў паціху перажыць неспакойны час. Да ліку такіх 
людзей адносіліся Грэйнім Сапун і Моўша. Пачуўшы 
падрабязнасці жорсткай бандыцкай расправы ў Лясным, 
яны абурыліся. Грэйнім моцна крычаў і махаў кулакамі. 
Яны паднялі такі ваяўнічы шум у хаце, што Лейка пера- 
палохалася і захварэла. Аднак далей крыху справа ў іх 
не пайшла. Назаўтра Моўша паехаў па бацькавых спра- 
вах у Бабруйск, а Грэйнім накіраваўся ў млын. 

Калі раніцаю Довід запытаў у брата, што ён думае 
адносна атрада, Грэйнім адказаў яму нешта незразу. 
мелае. 

2. Значыць, вы толькі ваякі каля жаночых спад- 
ніц? -- запытаў яго Довід. 

-- Не тлумі мне галавы. Улада сама павінна абара- 
няць сваіх грамадзян ад розных бандытаў. Грамадзяне 
займаюцца справамі, яны даюць карысць дзяржаве... От 
ты, разумны, і адкажы мне. 

-- А што гэта за грамадзяне, што хаваюцца за чу- 
жымі плячамі? -- запытаў яго Довід. 
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Грэйнім слухаў Довідаў адказ ля дзвярэй, але вяр- 
нуўся, падышоў да Довіда і сказаў яму з вельмі рашу- 
чым выглядам: 

-- Калі яны прыйдуць, я стану з сякераю каля дзвя- 
рэй сваёй хаты і хутчэй загіну сам, чым пушчу каго-не- 
будзь за парог. А гуляць пад Калядкаву каманду, бе- 
гаць ды поўзаць па пяску і па балоце не хачу. У мяне 
ёсць свае справы, і я іх выконваю. 


У апошнія дні Кавалёў аддаваў амаль увесь час ар- 
ганізацыі абароны мястэчка на выпадак нападу банды- 
таў. На ўсіх канцах мястэчка былі арганізаваны кругла- 
сутачныя пасты, якія змяняліся па ўсіх правілах вай- 
сковай службы. Былі намечаны зборныя пункты па 
сігналу трывогі, зроблены ўмацаванні. Язэп Калядка -- 
камандзір атрада, уклаў сюды нямала працы. Увесь 
свой вопыт ад двух войнаў, імперыялістычнай і грама- 
дзянскай, ён скарыстаў для гэтае справы. 

Калі ў асноўным была закончана падрыхтоўка, Ка- 
валёў, Калядка, Буткевіч і Руткоўскі вырашылі зрабіць 
праверку. Яны абышлі пасты і «пазіцыі» (так цяпер на- 
зывалі ўмацаваныя ваколіцы мястэчка). Нарэшце Ка- 
лядка выстраіў свой атрад. Каля двухсот чалавек роз- 
ных узростаў -- ад васемнаццаці да пяцідзесяці гадоў -- 
уваходзілі ў яго. Горш была справа са зброяй -- яе не 
хапала. І гэта не давала магчымасці павялічыць атрад 
колькасна. Атраднікі стаялі, узброеныя і вінтоўкамі, і 
абрэзамі, і звычайнымі паляўнічымі стрэльбамі. Тут бы- 
лі вінтоўкі нямецкай і французскай марак -- спадчына 
акупацый. 

г. Хоць гэтую спадчыну скарысталі мы! -- жартаваў 
Кавалёў, успамінаючы словы Гурына. 

--. Яе скарыстоўваюць і бандыты,-- хмура зазначыў 
Руткоўскі. 

Калі праверка была закончана і атраднікі разышліся, 
усе чацвёра селі ля куста ядлоўцу. Воддаль за хмызня- 
камі бялела палоска ракі. Ад мястэчка і да самай про- 
шчы ляжала раўніна жоўтага пяску, там-сям зарослага 
крывымі хвойкамі. Калядка доўга аглядаў гэтую мяс- 
цовасць. 


г Я вам па праўдзе скажу,-- заключыў ён.-- Гэты 
бок мы ўмацавалі дарэмна. 
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-- Чаму? --запытаў яго Буткевіч, праціраючы 
акуляры. 

“Адсюль бандыты не пойдуць. Трэба не мець на 
карку галавы, каб ісці сюдою. А іх Багалевіч, я чуў, афі- 
цэр. Тут голае месца. Нават ноччу можна заўважыць 
рух. Я думаю, што калі яны пойдуць, то толькі з Ле- 
ценскага боку. Там кусты да самай Крапівінскай 
вуліцы. 

. Вы кажаце праўду, таварыш Калядка. Асноўную 
сілу мы павінны пераключыць на Леценскі бок. Як ты 
думаеш, Сяргей? 

2 У Лясное яны ўварваліся з усіх чатырох бакоў. 
Такую тактыку яны могуць ужыць і тут. Трэба чакаць 
іх падрыхтаванымі. 

-- І гэта праўда. Аднак у нас заходні бок выклю- 
чаецца, рака не малая перашкода, а за ракой балота. 

г. Рака замерзне, таварыш старшыня. 

Руткоўскі ўвесь час маўчаў. Ён жаваў сухую метлю- 
чыну і аб нечым упарта думаў. 

2. Я з гэтым не згодзен! Калі мы будзем толькі аба- 
раняцца, яны нас перастраляюць па адным. Што ж гэта 
такое? Яны проста палююць на мяне. Чацвёрты раз!.. 
Яны па мне страляюць чацвёрты раз. Адкуль бы я ні 
ехаў, яны мяне пільнуюць,-- ён страшна ўсхваляваўся, 
пачырванеў, зразумеў, што сказаў нешта лішняе, і раз- 
гублена змоўк. 

-- Чацвёрты раз! Здорава! -- Кавалёў сурова зірнуў 
на начальніка міліцыі.-- Чаму ж ты аб гэтым раней не 
гаварыў, таварыш Руткоўскі? 

-- Гэта цікава. і 

2 Нават не хацёў гаварыць. Такія навіны ведаеш як 
уплываюць. Тады я ні аднаго міліцыянера не пашлю ў 
воласць, кожны будзе баяцца. У мяне ўчора рукаў пра- 
стрэлілі. Ды, нарэшце, каб я кожны раз пачаў гэтым хХва- 
ліцца, ты сам палічыў бы мяне або хлусам, або пані- 
кёрам. 

-. Ні ў якім разе. А сёння я лічу цябе панікёрам. 

-- Няпраўда! Я толькі думаў, што пакуль мы тут ро” 
бім пазіцыі, умацоўваемся, яны нас могуць перастраляць 
у часе нашых раз'ездаў па воласці. І ты ездзіш, і Бутке- 
віч, і Гурын... Я лічу, што нам самім трэба рынуцца на іх. 
Гняздо іх знайсці можна. Неабходна арганізаваць раз 
ведку і высачыць іх... Напасці знянацку і знішчыць. Каб 
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мы раней заняліся разведкай, то да гэтага часу ад банды 
засталіся б шматкі... 

-- Эх, таварыш Руткоўскі! -- Калядка з жалем зір- 
нуў на начальніка. Шырокія планы ў вашай галаве...- 
Шырокія! А рукі нашы караткаватыя, каб абхапіць іх. 
Паспрабуйце сунуцца ў лясы, і ад атрада сапраўды за- 
стануцца шматкі. А тады яны мястэчка голымі рукамі 
возьмуць. Яны ўжо набілі руку на Лясным, і нам трэба 
быць гатовымі. Яны любяць лёгкую здабычу і каб адра- 
зу многа яе. А мы іх стрэнем так, як яны не чакалі, а 
тады і ў лес пойдзем не баючыся. Ці правільна я сказаў, 
таварыш Кавалёў? 

-- У асноўным правільна, таварыш Калядка. Я толькі 
вось што дадам: цяпер мы павінны найбольш актыўна 
праводзіць работу ў вёсках. Банда, вядома, актывізуе ку- 
лацтва, абапіраецца на яго. Наша задача ўзмацніць наш 
актыў. Калі хочаце ведаць, кулакі бачаць у бандзе пача- 
так нашага канца, яны думаюць, што ўслед за бандай 
сюды з'явяцца белапалякі. Трэба рассеяць такую думку. 
І, нягледзячы ні на што, мы будзем ездзіць па воласці, 
таварыш Руткоўскі. Толькі Калядка будзе тут як каман- 
дзір атрада. У дапамогу яму мы дадзім Івана Барая. 
А заўтра, таварышы, усе паедзеце ў вёскі. Ты, Руткоўскі, 
адпачнеш дзён тры. З Буткевічам мы вызначым пункты, 
дзе неабходна пабыць у бліжэйшы час. 

-- Я не буду адпачываць, таварыш Кавалёў, бо я не 
стаміўся. Нервы ў мяне ўзвінціліся сёння, даруйце, асаб- 
ліва калі ўбачыў наш атрад. Маем такую сілу, а яны па- 
лююць на нас! Чацвёрты раз... Каб конь не рвануўся 
ўбок, мяне б сёння забілі ці паранілі. Заўтра паеду, толь” 
кі не верхам як дасюль, а на возе. А паміраць яшчэ 
рана. Спадзяюся, што Багалевіч пападзе ў мае рукі... 
Я з ім разлічуся! 

2 Добра. Я рады, што мы дамовіліся. У такім стано- 
вішчы патрэбна не толькі адзінадушнасць, але і адзіная 
мэтанакіраванасць.-- Буткевіч устаў і зірнуў у бок мяс- 
тэчка.-- І не забудзьце, таварышы, што людзі цяпер ве- 
раць нам і спадзяюцца, што мы іх абаронім. 

З поўначы дзьмуў халодны, калючы вецер. Ён нёс ад- 
туль абрыўкі цяжкіх хмар. 

-- Віма хутка...-- Калядка мнагазначна зірнуў на 
Кавалёва.-- Праверку мы скончылі, ды не зусім. Скажу 
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вам па сакрэту. Сёння мы зробім поўную баявую правер- 
ку. Ноччу. А 

-- Правільна, Язэп Іванавіч! 

. От з гэтым і я згодзен! -- ажывіўся Руткоўскі.-- 
Гэта ўжо дзеянне! Даволі сядзець, склаўшы рукі! 

ЗГА гадзіны не скажу! -- Хітра ўсміхнуўшыся, да- 
даў Калядка. 

-- Аднак мне трэба ў выканком, таварышы... Працы 
цяпер столькі, што не перадыхнуць. І асабліва з фінан- 
самі туга ітуга... 

-- “Хадзем разам, Сцяпан! -- прапанаваў Кавалёў. 
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Мястэчка жыло трывожным жыццём. 

Удзельнікі атрада не раздзяваліся па некалькі сутак: 
удзень -- праца, ноччу - вартавая служба. На начное 
дзяжурства была мабілізавана не толькі пажарная дру- 
жына, а ўсё местачковае насельніцтва, па чарзе, па чаты- 
ры чалавекі на кожную вуліцу. 

Надвор'е сапсавалася. Набліжалася зіма, і восень 
перад сваім канцом не шкадавала дажджоў. Свабодны 
ад заняткаў час Ігнась і Янка праводзілі ў камсамоль- 
скім клубе. Там цяпер было цішэй, чым у мінулыя разы. 
Хлопцы чыталі кнігі, гулялі ў шашкі, слухалі грамафон. 
Камсамольцаў збіралася мала, толькі тыя, хто вярнуўся 
з паста або рыхтаваўся ісці на пост. Тут жа і спалі, не 
распранаючыся. Скарыстоўвалі для сну сталы і лаўкі. 
Нязменна кожны вечар была тут і Ірына Сідаровіч. 

Усе кіруючыя работнікі воласці былі ў раз'ездах па 
вёсках. Тарас Гурын таксама ездзіў па бездарожжы Па- 
лесся. Іван Барай у кароткім кажушку, цесна падпера- 
заны шырокім салдацкім поясам, апранаў брызентавы 
плашч і правяраў варту, змяняў пасты, наглядаў за па- 
жарнай службай. У клубе ён арганізаваў дыспуты з кам- 
самольцамі на розныя тэмы. Ігнась са здавальненнем 
адзначаў, што ў галаве яго становіцца ясней, і думкі пры- 
маюць належны парадак. 

Івану Бараю хапала працы. Ён схуднеў, аброс бара- 
дой. Ён нярэдка заводзіў гутарку аб Голандах і быў 
упэўнены, што яны маюць не малое дачыненне да банды. 

-- Падумай, Довід, дзе цяпер можа быць Хаім Го- 
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ланд. У мястэчку Хаім бывае рэдка. Не іначай ён у 
бандзе. 

-- Гэтага нельга сказаць без фактаў, Іван. 

-- Арыштуй яго, і факты знойдуцца. Пакуль ён на 
волі, кожны, хто ведае пра яго што-небудзь,-- маўчыць, 
бо баіцца; а пасадзі яго за краты, і будуць факты. 

-- Без прычыны не можна саджаць за краты 
чалавека. 

-- Ён жа купец першай гільдыі. Хіба можа такі ча- 
лавек не быць ворагам савецкае ўлады! Эх вы! Цяпер 
такі час, што падобных тыпаў усіх трэба за краты па- 
садзіць. 

2. Я з табою згодзен, Іван.-- Лявон у такіх выпад- 
ках заўсёды падтрымліваў Івана, бо сам меў такія ж са- 
мыя погляды на дзейнасць Голандаў. 

г. Люблю цябе, Богуш, за гэтыя словы. 

Ігнась заўсёды спачуваў Івану. Ён зненавідзеў Хаіма 
Голанда пасля сустрэчы з ім. 


У гэты неспакойны час Моўша паехаў у горад па 
бацькавых справах. 

Сіма засумавала. Ад тугі яна пачала вучыцца іграць 
на мандаліне. Цяжка давалася ёй гэта. Смешна было 
глядзець, калі яна з мандалінай у руках садзілася на ка- 
напу і пачынала шукаць на струнах той ці іншы матыў. 
Струны пішчалі і раўлі пад яе пальцамі. Аднак гэта не 
замінала ёй у такт сваёй музыкі ківаць галавой. 

Аднойчы вечарам паштальён прынёс ліст, адрасаваны 
Алтару Сапуну. Адрас быў надрукаваны на пішучай ма- 
шынцы з прыпіскай: для Сімы. 

Чытаць ліст сабралася ўся сям'я. 

2. Але цікава, дзе ён надрукаваў адрас? -- дзівіўся 
Абрам, стараючыся перахапіць ліст з Сіміных рук. Сіма 
моцна яго трымала. Асцярожна раскрыўшы канверт, яна 
пачала чытаць. Але нечакана ліст выпаў з яе рук, і яна 
адкінулася на спінку канапы з сударгавым плачам. Маці 
збялела як палатно. 

2 Сіма, што такое? -- запыталася яна і дрыжачымі 
рукамі падняла ліст. 

--. ЯІ-- сказаў Абрам, схапіўшы ліст. 

2. Пачакай! -- І Мотэль адабраў ліст ад Абрама. 

Ён сам быў усхваляваны не менш астатніх, аднак не 
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забыўся надзець акуляры. Ён падышоў да лямпы і па- 
чаў сам сабе чытаць. Хатнія абкружылі яго. Сіма адна 
ляжала на канапе, усхліпвала. 

2. Глупства,-- усміхаючыся, сказаў Мотэль. 

Яго закідалі пытаннямі. 

-- Ну дык слухайце: «Гэтай ноччу я перажыў вялікае 
няшчасце. Я ехаў у вагоне і спаў на трэцяй лаўцы. Рап- 
там наш цягнік спыніўся. Усе кінуліся да дзвярэй, але 
пачалася страляніна. У вагон уваліліся бандыты і пача- 
лі рабаваць пасажыраў. Дарагая Сіма, яны не заўважы- 
лі мяне, але забралі мой чамадан з падарункамі для 
цябе, бо ён стаяў унізе пад лаўкай». 

-- Дзякуй богу, дзякуй богу, абы сам жывы...-- 
уздыхнула Лейка. 

Алтар зарагатаў: 

-. Ай-яйі-- жаночыя слёзы каштуюць танней, чым 
паркаль пры Мікалаю. Ай-яй! Як ты нас напалохала. 

Мотэль схаваў акуляры і зняў з цвіка мандаліну. Ён 
сеў ля печы і бразнуў па струнах, але не зайграў. Розныя 
думкі блукалі ў яго галаве. Невясёлыя былі гэтыя думкі. 
«Якое трывожнае жыццё,-- думаў ён.-- Як трымаць 
сябе ў такі час? Бандыты... У мястэчка яны прыйдуць 
абавязкова. Яны будуць не толькі грабіць, але і забіваць 
савецкіх работнікаў. А я... Я ўсё-такі савецкі работнік... 
А ці баяцца іншыя? Хто іх ведае. Усе маўчаць... І пра- 
цуюць надзвычай многа». 

«Ірына Сідаровіч...-- падумаў Мотэль, які ўжо пра- 
цаваў адзін дзень у арцелі.-- Так, так... Ірына Сіда- 
ровіч». 

Чаму ён раней не заўважаў гэтай дзяўчыны? Працяг- 
ваць іэтую думку далей ён не адважваўся... 

Вячэралі моўчкі. Сіма зусім не села за стол. Узяўшы 
ліст, яна пайшла ў спальню. 

Але няшчасце ніколі не ходзіць адно. Заўсёды бывае 
так, што ўслед за адным горам ідзе і другое. Толькі сКон- 
чылася вячэра, у хату прыйшоў Руман Механік. Вялікі 
дужы мужчына, ён калі сеў на крэсла, дык тое аж затра- 
шчала. Пагаварылі спачатку аб сім-тым, патужылі, што 
час прыйшоў цяжкі, а тады Механік паведаміў Алтару 
як добраму суседу і прыяцелю, што Довід камсамолец. 
Ён усю ноч сядзіць у камсамольскім клубе, пад які, яК 
вядома кожнаму, забралі палову яго, Руманавага, дома. 
Цяпер, дзякуй богу, ужо і ўвесь забралі. «Хай ім сядзе 


204 





тысяча скул, як мне лёгка сядзець у падсуседзях у Го- 
ланда»,-- сказаў Руман. А што Довід камсамолец, то 
гэта праўда. Ужо ўсё мястэчка ведае. І Механік, адвітаў- 
шыся, пайшоў дадому ўпэўнены, што Довід атрымае на- 
лежную кару. 

Позна ўвечары, калі Довід прыйшоў дамоў, на яго на- 
пала ўся сям'я. Па старшынству першае слова атрымаў 
Алтар. Пакрыўджаны бацька казаў, што не вынесе сора- 
му, які зваліўся на яго сівую галаву. Не можа таго быць, 
каб яго сын з слаўнае і паважанае сям'і сядзеў разам з 
сынамі анучнікаў і каналупаў. 

Маці казала сыну, чаму ён не бярэ прыкладу з Моў- 
шы, такога разумнага і талковага хлопца. Мотэль узды- 
хаў. Для яго не было навіною, што Довід камсамолец, 
аднак у душы ён не падтрымліваў яго. «У цяперашні 
час,-- думаў Мотэль,- карысней усяго сядзець ціха, 
працаваць, дзе загадаюць, лішняга не рабіць, не гава- 
рыць, нават не думаць. Цяпер такі час, што ўсё лішняе 
замінае». 

Больш цвяроза разважаў Грэйнім. Ён не лаяў Довіда. 
«Перамелецца -- мука будзе»,-- казаў ён, але ўсе зразу- 
мелі, што мука будзе з Довіда. «І добрая мука!» -- 
устаўляў Грэйнім рэплікі ў гарачыя прамовы бацькі і 
маці. Пад канец ён сказаў: «Не варта крычаць, бо ўсяму 
свой час. З Довіда выб'юць дурасць так, што яна выска- 
чыць з яго праз абодва канцы». 

Невядома толькі было, хто ж будзе яе выбіваць, але 
можна было зразумець, што нейкае дачыненне да гэтае 
справы будзе мець і сам Грэйнім. 

Сіма вярнулася з спальні са слязамі. Яна, бедная, ні- 
колі не думала, што ў яе ёсць такі брат. А што цяпер ска- 
жуць Моўша і Рахіль! І яна плакала, выціраючы кула- 
ком слёзы. Довід моўчкі выслухаў усіх. 

-- Вы думаеце, што я такі маленькі і недарослы, як 
вашы Моўша і Грэйнім? Нянек мне ўжо не трэба,-- ска- 
заў ён. 

А хіба Моўшу трэба нянькі? -- успыхнуўшы, пе- 
рабіла яго Сіма, і апошнія кроплі слёз высахлі на яе 
шчаках. 

-. Я так і ведаў, што ты не плачаш, а толькі крывіш- 
ся. Эх ты! Пачуцці! Вось яны, твае пачуцці! І ўсе вы та- 
кія прытваракі.. Я сам зарабляю свой кавалак хлеба. 
Я не лезу ў вашу краму, мне моташна на яе глядзець. 
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Я пайшоў у камсамол, бо захацеў пайсці. Сябрую з ануч- 
нікамі, бо паважаю іх. Мы служым адной справе. А з ва- 
мі мне гаварыць болей няма аб чым. Нам цесна, і мне і 
вам, мы разыдземся. 

2. Ігнась! -- гукнуў ён.-- Ідзі са мною. 

Ігнась апрануўся і выйшаў на ганак. 

2. Вось бачыш! -- сказаў яму Довід- Ужо няма 
ніякае таямніцы, і я вельмі рады. Даўно трэба было раз- 
вязацца. Хадзем у клуб, мне сёння весела. 

Лейка пачала грызці Алтара. 

2 Што ты за бацька? -- казала яна.-- Твае дзеці 
робяць, што хочуць, і ты не маеш над імі ніякай улады. 
Ты не бацька, ты.. ты..-- яна не знаходзіла слоў. 

Алтар маўчаў і толькі зрэдку адказваў. 

-- Ты дурная... 

Але яму здавалася, што і ён таксама дурны. І яго 
мала краналі жончыны словы. У яго вачах паўставала 
тая слясарная майстэрня, якая была ў яго ўяўленні -- 
майстэрня Довіда. Паўставала і разбуралася ўміг, ЯК 
дзіцячы домік з трэсачак. 

-.- Ах, Довід, Довід.. Ах, Довід! -- шапталі яго гу- 
бы.-- Але ён... Але ён не грыз мяне, як грызуць гэтыя 
ВОСЫ... 


38 


У той дзень Мотэль павінен быў ісці на працу ў ар- 
цель. Ён не хацеў прызнацца, што чакаў гэтага дня і ду- 
маў пра яго, але раніцай прачнуўся раней, чым усе міну- 
лыя разы. Значна раней. 

«Ірына Сідаровіч»,-- падумаў ён, і нешта цёплае і са- 
лодкае заліло яго істоту. Ён пацягнуўся і заплюшчыў во- 
чы: Ірына Сідаровіч сядзела за сталом і нешта кроіла... 

Ён памятаў яе малою. Яна вучылася разам з Сімай. 
Ірына іншы раз прыходзіла да Сімы, каб пазычыць у яе 
падручнік, і яны разам гулялі і дурэлі. Тады ён не раз за- 
ганяў Ірыну і Сіму пад ложак. 

Потым не звяртаў на яе ўвагі. Адносіны паміж людзь” 
мі мяняюцца з узростам. Дзеці не лічацца ні з нацыя- 
нальнай, ні з сацыяльнай розніцай. Але як гэта здарыла- 
ся, што ён, дарослы чалавек, забыў гэтую розніцу! 4 

У першы дзень працы ў арцелі было так. Ён зайшоў 
у майстэрню і аслупянеў: бывае так, што ў чалавека рап- 
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там адкрываюцца вочы на што-небудзь. Тады адразу 
ўбачыш усё, нават такое, чаго звычайна ніколі не ўбачыў 
бы. Ірына Сідаровіч! Не, ён не чакаў сустрэць такую 
дзяўчыну і зусім інакшай уяўляў яе. Яна прынесла яму 
свае рахункі, але ён глядзеў на іх, як баран на новыя ва- 
роты, і нічога не разумеў. Нарэшце пачаў перабіраць па- 
перкі: трэба ж было нешта рабіць. Ірына стаяла поруч 
і адказвала на яго пытанні. Мотэль адкладаў паперы 
адну за адной і адчуў, што ў галаве яго наладжваецца 
парадак. 

«Але ўсё-такі я без нічые дапамогі арганізаваў там 
рахункаводства... Пачаў яго, даў яму толк. Хто б іншы 
змог гэта зрабіць! Безумоўна, у мяне ёсць здольнасці, 
і Буткевіч недарэмна так ацэньвае мяне як супрацоўніка 
выканкома». 

Ірына была здаволена, калі вечарам ён тлумачыў ёй 
сакрэты рахункаводства. Раніцай яна вучыла яго, а ўжо 
вечарам ён вучыў яе. 

У Ірыны прыгожыя вочы і асабліва прыгожыя, калі 
яна смяецца. 

У яе ёсць нешта такое, чаго Мотэль не мог зразумець, 
але чаго нельга забыць... Што гэта? 

Працавалі моўчкі ўвесь дзень, зрэдку задаючы адзін 
аднаму дзелавыя пытанні. Мотэль быў чэрствы, як ска- 
рынка, але сэрца яго радавалася, калі Ірына ўсміхалася. 
Яму таксама хацелася смяяцца. З'яўлялася жаданне скі- 
нуць з сябе кару сталага, халоднага чалавека і стаць 
школьнікам, як у маленстве. Але яна звярталася да яго 
на вы. Ён таксама зварочваўся да яе афіцыйна: таварыш 
Сідаровіч. Потым уляцеў Іван Барай. 

2. А-а! Сапун, здароў! Ты дапамагаеш нам? 

«Хам... Сапун, Сапун... Ты дапамагаеш нам. Каму гэ- 
та -- нам?» 

-- Ірына, як справы? 

Потым ён зусім забыўся пра Мотэля. А яна? І яна 
забылася. 

Ірына зусім не так гутарыла з Бараем, як з Мотэлем. 
Яна была шчыра рада гэтаму хамуту, які жартаваў. Ба- 
рай умеў жартаваць. Нават Мотэлю было смешна, але 
ён сціскаў губы. А Ірына смяялася не толькі вачамі, як 
Мотэлю, а неяк уся. 

«Хто іх зразумее гэтых дзяўчат! Яны, як павукі, ста- 
раюцца загнаць у сваё павуцінне паболей мух -- простых 
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хлопцаў. Яны вельмі хітрыя. Хто ім больш падабаецца, 
на таго яны менш зварачваюць увагі... Няўжо Барай леп- 
шы за мяне! Ва ўсякім разе гэтага не можа быць. Я сам 
ведаю, што мною цікавяцца многія дзяўчаты... А мяне 
зацікавіла Ірына Сідаровіч... У яе прыгожы голас. Толькі 
рукі велікаватыя. Няхай велікаватыя, але хіба можна 
сказаць, што яны непрыгожыя! А што сказалі б хатнія, 
каб ведалі мае думкі?!» 

Снеданне яшчэ не гатова. Калі яны яго прыгатуюць? 
У хаце дзве жанчыны, а снедання не дачакаешся. Ён быў 
гатовы ісці на працу хоць цяпер. Ірына, вядома, ужо ў 
майстэрні. І яна там адна, бо краўцы і краўчыхі яшчэ не 
прыйшлі. 

Ён памыўся і зірнуў у люстра. Так, мімаходам зірнуў. 
З люстра на яго глядзеў Мотэль Сапун. І Мотэль Сапун 
спадабаўся Сапуну Мотэлю. Нічога дрэннага не скажаш 
пра гэтага хлопца. Недарам гавораць, што Мотэль пры- 
гажэйшы з усіх Сапуноў: 


Нарэшце ўсе садзяцца за стол. Як марудна яны гэта 
робяць! Ён раптам узненавідзеў усе цырымоніі, якія трэ- 
ба зрабіць перад ядою. На дварэ яшчэ цемнавата. 

-- Ты, Мотэль, сёння працуеш у арцелі? -- нечакана 
запытала Сіма. 

Так, ён сёння працуе ў арцелі. А што зацікавіла Сіму? 
Яна вельмі далёкі ад арцелі чалавек. 

-- Ты, мабыць, спяшаешся на працу? -- зноў запыта- 
ла Сіма. «Няўжо я так хутка ем!» -- падумаў Мотэль. 

Магчыма, што ён спяшаецца, але да гэтага нікому 
няма справы. 

Адказ крыху жорсткі. Сіма нездаволена адвярнула- 
ся. Мотэль апранае шынель. У мястэчку пайшла на іх 
мода. 

Мотэль зашпіліўся на ўсе гузікі і зноў зірнуў у лю- 
стра. 

Праз некалькі хвілін ён быў у майстэрні. Там была 
толькі Ірына. 

-- Добры дзень, таварыш Сідаровіч! 

-- А-а, Мотэль! Вы ўжо прыйшлі. Дзень добры! 

Ён паціснуў яе руку. Хто казаў, што ў яе велікаватыя 
рукі? Глупства! 

-- Вам падыходзіць шынель. Хто яго пашыў? 

-- Кічын,-- адказаў Мотэль. 
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-- Ці не можаце вы скінуць шынель і паказаць, як 
ён пашыты? 

Мотэль распрануўся. Ірына ўзяла шынель, паклала 
на стол, разгледзела, павярнула на другі бок. 

-- Наша арцель не шые шынялёў. Нам іх не заказ- 
ваюць. Але калі закажуць, то вы, Мотэль, дазволіце па- 
карыстацца вашым. 

--. Калі ласка! Я аддам яго вам хоць на тыдзень. На 
месяц, калі трэба. 

-- От і добра. Мы ўсё робім самі. Вучымся... У нас 
няма майстроў. 

Ах як добра пачаўся дзень! Але ў майстэрню прый- 
шоў Танель Яхніч, сын кажушніка Лейбы Яхніча. 

-- Ты, Танель, прыходзіш раней усіх. 

Яна, здаецца, рада гэтаму доўгаму і тонкаму 
хлапчуку. 

-- Мне тут многа лепш, як дома! - кажа Танель. 

Краўчыхі прыходзяць адна за адной. Пачынаецца 
працоўны дзень. Нехта спявае пад нос песню без слоў. 

Ці давядзецца яму сёння яшчэ пагутарыць з Ірынай? 
Ён застанецца пазней, знойдзе прычыну для гэтага. 

Мотэль працаваў і думаў. Ужо цяпер, раніцаю, ён ча- 
каў вечара і нават спалохаўся, калі ўспамянуў, што заў- 
тра не будзе тут. І не толькі заўтра: цэлых тры дні! Ці 
можна знайсці прычыну, каб заходзіць сюды вечарамі 
пасля працы ў выканкоме? Безумоўна, можна! 

Ён часта лавіў сябе на тым, што глядзіць не на раху- 
нак, які ляжыць пад носам, а на Ірыну Сідаровіч. 

Вось яна падышла да Танеля Яхніча. 

-- Танель, табе ўчора прывезлі дроў? 

-- Два вазы. Мама вельмі рада. Я іх, Ірына, усе па- 
пілаваў. 

--. Ну вось і добра. 

Аб чым яны гавораць? Мотэль адчуў, што яго шыя 
стала даўжэйшай. Гэты Танель нешта ёй шэпча. У май- 
стэрні шум, нічога не чуваць. 

-- Ірына,- шэпча Танель-- Я хачу запісацца ў 
камсамол. 

-. А штоскажуць дома? 

-- Мама кажа, што яна нічога не ведае, і што мне 
лепш відаць. 

- А тата? 

-- Яго няма дома. І тата няхай аб гэтым не ведае. 
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Ірына засмяялася... 

І Танелю яна смяецца не толькі вачамі! «Аб чым ёй 
шэпча гэты хлапчук!» 

-- Добра, Танель, ты вечарамі прыходзь у клуб. Мы 
аб табе пагаворым у ячэйцы. 

2. Добра, Ірына! --Танель шчасліва ўсміхнуўся.-- 
Каб ты ведала, як сумна дома! 

-- Я ведаю, Танель. 

-- А раней мне дома не было сумна. 

А цяпер яна ідзе да Мотэля. Мотэль апусціў вочы. 
Ён заляскаў лічыльнікамі. Яна ўжо ля століка. У Мотэля 
дрыжыць сэрца... Не, яна не спынілася. 

Мотэль перабірае рахункі, квіткі, фактуры, распіскі, 
разлікі, ведамасці. Тыя ў прыход, тыя ў расход. Тут са- 
праўднае прадпрыемства. А калі кравецкая сальецца з 
смалакурняй і дзягцярняй, тут будуць патрэбны бухгал- 
тар і некалькі рахункаводаў. 

Не дрэнна было б заняць тут сталае месца! 

Ці кончыць ён работу да вечара? Не. Прыйдзецца за- 
стацца на вечар. Прычына прыйшла сама. Шчасліваму 
чалавеку шанцуе. Мотэль працуе і наглядае, Ён бачыць, 
што ў гэтай арцелі Ірыну ўсе паважаюць. Усе рады па- 
чуць ад яе слова. Усе працуюць старанна, ніхто не агі- 
наецца. Тут ва ўсіх вясёлыя твары. Ён быў у Кічына, 
дзе шылі яму шынель. Там зусім інакш. Там ніхто 
не спявае, і краўцы грызуцца між сабою. У Мотэле- 
вай галаве з'яўляецца цікавая думка, на якой варта 
спыніцца. 

Ці можна ўявіць, што Ірына Сідаровіч стане Ірынай 
Сапун. Будзем лічыць, што можна. Мотэль Сапун веча- 
рам прыходзіць дамоў з выканкома. Ірына з арцелі, мож- 
на ўявіць, што абое з арцелі. Шчаслівы адпачынак дома. 
Мандаліна... Што б сказалі на гэта хатнія? Аднак жа 
Довід не палічыўся з хатнімі... Прыйдзецца пазмагацца! 

Але ў майстэрню, як бура, урываецца Іван Барай. 

«Няўжо ён кожны дзень ходзіць сюды?» 

2 Добры дзень, таварышы! А-а, Сапун! Здароў! Ты 
ўжо тут? Малайчына. а 

Ён падае Мотэлю руку. Мотэль з нянавісцю паці” 
скае яе. 


-- Ты ідзеш з клуба, Іван? 
-- З клуба. 
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Усе пакінулі працу. Усе рады гэтаму Бараю. Да яго 
зварочваюцца з запытаннямі. Ён адказвае ўсім моцным 
прастуджаным голасам. 

-- Іван,-- пытае Танель--а на трывозе былі ўсе 
камсамольцы? 

г. Усе,-- адказвае Барай. 

-- Я вельмі спалохаўся, калі была трывога... Я ду- 
маў, што гэта ўжо бандыты. 

-- Нічога, брат Танель! Не ты адзін спалохаўся. Ну 
як тут у вас? -- звяртаецца ён да Ірыны. 

2. Звычайна. Толькі Мотэлю сёння вельмі многа 
работы. 

«Адкуль яна ведае? Няўжо яна клапоціцца аб ім, ду- 
мае пра яго?» 

-- Нічога! -- кажа Іван Барай і стукае Мотэля па 
плячы.-- Ён зробіць. 

«Якое ён мае права так да мяне адносіцца?» 

А Барая ўжо няма: ён выйшаў, забыўшыся разві- 
тацца. 

У Мотэля адлягло на сэрцы. Не, у яго з ёю нічога 
няма. 

Настаў вечар. З майстэрні ўсе пайшлі дамоў. Толькі 
Танель Яхніч тырчаў з паўгадзіны пасля ўсіх. «Што яму 
тут трэба, гэтаму свінтуху?» 

-- Вы ў нас сёння замучыліся, Мотэль. 

-- Не. Я ўжо канчаю... Дзе вы праводзіце вечары, 
Ірына? 

-- У клубе. Я працую бібліятэкарам у камсамольскім 
клубе. 

-- Кожны вечар? 

г. Ага. 

І гэтае «ага» прагучала як «аха». Ён дорага даў бы, 
каб чуць яго кожны дзень. 

-2 Чаму вы, Мотэль, не ўступаеце ў камсамол? Довід 
наш лепшы камсамолец. 

2. Я аб гэтым не думаў. 

2 А вы падумайце! -- Яна смяецца ўся! Смяецца, як 
Івану Бараю і гэтаму Танелю. 

Шчасце набухае ў сэрцы Мотэля. Яно бушуе там і 
распірае грудзі. 

Дадому ён ідзе, хістаючыся ад шчасця. 

Цудоўны вечар на дварэ. 

Якое празрыстае неба! Якія яркія зоры! Колькі іх па- 
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танула ў рацэ -- яна блішчыць, пераліваецца. Чаму Мо- 
тэль раней не бачыў гэтага? Ё 1 

Дома ён перш за ўсё зняў мандаліну. Ён крануў стру- 
ны, і яны ласкава заспявалі. Потым загучаў матыў і па- 
ліўся без канца, поўны шчасця і надзеі. 

Ігнась адчыніў дзверы і застыў: ён яшчэ не чуў такой 
музыкі. 

2. Ах, Мотэль, ты сёння іграў лепш, чым усе разы,-- 
сказала Лея, калі ён скончыў. 

Ён сам ведаў гэта. 

-- Ну як у майстэрні? - зацікавілася Сіма. 

-- Звычайна,-- адказаў ён жорстка. 

А як гэта звычайна? -- ухмыльнулася Сіма.-- Як 
там бывае звычайна? 

-- Людзі працуюць... 

Яна замоўкла і пайшла ў спальню. 

Потым прыйшоў Довід. Хатнія цяпер не размаўля- 
лі з ім. 

Ён таксама маўчыць. Бо яму цяжка! З хатніх ніхто 
не спачувае яму. Толькі кватаранты: Лявон Богуш і гэты 
палешучок Ігнась. 

З. Довід- кажа Мотэль.-- Табе трэба адпачыць. 

-- Чаму? -- Довід здзіўлена глянуў на Мотэля. 

І ўсе хатнія павярнулі галовы ў яго бок. «Нічога. Вы 
яшчэ пачуеце не гэта!» 

-- Ты вельмі схуднеў і пачарнеў за апошні час. 

Довід правёў далонню па твары. 

--. Магчыма. Працы цяпер хапае, брат Мотэль. 

І гэтае «брат Мотэль», як жывое, улезла ў Мотэле- 
ву душу. 

-- Трэба адпачыць. Дзён тры пабыць дома. 

-- Ну, агэта немагчыма! 

Аднак ёсць нешта агульнае ў Довіда і ў Івана... Яны 
нават падобныя. 

Пасля вячэры Мотэлю хацелася выйсці ўслед за До- 
відам, пагутарыць з ім як брат з братам. А потым ісці 
разам туды, у камсамольскі клуб. 

Не. Ён яшчэ пачакае. Трэба пачакаць... Цяпер 
такі час. 

«Мотэль доўга не спаў і чуў, што ў суседнім пакоі не 
спіць Сіма. 

Чаго яна так круціцца? Што за цікаўнасць сёння ада- 
лела яе? І раніцаю і цяпер. 
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А Сіма думала, што ёй у жыцці нечага не хапае. Чаго 
ёй не хапае? У яе ёсць жаніх. Ён любіць яе. Яна яго так- 
сама. Яна будзе шчаслівай замужам. Яна будзе забяспе- 
чана ўсім. І ўсё-такі нечага не хапае. 

«Людзі працуюць,-- адказаў ёй Мотэль.-- А яна ці 
ўмее працаваць!» 

Шэрыя аднастайныя дні цякуць адзін за адным. Ра- 
ніца не прыносіць нічога новага. Вечарам няма адпачын- 
ку. Ірына -- яе сяброўка па школе -- працуе. Яе цяпер 
ведае ўсё мястэчка. Пра яе гавораць. Адны са злосцю, 
другія з павагай. Яна жыве поўным, цікавым жыццём!.. 

І Сіма, закруціўшыся з галавой у коўдру, заплакала. 
Ах, як яна зайздросціла Ірыне! Сёння Мотэль быў як 
зачараваны. І раніцаю бягом імчаўся ў майстэрню... 
Сіма бачыла гэта праз акно сваёй спальні. 
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Падыходзіла зіма. Сыпаўся калючы сняжок, і сівер 
наганяў холад. У такія дні бразгаталі ў школе аконныя 
шыбы і ў незалатаныя дзіркі ўрываўся вецер. 

Зяблі рукі. На пісьмовых уроках ручка вывальвалася 
з пальцаў. 

Хвядос Іванавіч прыходзіў на заняткі ў адной камі- 
ЗЭЛЬЦЫ. 

--. Мне здаецца, што не так і холадна сёння. Крыху 
ветрык ёсць, дык гэта ж адно глупства. 

І здавалася, што і сапраўды не так холадна, і вучні 
скідалі світкі, каб вальней было пісаць. 

Урокі ён даводзіў да канца, упарта насядаючы на 
праграму, і трэба сказаць, што прадметы, якія ён выкла- 
даў, вучні ведалі лепш за іншыя. У адсутнасці загадчыка 
ён вёў матэматыку, калі не было Фаіны Тодараўну, геа- 
графію, і вучні палюбілі брытагаловага настаўніка. Не 
толькі гаварыць, нават дрэнна падумаць аб ім было вя- 
лікай здрадай. І гэта стала няпісаным законам школы. 

У такія халодныя дні Фаіна Тодараўна зусім не пры- 
ходзіла на заняткі. А вучням таго і хацелася. Яны ведалі, 
што ўрок геаграфіі правядзе Хвядос Іванавіч. 

Вось у адзін з такіх дзён у пятым класе адбылося не- 
звычайнае. 

Пасля вялікага перапынку павінна была быць геагра- 
фія, і ўсе чакалі Фаіну Тодараўну, Стол быў вымыты, 
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дошка блішчала. Крэсла стаяла на сваім месцы, на стале 
чарнільніца і ручка з пяром. Беліцкі бегаў па класе і ад- 
даваў загады. 

. Званок быў ці не? Быў. Значыць, трэба сядзець 
і не рыпацца. А калі хто рыпнецца, то во! Бачыце! -- ён 
паказваў усім свой важкі кулак і махаў ім ля насоў 
больш неспакойных хлопцаў. Але як жа здзівіўся Беліц- 
кі, калі замест Фаіны Тодараўны ў клас увайшоў Васіль 
Андрэевіч. Ён памкнуўся быў нешта сказаць, але пера- 
глянуўся з Ключэнем і сеў на сваё месца. 

Настаўнік агледзеў клас і задаволена ўсміхнуўся. 

2 Хто сёння дзяжурны? 

2. Я!--Беліцкі, як на пружынах узляцеў над 
партай. 

-- Цішэй, галубок, а то галавой столь праб'еш! -- па- 
жартаваў Васіль Андрэевіч. 

-- Фаіны Тодараўны няма, таму замест геаграфіі 
правядзём прыродазнаўства. Ну, хто хоча адказаць 
урок? Ніхто. Ну, вы. 

Рудзеня Зміцер стаяў ля дошкі. Ён маўчаў, нібы на- 
браў поўны рот вады. 

г. Ага, галубок! А можа, ты мне скажаш, якія асаб- 
лівасці мае вадарод? 

-- Вадарод - ён гарыць. 

-- Добра. А гарэнне падтрымлівае? 

-- Падтрымлівае. 

-- Падтрымлівае? Навіна! А колькі табе гадоў? 

-- Чатырнаццаць. 

-- Нуто ідзі на месца, галубчык. 

Прыжмурыўшы вочы, настаўнік спыніўся на Бе- 
ліцкім. 

-2 Скажыце, голуб, у якіх станах бывае вада? 

--еВада бывае ў трох станах... 

-- Будзе. Сядайце. Вы, галубок, сёння малайчына! 
А хто мне скажа, у якіх іменна трох станах. Ну, вы, га- 
лубчык! Вам, здаецца, нечага смешна. 

На гэты раз галубчыкам аказаўся Ігнась. 

.-- Вада бывае ў трох станах. Звычайная вада рэк, 
азёр і іншых вадаёмаў заўсёды бывае ў вадкім стане. 
У цвёрдым - гэта лёд. Спачатку пры холадзе вада згу- 
шчаецца, потым ператвараецца ў лёд. Калі вада пера- 
ходзіць у лёд, то яна расшыраецца, таму лёд і лягчэй 
вады, ён заўсёды знаходзіцца на паверхні... 
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Васіль Андрэевіч не чакаў такога адказу. Ён заміла- 
ваўся і вырашыў сесці хвіліну адпачыць. Паволі, па-ста- 
рэчы сеў ён на крэсла. 

-- Бу-б-бух! -- нібы бомба ўзарвалася пад настаўні- 
кам. Клубок дыму падняўся з-пад крэсла і паплыў па 
класе. 

Васіль Андрэевіч памкнуўся ўстаць, ды так і не ўстаў. 
Замест слоў з губ яго сарвалася: «А-а-а!» Некалькі хві- 
лін было ціха. Настаўнік памалу падняўся і, хістаючыся, 
пайшоў з класа. 

-- Не выдаваць, хлопцы, нікога! Выжыве Галубок! -- 
папярэдзіў усіх Беліцкі. 

Янка Ткачук перасеў на парту Ігнася. 

-- Помніш, Ігнась, пробкі ад пугача? Яны тут пад 
крэслам. Я тады яшчэ казаў табе, што хлопцы прыду- 
маюць фокус. 

-- Ціха, Ткачук! У класе павінна быць цішыня! - 
крыкнуў Беліцкі. 

Ігнась устаў. Ён вылез з-за парты, падышоў да Бе- 
ліцкага. 

-- Эх ты! Свіння ты рабая! 

-- Не забывайся, Марыніч, я табе кажу... 

-- Мы з табою разлічымся, Беліцкі! Помні, я дарэм- 
на не гавару. Я з цябе зрабіў бы цеста, нічога, што ты 
доўгі, але не хочу паскудзіць клас. А пасля ўрокаў ты не 
ўцячэш! 

Ён сеў на месца, і злосць бурліла ў ім, як кіпень. 

-- Не хвалюйся, Ігнась,- шапнуў яму Янка.-- На- 
вучыць яго трэба, не ўцячэ! 

Ніхто не чакаў Хвядоса Іванавіча, а ў клас прый- 
шоў ён. 

Ён падняў крэсла, і ўсе ўбачылі, што ў ножкі яго за- 
біты цвікі, а на іх надзеты пробкі ад пугача. 

-- Ніколі я не чакаў такога ад пятага класа. Вось 
табе і пяты клас! Вам вядома, што я замяшчаю загадчы- 
ка? Ну, дык я гавару з вамі як загадчык. Чыя гэта ра- 
бота? 

-- Хвядос Іванавіч!- Ігнась устаў. Але Беліцкі 


махнуў яму рукою: сядзь! -- і падняўся над лаўкай, чыр- 
воны ад сораму. 
- Мая. 


-- І мая,-- Ключэня не пакінуў сябра ў бядзе. 
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2. Значыць, вы. Хадзем. Няхай на вас паглядзіць уся 
школа. 

Адбыўся вучнёўскі сход. На парадку дня стаяла ад- 
но пытанне: учынак вучняў пятага класа Беліцкага і 
Ключэні. 

Сход адкрыў старшыня вучкома Васіль Бажко. Ён 
прачытаў рашэнне школьнага савета аб тым, што Беліц- 
кі і Ключэня за злосны антывучнёўскі ўчынак выкліа- 
чаюцца са школы. 

Пакуль Бажко чытаў, усе маўчалі і ўважліва слух"- 
лі, але калі ён скончыў, у натоўпе вучняў прабег шумох. 
Хвядос Іванавіч не спускаў вачэй з грамады, нібы раз- 
гадваў сэнс гэтага шуму. 

“Дзеці! Цікава паслухаць, што скажаце вы самі ад- 
носна паводзін Беліцкага і Ключэні. Бажко, вядзі- 
це сход. 

-- Хто хоча гаварыць? 

-- Я! Дай мне слова, Васіль! -- да стала прабраўся 
вучань сёмага класа Гардыенка Фоці, сын дзяка.-- 
Я лічу і думаю, што многія так лічаць, што рашэнне 
школьнага савета правільнае. Але трэба дадаць, выклю- 
чыць без права паступлення ў іншыя школы. Раней за 
такія рэчы давалі воўчы білет. 

г. Не тыкай ранейшым! -- крыкнуў нехта ззаду. 

г. Тэта табе не белапалякі! -- адазваўся другі. 

-- Гаварыце па чарзе! -- папярэдзіў Бажко. 

-- Мне слова! -- папрасіў Айзенштат, таксама ву- 
чань сёмага класа.-- Я згодзен з Гардыенкам, так і па- 
вінна быць! 

2 Выключыць, правільна! Гнаць вон! Не месца та- 
кім у школе! -- крычалі з розных кутоў. 

2. Цішэй! Гаварыце па адным! Што гэта за сход, 
калі ўсе гавораць разам, а слова не просяць! -- супакой- 
ваў Бажко вучняў. 

-. Гаварыць няма аб чым! -- адгукнуўся з самага 
заду Грыневіч Лёнік.-- Адмяняць рашэнне школьнага 
савета ніхто не хоча. : 

“2. Многія вучні кураць! -- крыкнуў нехта ззаду.- 
Вон са школы курцоў! 

2 Слова мае Богуш Лявон! -- абвясціў Васіль, і ўсе 
прыціхлі. 

-- Таварышы! Трэба папрасіць сюды Васіля Анд- 
рэевіча. Ён тут неабходны. 
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-- Просім, просім! -- закрычалі вучні. 

Хвядос Іванавіч пайшоў у настаўніцкую і вярнуўся з 
Васілём Андрэевічам. Васіль Андрэевіч ішоў ззаду. Ён 
ні на кога не глядзеў. Сагнуты, худы і сівы, як сапраўд- 
ны голуб, ён яшчэ больш пастарэў і сагнуўся. 

-- Таварышы! Мы, камсамольцы, згаджаемся з ра- 
шэннем школьнага савета. Мы ўсе супроць хуліганства, 
супроць хуліганаў... Але якую выхаваўчую працу вядзе 
школьны савет сярод вучняў малодшых класаў? Ніякай. 
А ці вядома вам, як некаторыя настаўнікі вядуць урокі? 
Я для прыкладу назаву Васіля Андрэевіча і Фаіну То- 
дараўну. Яна абзывае вучняў свіннямі. І хто паручыцца, 
што і яе не «ўзарвуць»? Трэба ўлічыць і тое, што пяты 
клас малодшы ў другой ступені. Хлопцы прыехалі з вё- 
сак. Каб гэта было зроблена Гардыенкам або Айзеншта- 
там, то мы б зачынілі за імі школьныя дзверы. 

-- Якія цікавыя прыклады! -- выгукнуў Айзенштат. 

-- Не збіваць прамоўцу! -- папярэдзіў Васіль. 

--А тут, таварышы, трэба падумаць. Я прапаную 
даць слова Беліцкаму і Ключэні. 

Воплескі былі яму дружным адказам і знакам згоды. 

Беліцкі ішоў да стала страшна ўсхваляваны. Ён гля- 
дзеў на свае ногі і, мабыць, не бачыў іх. А Ключэня зла- 
жыў губы ў трубачку, нібы хацеў свіснуць на ўсё. Аднак 
хлопцы заўважылі, што гэта толькі фанабэрыя, а ў ду- 
шы Ключыка-замочка віруе цэлая бура. 

Беліцкі стаў ля стала і выпрастаўся. Ён адшукаў ва- 
чамі Ігнася і глянуў на яго. 

-- Я дурань і рабая свіння,-- сказаў ён. 

Ніхто не мог вытрымаць: ні хлопцы, ні дзяўчаты, ні 
старэйшыя, ні малодшыя. Нават Хвядос Іванавіч за- 
смяяўся. Толькі Васіль Андрэевіч стаяў, як каменны. 

Бажко пачаў званіць, каб супакоіць сход. 


-- Я таксама...-- сказаў Ключэня. 
-- Штотаксама? -- запытаў яго Бажко. 
-- Дурань і... 


--. Рабая свіння! -- гуртам адказаў сход. 

Наогул сход стаў надта вясёлы, трэба было прыве- 
сці яго ў парадак. 

-- Гэтага мала, Беліцкі,- сказаў Богуш,- вельмі 
мала. 

-- Я сам ведаю, што мала,- панура адказаў Беліц- 
кі.-- Няхай Васіль Андрэевіч на нас не злуецца. Мы 
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вінаваты... Гэта я прыдумаў такі фокус... Толькі са шко- 
лы я нікуды не пайду... Хоць і выганіце. 

-- Дазвольце мне! -- Васіль Андрэевіч выйшаў на- 
перад. Ніхто гэтага не чакаў, і ўсе сціхлі: не толькі ру- 
хаў, дыхання не было чуваць. Ігнасю здавалася, што Ва- 
сіль Андрэевіч скажа: «Галубчыкі, даволі займацца 
глупствам!» -- Але адбылося іншае. 

2. Дзеці! -- сказаў Васіль Андрэевіч.-- Я прашу 
школьны савет і сход пакінуць Беліцкага і Ключэню ў 
школе. Галубчыкі, бываюць памылкі... Мы памыліліся. 
Школьны савет зрабіў памылку, і сход хоча памыліцца. 
Нам усім цяпер не мала дастаецца. Я дарую хлопцам... 
Эх, дзеці! Я быў нядрэнным выкладчыкам калісь... Га- 
лубчыкі, тут толькі і ёсць тры вінаватых: я, Беліцкі і 
Ключэня... Мы паправімся! -- ён глянуў на Беліцкага і 
Ключэню. 

З. Абавязкова, Васіль Андрэевіч! -- сказаў Беліц- 
кі.-- Толькі няхай не выключаюць. Куды я пайду са 
школы? 

Нехта пачаў апладзіраваць. Праз хвіліну заапладзі- 
равалі ўсе. 

Тады ўзяў слова Хвядос Іванавіч. 

-- Усё гэта добра,- сказаў ён.- Я не чакаў гэта- 
га. Аднак без пакарання Беліцкага і Ключэню школьны 
савет не пакіне. І не можа пакінуць. Дараваць такі ўчы- 
нак нельга. Мы абмяркуем гэтае пытанне яшчэ раз, улі- 
чым усё. Сваю думку я выкажу наперад: выключыць 
Беліцкага і Ключэню ўмоўна да канца вучэбнага года. 
Няхай яны помняць, што яшчэ адно хуліганства і ім не 
бачыць школы, як сваіх вушэй. Васіль Андрэевіч кажа, 
што ўсім цяпер цяжка. Праўда, не лёгка. У цяжкія часы 
і неабходна ўзмацняць дысцыпліну. Наша краіна пера- 
жыла не такія цяжкія гады, а цяпер мы выходзім на 
светлую дарогу і з тымі, хто нам замінае, не будзем лі- 
чыцца. 

Пасля сходу заняткаў не было. Вучні ішлі дадому 
гурткамі, і кожны гурток горача абмяркоўваў тое, што 
адбылося на сходзе. 

. Гардыенка, Айзенштат, Грыневіч і Барысевіч, вучні 
сёмага класа, ішлі асобна. 

-- Вось і паглядзелі камедыю! -- гаварыў Гардыен- 
ка.-- Тэатра ў мястэчку няма, а тут дармавое відовішча. 
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-- Аж сорамна было слухаць! Ідылія! -- дадаў Гры- 
невіч. 

-- Васіль Андрэевіч, далібог, ужо здзяцінеў! -- за- 
смяяўся Барысевіч. 

Беліцкі дагнаў Ігнася на рыначнай плошчы. 

2. Пастой, Марыніч! -- крыкнуў ён. Ігнась спыніўся. 

--. НУ, на, зрабі з мяне цеста! 

-- Ты што, жартуеш, Беліцкі? 

-- Не. 

-- Дык што ж -- даць табе пад вуха? 

г. Калі хочаш, дай, і памірымся. 

2. Мы з табою яшчэ не ваявалі, Юзік, а сябраваць 
з табою я і так згодзен. 

Пасля сходу ўрокі прыродазнаўства пачалі прахо- 
дзіць зусім інакш. Вучні паверылі, што Васіль Андрэе- 
віч сапраўды добры выкладчык. Асаблівую павагу ён 
здабыў за доследы здабывання вадарода і кісларода. 
У пошуках прэпаратаў ён абышоў усё мястэчка, але до- 
следы ўдаліся. 

Фаіна Тодараўна пакінула абзываць вучняў і баяла- 
ся крэсла, як агню. 

Вучні старэйшых класаў шкадавалі, што загадчык 
часта ездзіць у вёскі. Ён быў патрэбен школе не толькі 
як загадчык, але як выкладчык матэматыкі. Вучні ад- 
ставалі па алгебры і геаметрыі. І вось выручыў усіх ні 
хто іншы, як Васіль Андрэевіч. Ён даў згоду выкладаць 
матэматыку. Вучні ажылі. На першым жа ўроку аказа- 
лася, што ён вельмі добра выкладае. Аб гэтым пайшлі 
гутаркі. Васіль Андрэевіч разагнуў згорбленую постаць 
і ўпэўнена хадзіў па школе. 

Гардыенка распусціў чуткі, што Тарас Ігнатавіч сам 
не ведае матэматыкі, а загадчыкам яго паставілі таму, 
што ён камуніст. 

І вось на ўроку геаметрыі Васіль Андрэевіч выклікаў 
да дошкі Гардыенку. Гардыенка ля дошкі прастаяў слу- 
пам. Тады Васіль Андрэевіч устаў з крэсла. 

2 Малады чалавек! -- сказаў ён, твар яго пабялеў 
і скрывіўся.- - Здаецца, вы распускаеце чуткі, што наш 
загадчык зусім не настаўнік. Хм... Вы можаце, напры- 
клад, сказаць, што і я не настаўнік, бо сённяшняе маё 
тлумачэнне нічога вам не дало. Хм... Вы не прыкмецілі 
на сабе, што ў некаторых людзей язык працуе значна 
лепш, чым галава? Не прыкмецілі? Шкада! А з Тарасам 


219 


Ігнатавічам мы разам канчалі Глухаўскі інстытут. У не- 
каторых школах і працавалі разам. Ён ды і я, не хвалю- 
чыся, лічыліся неблаганадзейнымі. Тараса Ігнатавіча не 
раз і арыштоўвалі... Сорамна, малады чалавек з малымі 
ведамі і доўгім языком...-- ён прайшоў па класе, зірнуў 
на Гардыенку, як страус на куранё, і сказаў любімае: - 
Сядайце, галубчык! 

Вучні сёмага класа казалі, што ў гэты момант яны 
перажылі страшную кару: іх распірала ад смеху, а смя- 
яцца было няможна. І ўсё-такі яны вытрымалі. 
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Раніца была на дварэ. Сонца яшчэ толькі ўзышло. 
На платах, на зямлі, на стрэхах ляжаў іней. Ён вісеў на 
дрэвах, запушыўшы кожную галінку. 

Бранавіцкі ліхаманкава круціўся па двары. «Дзе па- 
дзеўся Змітрок?» 

Ляснічы абышоў кантору, хлявы, гумны, аблазіў усе 
будыніны і куты. Змітрака нідзе не было. «Што ён, рас- 
таў?» Яшчэ ўчора вечарам быў дома, пасля вячэры пад- 
рыхтаваў пасцелі, потым у сваёй каморы плёў лапці, 
а сёння згінуў без следу. 

Бранавіцкі задумаўся: трывога ахапіла яго. І заду- 
мацца было над чым. Ён даўно ўжо прыкмеціў, што 
Змітрок засумаваў і пачаў забывацца. Гэта здарылася 
пасля Ляснога. «Трэба ж было мне браць яго туды!» 
І ўсё гэта Багалевіч і Патржанецкі... «Трэба ж было за- 
біць столькі людзей, і каго? Не толькі камуністаў і 
яўрэяў, жанок, дзяцей... На вачах у Змітрака. Забіць па 
чарзе, аднаго за адным і чым? Даўбнёй». Сам Бранавіц- 
кі не мог глядзець на такую расправу, а Змітрок!.. Ён 
састарыўся там, пасінеў і аслабеў да таго, што не мог 
стаяць. «А ўсё гэты Багалевіч.. Ён сам арудаваў даўб- 
нёй...» Забітых скідалі ў пусты зруб, напхалі яго поўны. 

Не, Бранавіцкі не спачувае такім метадам барацьбы. 
Ён супроць такіх метадаў. Але ён павінен маўчаць... Ён 
яшчэ хоча жыць. У гэтых малойчыкаў расправа вельмі 
кароткая. Патржанецкі сапраўдны звер і д'ябал. Багале- 
віч -- тыгр. І тыгр пашкадуе хутчэй, чым ён.. І гэтыя 
зверы спяць сёння ў Бранавіцкага. З імі тры памочні- 
кі-- сапраўдныя разбойнікі. Яны прачнуцца і захочуць 
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жэрці. Прачнуцца позна, бо ў Бранавіцкага можна ада- 
спацца, нікога не баючыся. 

«Дзе Змітрок?» Бранавіцкі яшчэ верыў, што ён 
з'явіцца. Мо ён пайшоў у лес. Бранавіцкі спыніўся ля 
варот і зірнуў на дарогу: там нікога не было відаць. Сон- 
ца паднялося, яно злізала іней, толькі ў цяньку ён яшчэ 
бялеўся. Бранавіцкі кінуўся да ракі. Човен гойдаўся на 
вадзе, прывязаны да слупа. 

Бранавіцкі пабрыў у дом. «Не трэба хвалявацца»,-- 
думаў ён, адчыняючы дзверы. 

Патржанецкі, ужо абуты, стаяў пасярод пакоя. Бра- 
навіцкі пераступіў парог белы як абрус. 

-- Што з вамі, Іван Бенедыктавіч? 

--. Бяда... бяда, Іван Аляксеевіч... 

Твар Патржанецкага перакасіўся. 

-- Што? 

-- Змітрака няма. Уцёк.... 

-- Я неразумею вас!.. 

-- Кухара майго няма... Уцёк ноччу ці раніцай. 

--. Андрэя Сінічкі? 

-- Андрэя... Змітрака... 

--. Ага!-- Патржанецкі схапіў ляснічага за грудзі 
і адпіхнуў ад сябе ўбок. Бранавіцкі чмякнуўся на кана- 
пу і стукнуўся галавой аб люстра. Шкло дзынкнула, і на 
ім паказаўся даўганогі павук. 

-- Свіння аблавухая.. баба!.-- Ён ірвануўся да 
дзвярэй,-- Багалевіч! Трывога! 

Бандзюкі ўскочылі з ложкаў. Разаспаныя, з распух- 
лымі тварамі, яны кінуліся да сваёй вопраткі і абутку. 
Багалевіч першы чортам вылецеў з спальні і выцягнуўся 
перад Патржанецкім. 

--. У чым справа, капітан? 

-- Здрада, Багалевіч! Здрада... Кухар ляснічага 
ўцёк немаведама куды... Ён пайшоў прадаваць нас!.. 

--. Дагонім, капітан!.. : 

--. Колькі ў цябе коней, ляснічы? 

-- Тры. 

-- Падрыхтаваць! 

Ляснічы і бандыты выскачылі з пакоя. 

--. Сам паедзеш, Багалевіч? 

г Сам, капітан. 

-- Ты тут ведаеш усе дарогі. Вазьмі з сабой Старэц- 
кага і Сасноўскага Казю, Стася пашлём у лагер к Плы- 
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шэўскаму, каб быў напагатове. Калі зловіце, жывога не 
пускайце. Папярэдзь усіх. 

-- Добра, капітан. А калі не зловім? 

2. Назад сюды, колькі сілы. 

-- Ёсць, капітан. 

-- 8 богам!.. 

Патржанецкі, як кажуць, ірваў і кідаўся. Аднаго бан- 
дыта даслаў у лагер, і толькі тады крыху супакоіўся, ка- 
лі стук капыт замёр у далечыні. 

Бранавіцкі ішоў ад хлява да канторы, як п'яны. Ён 
не разумеў, што робіцца ў яго галаве. «Канец... Як неча- 
кана ён прыйшоў». Ён убачыў Патржанецкага ля ганка 
свайго дома і зразумеў, што не толькі яму канец. Ён аб- 
вёў позіркам сядзібу лясніцтва, і яму здалося, што ён 
бачыць яе апошні раз. Яго агарнуў жаль. Ён не ведаў, 
чаго яму стала шкада, ці сябе, ці гэтага прыгожага мес- 
ца, якое стала яго радзімай. Потым жаль прайшоў і 
з'явілася злосць. Ён рашуча закрочыў туды, дзе стаяў 
Патржанецкі. 

2 Ну, што, пан ляснічы, той, каму вы верылі, як са- 
бе, здрадзіў. 

Бранавіцкі зірнуў на яго з нянавісцю і адказаў: 

-2 Ідзіце к усім д'яблам, пан прыстаў. 

Патржанецкі не паверыў сваім вушам. 

2. Што вы сказалі, Іван Бенедыктавіч? 

-- Ідзіце кусім д'яблам! 

Патржанецкі бліснуў вачамі, але ў іх засвяціўся жах: 
«Няўжо і гэты прадасць?!» 

2. Вы кінуліся ў істэрыку... Глупства... Справа яшчэ 
не прайграна! -- Ён узяў Бранавіцкага пад руку і павёў 
яго ў пакоі. 


..Змітрок не спяшаўся. Ён памалу ішоў па лясной 
дарожцы. Куды? Бог яго ведае куды... У белы свет. Ці 
знойдзе ён сабе прытулак, каб дажыць апошнія гады 
свайго жыцця. Наўрад... Можа, прыйдзецца мераць па- 
лескія дарогі ад вёскі да вёскі, ад хутара да хутара. Тут 
дзень, там ноч. А памерці ўсюды можна. Але жыць У 
лясніцтве хопіць. Ён зненавідзеў гэты куток, які быў яго 
турмой на працягу многіх гадоў. 

На белым свеце нешта робіцца. 

Нейкі туман стаяў у яго галаве. Праз гэты туман 
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адзін за адным праходзілі ўспаміны яго жыцця. Яны 
праскакалі і нічога не пакінулі ў душы. А што робіцца на 
белым свеце? Няўжо толькі грабяжы і забойствы? Мала 
ведаў аб жыцці Андрэй Сінічка. 

Горкае сіроцкае дзяцінства. Бадзянне па вёсках са 
сляпым лірнікам. Манастыр з турэмным ладам для ма- 
ладых паслушнікаў. 

Жаночую ласку ён уведаў у сорак гадоў. Ён нават за- 
быўся, як звалі тую жанчыну. Ён толькі адзін раз бачыў 
яе мужа. У тую ноч, калі забіў яго. Забіў нехаця, абара- 
няючыся, бо сам хацеў жыць. 

А што робіцца на белым свеце? 

Ён верна служыў ляснічаму. Ён сцярог яго ад бяды 
і немачы, паважаў і любіў, як сына... А ляснічы лічыў 
яго забойцам. 

І ў тую ноч, у тую страшную ноч у мястэчку Лясным, 
Сінічка ўзненавідзеў ляснічага. 

Мабыць, Сінічку ўзялі туды за ката. Эх вы! У яго 
не выходзілі з галавы тыя забітыя ў Лясным людзі. Яны 
з'яўляліся да яго начамі не адзін раз... І тая жанчына, 
якая цалавала Патржанецкаму боты і маліла яго, як 
бога, каб ён падараваў жыццё яе дачцэ. Прыгожай дзяў- 
чынцы дванаццаці гадоў. Звер адпіхнуў яе нагою. Божа 
мой! Дзяўчынку пхнулі ў зруб. Там ля парога стаяў Ба- 
галевіч... з даўбнёю! 

Гэты гук і цяпер стаіць у яго вушах... Ірады! Калі 
ёсць на зямлі ўлада, вы будзеце пакараны. Сінічка вы- 
рашыў знайсці закон. Ён пойдзе ўперадзе тых, хто прый- 
дзе караць забойцаў. 

Маўчаў асенні лес. 

Хто я? Змітрок ці Андрэй? Не, я больш не буду 
Змітраком. Як звалі майго бацьку? 

А лес маўчаў. Бязгучна варушыліся галіны дрэў. Ці 
я адвык ад хадзьбы, ці вельмі стары? 

Сонца ўзышло. «Святое сонейка ўсіх грэе адноль- 
кава». 

Ажыў лес. Мацней загойдаліся галіны, зашумелі. За- 
вуркала вавёрка на высокай сасне, і адтуль пасыпаліся 
лускі аб'едзенай шышкі. 

Андрэй Сінічка не спяшаўся. Лямкі ад торбы крыху 
церлі плечы: «Я ўжо стаміўся...» На дарогу выскачыў 
заяц, сеў на заднія лапы, паварушыў вушамі. Потым 
ірвануўся і знік у лесе. Заяц -- дрэнная прыкмета. 
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Нешта робіцца на белым свеце. Нешта новае. Яно 
нават адчувалася і ў лясніцтве. Іначай глядзяць сяляне. 
Смялей, весялей. Не гнуцца. А калі гнуцца, то нехаця. 

Андрэй Сінічка адышоў глыбей у лес, сеў на выварат 
і зняў торбу. Пачаў даставаць хлеб, і раптам нейкі 
жаль агарнуў яго сэрца. І ён заплакаў. Ці таму, што 
снеданне сёння не дома... Ці таму, што ніколі не меў 
свайго дома... Бядак павінен памерці бедаком... І пла- 
каў Андрэй Сінічка над торбаю з хлебам. Плакаў да сто- 
мы і задрамаў на вывараце, прытуліўшыся плячамі да 
гнілога пня. 


Сасноўскі Казімір не ўмеў ездзіць верхам. Ён тросся 
ў сядле і думаў, што капітан зрабіў памылку, паслаўшы 
яго ў пагоню. Пад яго рост яму далі самага большага ка- 
ня -- дужую ўбоіну велічынёю з слана, на якім не верхам 
ездзіць, а толькі гаршкі вазіць на продаж. Так думаў 
пра свайго каня Сасноўскі, але ён памыляўся, вінават 
быў не конь, а сам яздок. 

Калі Багалевіч даў яму напрамак, ён крыху праехаў 
рыссю, потым даў каню адпачынак і пусціў яго ціхаю 
ступою. Ён не верыў, што каму-небудзь з іх траіх удасца 
нагнаць Змітрака. Будучы капітанам, ён проста прыду 
шыў бы ляснічага, гэтую бабу ў штанах, і выбраўся б 
адсюль назаўсёды, у лес, у лагер, дзе няма ніякіх баб, а 
ўсе хлопцы, як агонь. Але ў капітана з гэтым ляснічым 
нейкая палітыка... Спыніўшыся на такіх думках, ён за- 
быў паганяць каня. Дарога вяла лесам, на ёй амаль не 
было слядоў, відаць, гэта быў зімнік, а не летняя дарога. 
Ліха іх ведае, гэтыя дарогі ў чортавым Палессі. Сасноў- 
скі быў палявік і не любіў лясоў. 

-- Так можна і заснуць! Но, воўчае мяса! 

Конь перайшоў у рысь, раптам шарахнуўся ўбок, і 
Сасноўскі ледзь не выскачыў з сядла. 

--“А, зараза! Купіны баішся! -- ён перацягнуў каня 
бізуном, але конь упарта павярнуў убок і памчаўся па 
лесе без ніякай дарогі. 

--. К-куды, падла! -- ён з усёй сілы цягнуў за повад, 
каб выехаць на дарогу, але здаровы ў мызе конь пада” 
гнуў морду к шыі і не слухаў повада. Сасноўскі здага- 
даўся, што трэба яго зацугліць. ў 

-- Тпру, падлюка! -- Галлё біла яго па твары, ней” 
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кім суком разадрала да крыві шчаку, а конь не спы- 
няўся. 

-- А з-зараза, дык на ж табе,-- ён лупянуў каня раз 

і другі, той спачатку не слухаў і бізуна, потым ірвануўся 
ў галоп і імчаўся па рэдкалессю, як віхор. Сасноўскі, уха- 
піўшыся за луку, неміласэрна тоўк сядло і думаў толькі 
аб тым, як зберагчы вочы. Ён зажмурыўся і толькі 
зрэдку паглядаў уперад, каб не стукнуцца галавой аб 
галіны. 

Гала мільгнула ў яго вачах. Ён яшчэ раз выцяў каня 
і адчуў, што адрываецца ад сядла. «Можна забіцца...» -- 
падумаў ён, і рукі яго па плечы залезлі ў нешта рэдкае, 
мокрае і халоднае. Шапкі на галаве не было. Ён сунуўся 
тварам у балота, і ў гэты момант нехта з сілай ірвануў 
яго на ногі. «Страмёна... ногі ў страмёнах...» Смяротны 
жах агарнуў бандыта. Па чэрава загрузшы, конь рабіў 
страшныя патугі вылезці з багны. У галаве Сасноўскага 
стаяла адна думка: як вызваліць са страмён ногі? Адзін 
рух, і конь падамне яго пад сябе. Нарэшце конь вызва- 
ліў пярэднія ногі і скочыў, але ў тую ж хвіліну заднія 
яго ногі залезлі яшчэ глыбей у багну, і гэта выратавала 
бандыта: з правай нагі ўпала стрэмя. Ён перапоўз на 
другі бок, ледзь вызваліў нагу і зразумеў, што смерць 
толькі пажартавала з ім. 

Конь трапятаўся і ўздрыгваў. Нельга было і думаць 
аб тым, каб выратаваць яго. «Здохні тут, падла». 

Бандыт папоўз да лесу на жываце, як гад. Адчуўшы 
пад нагамі цвёрдую зямлю, ён памалу падняўся. Балела 
ўсё цела. Левая рука ў кісці не гнулася. 

Толькі цяпер ён па-сапраўднаму зразумеў усё, што 
здарылася з ім. «Куды ж цяпер ісці?» Вось на гэтае пы- 
танне не было адказу. Знайсці тую дарогу, адкуль звяр- 
нуў конь, і пехатою даганяць таго праклятага дзеда? 
Глупства... Ісці назад у лясніцтва? Патржанецкі застрэ- 
ліць... Ён сунуў руку ў кішэню: рэвальвера не было. Яму 
стала горача. Ён успомніў, што і шапка яго засталася ў 
балоце, і заскрыгатаў зубамі ад злосці і адчаю. Вярнуц- 
ца назад у тую твань? Не, ніколі... Ён шпарыў па лесе, 
як лось, не выбіраючы дарогі. У лясніцтва. Каб толькі 
знайсці туды дарогу. Патржанецкі наб'е морду, перацяг- 
не шомпалам... 

Сонца паднялося не высока, але здаецца, што прамі- 
нуў цэлы век. А лесу не было канца. Ні дарогі, ні сцежкі, 


8 А. Чарнышэвіч, т. 1. 225 


Але ў гэты час ён убачыў такое, што выгнала і страх 
і адчай: на вывараце ля пеньчука сядзеў Змітрок. 

«Жывога не пускаць! А чым жа яго прыкончыць? 
Ага!» -- Бандыт зарагатаў. Андрэй Сінічка спалохана 
здрыгануўся і ўстаў. Ён убачыў бандыта. з 

-- Здароў, дзядок! А я даўно цябе шукаю. Толькі 
не варушыся, старая шэльма! 

Ён кінуўся да Андрэя Сінічкі, подскакам, як дра- 


пежнік. 


Бранавіцкі, раскісшы і заслабелы, сядзеў у крэсле і 
вачамі праводзіў Патржанецкага ад кута да кута. Той 
крочыў па пакоі без адпачынку. Спыняўся і зазіраў 
у акно. Далонямі цёр галаву. Гаварыў адрывіста і са 
злосцю. 

2. Вось да чаго прывяла ваша неасцярожнасць. Вы 
думаеце, што гэта жарт! 

-- Я нічога не думаю. 

-- Дрэнна, Калі б вы думалі, гэтага не здарылася. 
Мо вы лічыце... 

2. Я нічога не лічу. Мне здаецца, што з сённяшняга 
дня трэба кідаць гэты прытулак і разам з вамі выбірац- 
ца ў лес. 

22 Магчыма. Вось пачакаем, што скажуць нам пас- 
ланцы. Мо і ў лесе нам месца не будзе... 

2. Яны не дагоняць яго. Лес, лес, лес... Чалавек у ле- 
се, як іголка. 

2. Не хвалюйцеся. Вып'ем яшчэ па чарцы. 

У сенцах нехта бразнуў дзвярамі, зашкроб ботамі па 
падлозе, грукнуў у дзверы, і яны адчыніліся насцеж абе- 
дзвюма палавінамі. Бранавіцкі ўсхапіўся з месца. Патр- 
жанецкі ў кішэні ўзвёў курок рэвальвера. Але ў дзверы 
ўлез Казімір Сасноўскі без шапкі, увесь у гразі і крыві, 
але з шырокай ухмылкай на твары. 

2. Біце мяне, капітан... Я ўтапіў У балоце каня, згу- 
біў рэвальвер і шапку і павесіў яго. 

-- Каго? 

-- Таго дурнаватага дзеда... Змітрака. 

. Божа мой! -- застагнаў Бранавіцкі і сеў каля 
крэсла на падлогу. 

Патржанецкі абняў мурзатага бандыта і пацалаваў 
яго ў губы. 
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Нечакана па мястэчку паплылі жудасныя чуткі. Ні- 
хто не мог сказаць, адкуль яны ўзяліся, але з вуліцы на 
вуліцу, з хаты ў хату перадаваліся чуткі аб тым, што 
бандыты маюць намер напасці на мястэчка. Не ўсе ад- 
нолькава ўспрымалі гэтыя паведамленні. Багацейшая 
частка насельніцтва пачала рыхтавацца да выезду з мя- 
стэчка. Першымі далі прыклад Рывін і Кічын. Яны 
адправілі свае сем'і ў Слуцк і, безумоўна, не пакінулі 
дома даражэйшых рэчаў і грошай. Ёсіф Голанд кусаў 
губы ад злосці. Пры сустрэчах ён даводзіў перапалоха- 
ным жыхарам, што такія чуткі -- глупства. Брахнуў ней- 
кі сабака, а другія падхапілі. Ён ведаў гэтага сабаку. Ён 
сам быў той сабака. Ён толькі намякнуў дурному Кічы- 
ну, што такая рэч можа адбыцца, а яны і разбрахалі па 
ўсяму мястэчку. Не, ніколі не рабі дабра людзям! Ты 
зрабі дабро, а табе за гэта напаскудзяць. У той жа дзень 
ён накіраваў Хаіма да Патржанецкага. А назаўтра бан- 
дыты абрабавалі вазы Брадоцкага, які, па прыкладу 
Кічына і Рывіна, накіраваў у Слуцк сваю жонку разам 
з грашамі і адзежай. І рух у Слуцк спыніўся, Голанд быў 
рады: «Ага, так і трэба! Вы будзеце сядзець тут, як у 
пастцы»,-- думаў ён са здавальненнем. 


У школе было толькі тры ўрокі. На перапынках усе 
разважалі пра бандытаў. Сярод вучняў старэйшых кла- 
саў былі такія, якія ў часы польскай акупацыі пера- 
жылі не адзін пагром. 

Вельмі дзейна паводзіў сябе Гардыенка Фоці. Яго 
амаль адначасова можна было бачыць ля некалькіх гурт- 
коў. Ён з вёрткасцю яшчаркі шныраў туды і сюды. За 
ім валачыўся гультаяваты Грыневіч Лёнік. 

-- Мабыць, будуць арганізоўваць атрад! -- нібы пы- 
таў, нібы абвяшчаў Гардыенка. 

-- Ну, а як жа! Самаабарона! Я помню, у дваццатым 
арганізоўвалі самаабарону ад пагромаў,-- насмешліва 
прамовіў Ганчар Сямён. 

-- Ну ішто ж? 

-- А нічога. Самаабарона так самаабаронаю і'заста- 
лася, а пагромы былі, ды яшчэ якія! Мяне памылкова 
ледзь за яўрэя не палічылі, але выкруціўся. 
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С. Як жа ты выкручваўся? -- зацікавіўся Фоці. 

2 Вельмі проста: адбарабаніў «отча наш» на памяць. 
Цяпер я ў яўрэя ніколі на кватэру не стану. 

22 Аднак, хлопцы, у атрад запісацца трэба! -- ухмы- 
ляючыся, дражніўся Гардыенка. 

-- Запісацца! - рагатаў Васькоўскі Алесь.-- Я так 
запішуся, што к вечару дома буду. 

-- Ну? -- прытворна здзівіўся Фоці.-- Табе, вяско- 
ваму, добра. А што ж рабіць нам, местачковым. 

2 Дзівак! У вёску! Ка мне ў Зацішша! -- прапана- 
ваў Грыневіч.-- Ніякі чорт не дастане. 

-- Усе ж у тваё Зацішша не паўцякаюць! -- шкада- 
ваў Гардыенка. 

Ігнась, сціснуўшы кулакі, слухаў гэтую гутарку. Гар- 
дыенка, Грыневіч, Васькоўскі і Ганчар баяцца бандытаў! 
Кулакі і паповічы! Яны назнарок агітуюць вучняў, каб 

уцякалі з мястэчка. 

Да гуртка падышоў Богуш Лявон. 

-- Вось Богуш, Дык Гэты запішацца! -- насмешліва 
сказаў Грыневіч. 

--. Куды? -- запытаў Лявон. 

-- Куды ж! У атрад, бандытаў ліквідаваць. 

-- А я ўжо запісаны. І табе параіў бы, але цябе не 
прымуць. 

-- Чаму? -- пакрыўдзіўся Грыневіч. 

2. Паповіч ты. А Васькоўскі -- кулаковіч. Дзе ж вам 
бандытаў ліквідаваць. 

-- Эх, пралетарыя! -- са злоснай насмешкай прамо- 
віў Гардыенка. 

А што ты думаеш. Працоўны чалавек, а не такі 
пупсік, ЯК ТЫ. 

-- Што ты, Богуш, задзіраешся? -- з пагрозаю ска- 
заў Гардыенка. 

-- Не, з пупсікам я не задзіраюся. Але я чую тваю 
гутарку, Гардыенка, і разумею, да чаго яна вядзе. Нават 
тое разумею, чаго ты не выказваеш. 

-. Адносна кулаковіча ты, Богуш, асцярожней, ты 
гэтага не дакажаш! -- сказаў Васькоўскі. 

-- Ён думае, калі ён камсамолец, дык яму ўсё мож- 
на,-- прабурчаў Грыневіч. 

--. Як гэта ўсё можна? Ты ці разумееш, што кажаш. 
Гэта ваша зграя лічыць, што ёй усё можна. Вы забыліся, 
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што ў нас савецкая ўлада, не забываеце белапалякаў! 
Толькі па-вашаму не выйдзе. 

Лявон пайшоў. Ігнась убачыў Ткачука Янку і пады- 
шоў да яго. І там была гутарка пра банду. Грыневіч і 
Гардыенка ўжо апынуліся тут. 

--. Яўрэі многія запішуцца ў атрад,-- гаварыў Гры- 
невіч Гардыенку.-- Бо туга ім будзе. 

--- Ды вось такія камсамольчыкі, як Богуш, бо і ім 
будзе тугавата таксама. 

-- А табе, дзячок, не будзе тугавата? -- запытаў 
Ігнась, і чырвань заліла яму твар. 

Усе засмяяліся. 

-- Адкуль гэтая пстрычка? -- пацікавіўся Фоці. 

-- Богушаў сабачка,- адказаў Грыневіч. 

-- А вы чые сабакі? - абурана запытаў іх Ткачук. 

--. Яны сабакі тых, хто па лясах ходзіць! -- адгукнуў- 
ся Беліцкі.-- Хіба ты не чуеш, пра каго яны гаўкаюць? 

-- У Богуша да чорта падбрэхічаў! -- сказаў Гар- 
дыенка. 

-- Уся школа, акрамя вас!- гэта сказаў Мікола 
Кудравец, вучань шостага класа. 

-- Ага;- вымавіў Грыневіч.-- Хадзем, Фоці. 

Пасля ўрокаў Хвядос Іванавіч правёў сход. 

Ён сказаў, што чуткі пра напад на мястэчка не маюць 
пэўнай падставы, але рыхтавацца да гэтага трэба. Пра- 
цоўнае насельніцтва на чале з камуністамі ўжо даўно вя- 
дзе падрыхтоўку, школа таксама не будзе збоку. Вучні 
старэйшых класаў павінны прыняць удзел у агульнай 
справе. 

Аднак умовы прыёму ў баявы вучнёўскі гурток ака- 
заліся даволі жорсткімі. Прымалі толькі дзяцей працоў- 
ных і не маладзей шаснаццаці гадоў. Такім чынам, Ігна- 
сю і Янку не прыходзілася і думаць пра гурток. З добра- 
ахвотнікаў было адабрана дваццаць хлопцаў пераважна 
шостага і сёмага класаў. 

Ігнась дадому ішоў адзін. Яму хацелася плакаць. 
Крыўдна было, што Лявон не закінуў за яго слова. 

На кватэры ён не мог знайсці сабе месца. Хацеў ісці 
дамоў у Загалле, але ўспомніў Грыневічава Зацішша. 

. Пятрусь забыў пра свае фокусы. Ён адчыніў куфэрак 
і калупаўся там, як вавёрка. 

-- Ты ці не ад бандытаў хаваеш свой скарб? -- звяр- 

нуўся да яго Ігнась. 
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2. Не. Я адну рэч шукаю. Ты не ведаеш, дзе наш 
Лявон? 

Слова наш было сказана ім упершыню. Мабыць, і 
Пятрусь цяпер ганарыўся, што Лявон вось іменна іхні, 
свой. 

-- Не ведаю. 

Цімчук хіхікнуў. 

З Чаго ты выскаліўся, луннік? - запытаў яго 
Пятрусь. 

г Дадуць ім дралавіцы! 

-- Каму? 

-- Каму ж? Лявону, Довіду і ўсім, хто ў атрадзе. 

Пятрусь замахнуўся і ўдарыў Цімчука. Той уткнуўся 
галавой у падушку і заплакаў. 

2. Дай яшчэ! -- крыкнуў Колька і кінуўся да Цім- 
чука. Ігнась пераняў яго. 

2. Хлопцы,-- хуценька загаварыў Колька.-- Ён па- 
клёпнік, хлус, усякія глупствы гаворыць пра нас настаў- 
нікам...-- і заплакаў. Мабыць, злосць на Цімчука даўно 
кіпела ў яго сэрцы. 

/. Эх ты, луннік! -- Пятрусь выняў Ключэнеў пугач 
і замахаў ім ля носа Цімчука. 

-- Не прынялі нас у баявы гурток, Ігнась. А мы б 
пайшлі! 

Ігнась уздыхнуў. Пятрусь канчаткова здзівіў яго. 
Махляр, фокуснік і спекулянт і ўсё-такі добры хлопец. 
І Ігнась адказаў па-таварыску: 

2. Нічога, Пятрусь! Мы таксама паваюем. 


Пад вечар прыйшоў дадому Лявон. Ён папрасіў у Іг- 
нася есці. Той моўчкі прынёс яму хлеб і міску поліўкі. 


-- Што з табою, Ігнась? 

-- Якая твая справа да Ігнася? -- злосна адказаў 
Ігнась. 

2 Ага, іты злуеш. 

2. Нашто табе з дзецьмі гутарыць, -- зазначыў 
Пятрусь. 

-- Ага, іты злуеш. 

2. Балазе ты не злуеш. Ты ж такі добры, хоць у вуха 
кладзі. 

-- Ой, і дзівакі ж вы, хлопцы! -- смяяўся Лявон.-- 
Ніхто не кажа, што вы дзеці. Такія дзеткі! Але ж інст- 
рукцыя -- закон. Да шаснаццаці гадоў прымаць нямож” 
на. Ды ці разумееце вы, таўкачы вы гэтакія, што гурток 
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не жарт. От я іду на цэлую ноч. Мо спаць? Не, браткі, 
не спаць! На пасту буду стаяць, мерзнуць. 

-- Імыгэта можам. 

-- Ох, і ўпартыя ж вы.-- Лявон махнуў рукою і 
пайшоў. 

Пайшоў і Ігнась да Янкі Ткачука. 

Янка маляваў. На паперы лажыліся крывулінкі, лініі, 
потым яны аформіліся ў фігурку Фаіны Тодараўны ў вы- 
глядзе коршака. Малюнак быў вельмі ўдалы. 

-- Я іцябе магу намаляваць,-- пахваліўся Янка, гле- 
дзячы на Ігнася бліскучымі вачамі.-- Магу сапраўды, 
пачакай, брат ты мой. 

Праз некалькі хвілін на паперы сядзеў мала знаёмы 
Ігнасю хлапец: даўганосы, таўстагубы, з глыбока запа- 
лымі вачамі і віхром на галаве. 

-- Хіба ятакі? 

--. Паглядзі ў люстра. 

Ігнась зірнуў і паверыў, што на малюнку не хто іншы, 
як ён. Хлопцы разгаварыліся, і неяк прыемна было гута- 
рыць у цяпле. 

-- Я, брат ты мой, адразу не намалюю, але я вучуся. 
Напрыклад, цябе я ўжо мо дваццаць разоў маляваў, і 
ўсё не ты выходзіў: то губы не твае, то нос чужы, то вочы. 
А цяпер навучыўся і магу маляваць не гледзячы. У кож: 
нага чалавека, брат ты мой, ёсць такія асабістыя рыскі 
на твары, і калі схопіш іх, тады намалюеш, а не схопіш, 
нічога не выйдзе. А самае галоўнае, брат ты мой, вочы. 
Чалавек з чужымі вачамі на сябе не падобны. 

Ігнась слухаў Янкавы словы і зайздросціў яму. Але 
разам з зайздрасцю нараджалася і іншае пачуццё, пачуц- 
цё гонару за таварыша. 

Калі Ігнась прыйшоў дадому, Мотэль аж здзівіўся. Ён 
прынёс навіну. У мястэчку было забаронена хадзіць па 
вуліцах пасля васьмі гадзін вечара. 
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Кавалёў прачнуўся ад тых гукаў і рухаў, якія пады- 
маюць гаспадыні раніцай, упраўляючыся ля печы. Гукі 
гэтыя ледзь чутныя: зазвініць кволым голасам патэльня, 
загрукалі чапяла, восілка на вядры. 

Кавалёў расплюшчыў вочы: у пакоі было яшчэ цёмна, 
толькі палоска святла вылезла праз шчыліну дзвярэй з 
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суседняга пакоя і лягла на падлогу доўгай вузкай стуж- 
кай. Першым пачуццём, якое адразу дало сябе знаць, 
была стома, першым жаданнем -- сон. Паспаць бы яшчэ 
гадзіны дзве, ускінуўшы коўдру на галаву. Але разбу- 
джаны раз, ён не мог ужо спакойна заснуць зноў. У га- 
лаву прыходзілі клопаты і трывогі новага дня, розум 
пачынаў працаваць, і сон адступаў. 

На гэты раз ва ўяўленні паўстаў учарашні вечар у 
старшыні выканкома. Фядос Іванавіч Дубоўскі добрымі 
падслепаватымі вачамі праз акуляры пакрыўджана гля- 
дзіць на Буткевіча і гаворыць з такім дакорам: «Мы ўжо 
не пярэчым, што вы забралі ў нас загадчыка, спраўляем- 
ся без яго... Самі. Дык вы ж нам не даеце дроў. Ваша 
кватэра апальваецца, таварыш старшыня?» Буткевіч 
разгубленым позіркам таксама глядзіць праз акуляры і 
адказвае: «Апальваецца, вядома»... «Кожны дзень?» - 
«Кожны, безумоўна». «Паспрабуйце паліць яе праз два 
дні на трэці і ў дадатак выбіце хоць адну шыбу ў акне. 
А мы оттак і палім...» 

Што можна паставіць супроць гэтага? Кавалёў чыр- 
ванеў. Яму і цяпер брыдка. Школа і выканком знахо- 
дзяцца ў адным двары. Ён яе бачыць кожны дзень. «Не 
бойся, на загадчыка не забыўся. Чалавек па твайму зага- 
ду ў раз'ездах цэлую восень... А просьбы яго прайшлі 
між вушэй». 

Ён сказаў Дубоўскаму, што заўтра ў школе будуць 
дровы. У крайнім выпадку хоць на адзін месяц. Буткевіч 
нездаволена скрывіўся і паківаў галавою. Калі Дубоўскі 
пайшоў, Буткевіч узяў Кавалёва ў пераплёт. «Дзе ж гэта 
твае дровы, Сяргей? -- пацікавіўся ён.-- Нашто абя- 
цаць тое, чаго не можаш зрабіць! Сказаў бы да нядзелі 
і мы змаглі б...» -- «Калі паабяцаў, то павінны быць дро- 
вы»,-- адказаў яму Кавалёў. І заўтра ўжо стала сягоння. 
І выхаду няма. Грошы, якія былі, Буткевіч пусціў на 
дзягцярню. І выхад трэба знайсці... 

Кавалёў устаў і пацягнуўся рукой па вопратку. Да- 
стаў гімнасцёрку, і калі адзяваў, з кішэні нешта выпала. 
Запаліў святло і нагнуўся. На падлозе ляжала маленькая 
брошка з слановай косці, якая мела форму ружы. На міг 
цеплыня і шчырасць залілі істоту. Асцярожна падняў яе, 
паднёс да губ і пацалаваў. Брошка была доччына. Зда- 
раецца, што простая рэч становіцца дарагім сувенірам. 


Так было і з брошкаю. Дачка Валя -- сямігадовая дзяў- 


232 


ЫЫ 


чынка, бавячыся з ім, палажыла брошку ў кішэню яго 
гімнасцёркі. Праз некалькі дзён яго адкамандзіравалі на 
працу сюды ў Палессе. Брошка так і засталася ў кішэні. 
Знайшоў яе выпадкова, таксама выпала з кішэні. І з таго 
моманту не забываў. Нават бярог, каб не згубіць. 
Яна ўвайшла ў жыццё, як дарагі ўспамін аб далёкай 
сям'і. 

Ён на хвіліну ўявіў раніцу ў сваёй сям'і. І так яскрава 
паўсталі малюнкі гэтае раніцы, так міла вырысоўваліся 
родныя твары, што аж забыў, што не дома. 

«Вось мы і пабачыліся, мае дарагія...» -- прашаптаў 
ён, ахоплены шчырасцю і любоўю. У дзверы пастукалі. 
Зайшла гаспадыня з лістом у руцэ. 

-- Я пачула, што вы не спіце, Сяргей Міхайлавіч. 
Учора ліст вам прынеслі, а вас дома не было. А ў мяне ж 
такая памяць, як паклала лісток у стол, дык і забыла. 
А калі прыйшлі вы -- я спала. 

Кавалёў з нецярпеннем узяў ад яе ліст, зірнуў на ад- 
рас, пазнаў родны почырк. Пісала жонка. Сеў ля стала, 
падсунуў лямпу і ўглыбіўся ў чытанне. 

Застагнаў... Галава апусцілася на стол. Памутнела ў 
вачах. Сутаргавата сціснуліся рукі. І ўсё паплыло... Не 
адчай, нешта большае і страшнейшае запаланіла істоту. 

Праз хвіліну ён сядзеў і пустымі вачамі глядзеў перад 
сабой. І ў душы было пуста і холадна. Дачка памерла. 
І гэта быў не першы ліст з паведамленнем. Першых не 
атрымаў. Іх перахапіла банда. Гэта яшчэ больш умацоў- 
вала боль душы. І яго лісты, ні адзін з яго лістоў не дай- 
шоў туды. 

Праз некалькі хвілін ён выйшаў у цемру раніцы і 
доўга, да самага світання, хадзіў па змрочных вуліцах, 
па слізкіх тратуарах, адзін са сваім горам, напоўнены ім 
да краёў. 

Світанне ён сустрэў ля смалакурнага завода. Мо на- 
знарок сюды прыйшоў. Не, аб гэтым не думаў. Ногі самі 
вадзілі яго па больш знаёмых мясцінах. У вільготнай шэ- 
рані перад ім вырысоўваліся будынкі смалакурні, бан- 
дарні, новая будоўля дзягцярні. На варотах двара вісеў 
яшчэ замок. 

Кавалёў навокал абышоў завод. Пастаяў ля сцірты 
карчоў. Потым сеў ля яе проста на зямлю. Такое душэў- 
нае стомы ён яшчэ не перажываў. Галава лягла на кале- 
ні, іён на некалькі імгненняў забыўся на ўсё. 
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Калі ён падняўся, было ўжо светла. З новага коміна 
дзягцярні валіў густы цяжкі дым. Ён слаўся над зямлёй 
клубамі і рассяваўся ў халодным паветры. 

Кавалёў абышоў сцірту і зайшоў у двор завода. Ля 
бандарні стаяла падвода, у самай бандарні нехта стукаў. 
Праз хвіліну адтуль выйшаў Калядка. Ён здзівіўся, уба- 
чыўшы Кавалёва тут у такі ранні час. 

-- Нешта важнае здарылася, таварыш Кавалёў? - 
трывожна запытаў ён, аглядаючы змучаны твар сакра- 
тара. 

2 Вельмі важнае, Язэп Іванавіч,-- ён паспрабаваў 
усміхнуцца, але твар сутаргава перакасіўся.-- Вельмі 
важнае. Ты дапаможаш мне, Язэп Іванавіч! 

С А як жа, таварыш Кавалёў! Я па клёпкі сабраўся, 
то нічога, пашлём Пінчука. Што ж у вас такое? 

-- Школа без дроў. Я ўчора даў слова, што дровы бу- 
дуць. Мы падлічылі ўсе рэсурсы з Буткевічам. На сён- 
няшні дзень у нас ніякіх сродкаў... 

-- Ая лічыў, што асабіста вам дапамагчы... Бо нешта 
вы сёння, ЯК Хворы... 

-- Не выспаўся... Што ты мне можаш параіць, Язэп 
Іванавіч? 

-- Над гэтым падумаць трэба... Дровы ў нас ёсць. 

-- Вашых дроў браць няможна. Яны нарыхтаваны 
заводу. Гэта не парадак перакідаць з месца на месца. 
Сёння школа без дроў, а заўтра і завод стане. Справа не 
ў тым. Дапамажы мне арганізаваць суботнік. Нам па- 
трэбны людзі і дзялянка. 

-- Ага! Так вы і скажыце! Акрамя ж таго, і фурман- 
кі трэба? 

-- І фурманкі. 

Калядка сеў на драбіны і, ссунуўшы на патыліцу 
шапку, пачасаў галаву. 

-- Задачу вы далі такую... Дзялянка, скажам, ёсць, 
наша дзягцярня. 

--. Вось бачыш, ужо адно ёсць. 

-- Таварыш Кавалёў, усё ёсць! І фурманкі ёсць, і ра- 
бочыя. Але ж тады трэба завод спыніць, бо рабочых ма- 
ла. Калі пілаваць і вазіць, то мала. Возчыкаў хопіць, а 
пілаваць няма каму. 

--. Завод павінен працаваць. Збяры сваіх возчыкаў - 
пагутарым. А пільшчыкаў я знайду, дапаможа Барай са 
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сваёй камсамоліяй, выканкомаўскіх супрацоўнікаў мабі- 
лізуем на адзін дзень, пойдзем самі. 

-- О, тады справа на мазі! -- узрадаваўся Калядка.-- 
А возчыкаў і клікаць не трэба, хутка прыйдуць. Я і сам 
паеду, там клёпак у мяне ёсць вазы два, заадно забяром. 

-- Кажаш на мазі! Дык я табе даручаю пагутарыць 
з возчыкамі. Растлумач ім пра гэты суботнік, каб людзі 
ведалі, што за сённяшні дзень ніхто ім не заплаціць... 
У школе ні палена дроў. 

-- У гэтым не сумнявайцеся. Тут кожны -- бацька, 
ва ўсіх дзеці ў школе. А хто не бацька, то будзе бацькам! 
Я гэта ім растлумачу, не бойцеся. 

-- Вельмі добра, Язэп Іванавіч... Растлумач. А я пай- 
ду мабілізаваць пільшчыкаў. Збяромся ўсе сюды, няхай 
твае возчыкі пачакаюць. 

І ён пайшоў ад завода ўпэўненай хадою, цвёрда і ба- 
дзёра, толькі галава была пахілена кнізу. 
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Тарас Ігнатавіч Гурын прыехаў у мястэчка пад вечар. 
Не заходзячы на кватэру, пайшоў у выканком, трэба бы- 
ло пабачыцца з Кавалёвым і Буткевічам, расказаць аб 
выніках сваёй паездкі і заглянуць у школу, падрыхтавац- 
ца да ўрокаў. Ён вырашыў цвёрда: гэтыя дні не ехаць 
нікуды. Ён засумаваў без школы, без вучняў, без той 
работы, якой аддаў большую і лепшую частку свайго 
жыцця. Па сутнасці ён лічыў сябе старым. Не хацелася 
прызнавацца, але старасць ужо ўваходзіла ў яго побыт. 
Гэта адчувалася і ў хадзе -- не мог хадзіць так, як год 
назад, пачаў горбіцца, галава і грудзі ўсё яшчэ імкнуцца 
ўперад, а ногі ўжо здаюць і застаюцца ззаду, і падэшвы 
ботаў шоргаюцца па зямлі. Зрабіць лішні рух -- цяжка. 
Не тое што цяжка, а не хочацца. Не хочацца сагнуцца 
лішні раз, павярнуцца, а сеўшы, не хочацца ўставаць. 
І гэта стала прыкметным асабліва ў апошнія дні. Зна- 
чыць, трэба адпачыць. Мо таму і ў выканком ідзе цяпер, 
што з дому пасля вячэры было б цяжка выбрацца... 

На школьным двары ён убачыў дровы. Левы вус 
заварушыўся, і ўсмешка здавальнення схавалася пад ім. 
«Хвядос Іванавіч раздабыў!» Ён абышоў і абмацаў 
рукамі тоўстыя палены, якія пахлі пілаваннем і смалой. 
Пілаванне было ўжо і на двары, яно ляжала ля вялікіх 
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козлаў. Тут жа валяліся два нерасколатыя чурбакі. Пад- 
няў іх, паклаў на сцірту. «Нічога не прыбяруць! А заўтра 
дзеці выкацяць іх на вуліцу». Радасна стала на душы. 
Радасна, што заўтра будзе цёпла ў школе, і ён зойдзе ва 
ўтульны клас, сядзе за столік, і пачнуцца заняткі нар- 
мальна і цікава. 

ў Ён правёў ужо нязлічана шмат урокаў, але заўсёды 
ў кожным знаходзіў нешта і новае і цікавае, тое, што 
адрознівала адзін урок ад другога. Нават цяпер, маючы 
за плячамі такі вялікі вопыт, ішоў у клас з радасным 
трапятаннем сэрца. А першы свой урок не забудзе ніколі. 
Малады настаўнік сельскай школы, ён прыйшоў на пер- 
шы ўрок у першы клас. На партах па двое сядзелі дзеці. 
Яны глядзелі на яго светлымі позіркамі чыстых дзіцячых 
вачэй. Адны з павагай, другія з замілаваннем, трэція з 
цікаўнасцю, але ва ўсіх вачах ён бачыў шчырасць і дзі- 
цячую непасрэднасць. 

А калі па яго загаду яны раскрылі сшыткі і ўзялі 
алоўкі, ён здзівіўся. Якія маленькія, якія кволыя рукі! 
І яму было смешна, калі які-небудзь хлопчык, выводзячы 
адзінку, старанна дапамагаў языком, а потым задаволе- 
на крактаў, любуючыся сваёй працай... 

У выканкоме яго сустрэлі Буткевіч і Кавалёў. Яны 
ўжо збіраліся дамоў на вячэру. Гурын затрымаў іх. 

-- Бачыў дровы? -- запытаўся Буткевіч. 

-- Бачыў.-- Ён сеў на канапу.-- Гэта вельмі добра. 
Дубоўскі пастараўся? 

-- Ён у цябе маладзец, Тарас Ігнатавіч,-- прамовіў 
Кавалёў. 

-- А мне, прызнацца, і крыўдна крыху... Усё, што 
робіцца ў школе новае і карыснае, робіцца без мяне. 
Я толькі канстатую факт: зроблена, вельмі добра... 

-- Спачуваю табе, Тарас Ігнатавіч. Мы ўсе былі кры- 
ху адарваліся ад школы. Ну, цяпер адносна дроў месяца 
паўтара можна быць спакойным. 

“Безумоўна. Як твае поспехі ў Ярэмічах, Тарас 
Ігнатавіч? -- зацікавіўся Буткевіч. З 

-- Аб гэтым і пагутарым. Перш за ўсё я там узяў 
на сябе такія функцыі, якіх па сутнасці не меў права 
браць. 

-- Якія? -- гэтыя словы зацікавілі Кавалёва. 

-- Прагнаў старога старшыню. 

-- Ткачэню? 
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-- Ткачэню. І паставіў новага. 

--. Цікава. Ты хоць раскажы падрабязна, а то проста, 
як абухом,-- захваляваўся Буткевіч. 

Вусы Гурына спачатку насцярожыліся, потым зава- 
рушыліся. 

-- Ткачэня - п'яніца. Работу сельсавета не толькі 
разваліў, а проста закінуў. П'янствуе па хутарах у кула- 
коў. Я яго ледзь знайшоў. Чалавек дапіўся да таго, што 
апух. Камітэт узаемадапамогі не працуе. Макарэвіч сам 
па сабе чалавек добры, але ім трэба кіраваць. У саміх 
Ярэмічах я правёў сход. Без Ткачэні. Прысутнічаў толькі 
Макарэвіч. Наладзілі работу камітэта, сабралі хлеб у 
дапамогу галадаючым. Заўтра сюды прыйдзе абоз з 
Ярэміч. 

Трэба знайсці месца, куды сыпаць, або адразу адпра- 
віць у Слуцк. Сяляне згодзяцца везці і да Слуцка, у кож- 
нага ёсць патрэбы. На гэтым жа сходзе выявілася, што 
Ткачэня, як старшыня, чалавек не толькі непатрэбны, а 
шкодны. Некаторыя з выступаючых проста патрабавалі 
выгнаць яго. Назаўтра я правёў сход беднаты. На гэтым 
сходзе мы яго і выгналі. 

--. Правільна! 

-- Пачакай. Бедната выбрала другога старшыню 
Антося Галамаку. 

-- Антося Галамаку? Вельмі добра! -- сказаў Кава- 
лёў.- Ты проста адгадаў маю думку наконт Галамакі. 
Своечасова зроблена, Тарас Ігнатавіч. Вітаю! 

Буткевіч паморшчыўся. 

--А ў мяне была думка назначыць яго загадчыкам 
фінаддзела. 

-- Тарае Ігнатавіч зрабіў лепш. За Ярэміцкі сельса- 
вет цяпер можна быць спакойным. 

-- Аднак гэта супярэчыць агульным правілам. Стар- 
шыню павінен быў выбраць агульны сход. 

-- Ая лічу твае дзеянні правільнымі, Тарас Ігната- 
віч! Ты павінен быў прыняць там нейкае рашэнне, і ты 
яго прыняў... 

-- А ўсё-такі гэта ненармальна...-- сказаў Буткевіч. 

-- Нічога. На сённяшні дзень важней тое, што сель- 
савет сядзіць не без галавы. Што б ты сказаў, каб у Ярэ- 
мічах Гурын пакінуў тое, што застаў. Старшыня п'ян- 
ствуе, сельсавет закрыты, ніякай работы няма. Тарас 
Ігнатавіч, правільна! Мы працуем не ў нармальных умо- 
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вах, некаторыя фармальнасці трэба часам абыходзіць, 
абы была карысць для справы. 

С Я так і лічыў, што ты мяне падтрымаеш. А цяпер, 
што тут у вас? 

“Нічога новага за гэтыя дні, калі не лічыць тое, што 
мы ўвялі ў мястэчку некаторы рэжым. Кантраліруем 
выезд і ўезд, пасля васьмі гадзін вечара забараняем уся- 
кі рух. 

2. А гэта трэба было даўно зрабіць. Аб нашай пад: 
рыхтоўчай рабоце ведае ўся воласць, трэба думаць, што 
і банда ведае. Гэта і добра і дрэнна. Добра, бо актывізуе 
насельніцтва, дрэнна, бо бандытам вядомы нашы сілы. 
Цяпер вось што: людзі чакаюць, калі мы пойдзем у паход 
на бандытаў. Я, прызнацца, не абвяргаў такой думкі, 
але і не падтрымліваў. Лічу, што трэба прасіць дапамогі 
ў павеце. Банду неабходна ліквідаваць хутчэй, гэтага ча- 
кае насельніцтва, 

-- Так. 

-- Я выеду ў павет сам. 

-- Ага! -- успомніў Гурын.-- У Ярэмічы заўтра рані- 
цай трэба даслаць чалавек дваццаць добра ўзброеных 
хлопцаў для аховы абозу. Так мы дагаварыліся з Гала- 
макам і Макарэвічам. Магчыма, што банда паспрабуе 
абрабаваць яго. 

-- Вельмі правільна. Як бы гэта нам сюды Калядку 
выклікаць. 

2 Я пашлю па яго дзяжурнага,-- сказаў Буткевіч. 

-- І Руткоўскага. 

-- Ды ўжо за адно і па Руткоўскага зойдзе. 

Буткевіч на некалькі хвілін выйшаў з кабінета. 

2 Ты, Сяргей Міхайлавіч, вельмі дрэнна выгля” 
даеш,-- сказаў Гурын, зірнуўшы на Кавалёва.-- Вельмі 
дрэнна. Я не кажу, што гэта ад бяссонніцы... Не, у цябе 
тэмпература. балі 

Рука Кавалёва пацягнулася да кішэні гімнасцёркі, 
дзе ляжала маленькая брошка, і, не дацягнуўшыся, апу- 
сцілася ўніз. 

-- Справа ў тым, Тарас Ігнатавіч, што ў мяне... па- 
мерла дачка. 


238 


44 


Арына з любоўю аглядала кажушок, пашыты Ігнасю. 

2. Далібог, Алесь, вялікі! Ён жа будзе яму па пяты. 

-- На падрост. Няхай будзе на падрост! - Лейба Ях- 
ніч не любіў, калі ганілі яго працу.-- Чаго ты, кабета, хо-' 
чаш! Шыў без меркі... Колькі яму, кажаш, гадоў? 

-- Чатырнаццаць. 

2; Ён малодшы за майго Танеля. А майму Танелю 
ён быў бы акурат. 

2. Зносіць! -- Алесь мала цікавіўся кажухом. Кажух 
пашыты, што больш трэба! Яшчэ застаецца справіць бо- 
ты, і хлопец будзе адзеты на зіму не горш людскіх дзяцей. 

А Арына думала іначай: «Хоць бы не смяяліся там з 
Ігната. Можа, там вучні паліто носяць...» 

-- Кажух, кабета, як кажух, а што велікаваты -- не- 
вялікая бяда. Гэтыя хлопцы растуць, як грыбы ў дождж. 
Сёння велікаваты, а заўтра будзе акурат, а паслязаўтра 
малы. Майму Танелю шаснаццаць гадоў, а ён перарос 
ужо мяне. 

Яхнічу хацелася гаварыць пра свайго Танеля. Раска- 
заць гэтым людзям, што яго сын працуе ў кравецкай 
арцелі, што ён, Лейба Яхніч, ужо мае памочніка, што 
яшчэ мо год, мо два, мо пяць, але не больш, ЯК ПЯЦЬ, ён 
паходзіць па вёсках, а тады стане дзедам і нікуды не 
пойдзе: будзе ляжаць на печы і грэць свае плечы. 
Бо па праўдзе сказаць -- плячам яго дасталася нямала. 
Можа, нават больш, чым трэба, дасталася ім. Але ў гэ- 
тых людзей ёсць свой Ігнась, і яны наўрад ці слухалі б 
пра Танеля. Мужчына мо і слухаў бы, а кабета не. Яна 
думае пра Ігнася. Таму Лейба маўчаў. 

2. Зносіць. Не на год жа яго шылі. Не набярэшся 
кожны год хлопцу кажухі шыць. Павесь ты яго, Арына. 
У нядзелю завязу Ігнату. 

Але Арыне не хацелася вешаць кажуха. «Ігнатаў жа 
ён, Ігнатаў!» -- думала яна і бачыла перад сабой сына ў 
новым кажусе. 

-- Ну, колькі ж ты возьмеш за працу, Лейба? 

-- А што, хіба мы сёння паміраем? -2- усміхнуўся 
Лейба. 

-- А што ты думаеш! От вазьму ды памру,-- жартам 
адказаў і Алесь. 

-- Йе дай бог! Але калі ты памрэш, то няхай прапа- 
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дзе мой заробак. Я яго не пашкадую, Алесь! Няхай ён 
прападзе! 

-- А каліты памрэш, Лейба? 

-- Не дай бог! Але няўжо ты, Алесь, не завёз бы маім 
дзецям які пуд бульбы або фунтаў дзесяць жыта? 

-- Што ты, Лейба! Няўжо я ашукаў бы сірат! 

-- Т я так думаю, Алесь. Сіроцкім не нажывешся! 

-- Пакіньце ўжо! Знайшлі пра што гаварыць,-- ска- 
зала Арына. 

-- Ну я пайду, Алесь. Пайду дадому. Там жа я ве- 
даю -- няўпраўка. Ой, якая няўпраўка! Мабыць, дроў 
ужо ні палена. 

-- Ты б, Лейбачка, з'еў чаго на дарогу. 

-- Пакуль я з'ем, то тры вярсты прайду. 

Яму зарупела дамоў. Ён забраў свой мяшочак і кій. 

--- Ну, бывайце здаровы! 

-- Пачакай хвіліначку, Лейба! -- Арына пайшла ў 
сенцы і вынесла мерку грэцкіх круп: -- Няхай жонка зва- 
рыць кашу дзецям... Ды от хлеба булку. 

--. Няхай табе дапамагае бог, кабета, хай ён не забы- 
вае цябе, як ты не забыла маіх дзяцей.-- Лейба засунуў 
ў мех хлеб, высыпаў крупы...-- Я цяпер дадому не за- 
цягнуся. 

-- Не вялікі цяжар. Не мы хлеб носім, а ён нас. 

-- Шчырая праўда, кабета. Ну, я пайшоў. 

Алесь правёў Лейбу да варот і вярнуўся ў хату з наме- 
рам папалуднаваць. Яму было смешна з гэтага Лейбы. 
Колькі за працу плаціць, не кажа, ведае, што Марыніч 
не ашукае. «Ты б прывёз маім дзецям які пуд бульбы або 
фунтаў дзесяць жыта». А хіба Марыніч будзе важыць! 
Кашоў тры ўсыпле ў мех, а там не пуд, а добрых два. Ды 
рэшата жыта, так і ведай -- паўпуда. У гэтых баб ніяка- 
га розуму няма: круп насыпала. Але няма чаго і на Лей- 
бу казаць: новы кажух пашыў, усе старыя палатаў... 

Пасля палудня, толькі выцягнуў драбіны, каб пама- 
заць восі, зірнуў, аж і мазі няма. Пачаў лапаткай вы- 
шкрабаць у каробцы, назбіраў-такі крыху, а тут і Сця- 
пан Калачык прыйшоў. У Алеся зашчымела ўсярэдзіне. 
«Ну, зноў нешта скажа...» Але выгляд у Сцяпана быў 
нейкі вінаваты. «Няйначай папросіць нечага»,-- зразумеў 
Алесь і ўзрадаваўся. Адразу вырашыў: «Чаго ні папро- 
СІЦЬ -- дам». 

-- Дзень добры, Алесь. 
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--. Дзень добры, браце. 

--. Збіраешся некуды ехаць? 

-- Ды не. Хацеў калёсы памазаць. А тут мазі чорт 
мае. Шкроб, шкроб ды ўжо і не шкрабецца. Рэдка ты да 
мяне ходзіш, Сцяпан,-- сказаў і паверыў, што і сапраўды 
ён чакаў Сцяпана. 

-- Я да цябе рэдка, а ты да мяне ніколі. 

-- Не раз думаў зайсці, ды ўсё не магу выбрацца. 

- Ая от прыйшоў, Алесь... Прыйшоў прасіць цябе, 
мо ты б дапамог мне лесу наваліць. Дазвол маю на лес. 
Сенцы хочу прыбудаваць. Сам ведаеш, як без сенцаў 
жыць... Мне каб толькі наваліць. Сякераю не высеку. 

-- Дык што ж, дапамагу! -- Алесь занёс у свіронак 
мазь, вярнуўся назад з пілою.-- А пілу я сваю вазьму. 
Піла ў мяне такая, што сама піліць! -- засмяяўся. Не 
жарту свайму, а ад радасці, што от чалавек яго дапамогі 
шукае, што не пайшоў Калачык ні да каго іншага, а да 
яго. Бо ведаў, што Алесь дапаможа. 

-- Хадзем, Сцяпан! Да вечара мы не толькі на сен- 
цы, на гумно лесу навалім. 

-- Дзякуй табе, Алесь... Думаў я, думаў... Жонку з 
сабою ўзяць. Ну куды ж ты яе возьмеш! Схаджу, думаю, 
папрашу Алеся. 

-- Чалавек ты! Прыдумаў жонку ў лес браць. Пай- 
шоў бы адразу да мяне... Навалім, а заўтра возьмем 
склюты ды пачэшам, пашкурым. 

-- Гэтая іадзін! Мне абы наваліць! 

-- Што там адзін! Ля дрэва адзін не работнік: і па- 
вярнуць трэба, і падняць. 

-- А чым жа я табе плаціць буду?.. 

-- Дзівачэ, дзівачэ! А хіба я забыў, як ты мне дапа- 
магаў хлявы будаваць! Вось як упадзе снег, Я табе і ва- 
зіць дапамагу. 

-- Дзякую табе, Алесь...-- неяк у нос сказаў Сцяпан 
і выцер рукавом вочы. Раз выцер і другі. Потым прысу- 
няўся і закрыў іх далонню. 

-- Нешта ў вока заскочыла? -- запытаў Алесь. 

-- Мабыць, асцюк... У гумне быў...-- не сваім гола- 
сам адказаў Сцяпан і пайшоў ззаду Алеся. А ў гумне ён 
не быў. І асцюк не ўскочыў у яго вока. Проста горна ста- 
ла. Горна ад таго, што от чалавек ідзе яму дапамагаць. 
Калі гэта было? Ніколі гэтага не было: Сцяпан Калачык 
дапамагаў усім, а яму ніхто. А от жа знайшоўся чалавек, 
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што ўспамянуў і Калачыкаву дапамогу. «Не ўсе людзі 
дрэнныя, далібог не ўсе,-- думаў Сцяпан.-- Яно, вядо- 
ма, дрэннае ў чалавека хутчэй убачыш, а добрага пашу- 
каць трэба!..» Мо б так і доўга разважаў Сцяпан, бо пры- 
вык, працуючы адзін, разважаць сам з сабою, але Алесь 
перабіў яго думкі. 

г. Калі адарвецца кавалак часу, то я табе і будаваць 
дапамагу. Толькі ты пашлі дзяцей, каб моху надралі. 


з, 


-- Дзякуй табе, Алесь. А моху я ўжо даўно надраў. 
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Лейбе Яхнічу было пра што думаць у дарозе. Перш за 
ўсё пра Буткевіча, потым пра арцель, пра Янкеля Доўгі- 
на. І ён думаў пра ўсё адразу. 

Танеля ён аддаў у арцель. Праз каго аддаў? Праз 
Буткевіча і Ірыну? Не. Мо Лейба пашкадаваў арцель, 
што там няма кажушнікаў? Не, не пашкадаваў. Ён аддаў 
сына ў арцель, каб зарабляў хлеб. А от Лейба прыйдзе 
дамоў, забярэ свайго сына і пойдзе з ім у вёскі. Назнарок 
так і зробіць. Яшчэ, хваліць бога, у вёсках зарабляць 
можна. Вось Янкель Доўгін, той не дурань. Як сцягнуўся 
з мястэчка, дык і дамоў не ідзе. 

Добры кажух пашыў Лейба Марынічаваму хлопцу. 
А Танель, напэўна, у лапсардаку і цяпер ходзіць. Святоч- 
ны Лейбаў лапсардак. Танель жа не беражэ яго. Напэў- 
на, ужо і локці прашмараваў. Ах, ах, спраўляй цяпер 
другі. 

«Эх ты, Лейба Яхніч! Колькі ты кажухоў пашыў доб- 
рым людзям, а сам у такіх дранцах ходзіш. Новага ка- 
жуха не знасіў за век. І дзеці твае носяць старыя лахі. 
Твае абноскі. Добрыя бацькі такім сынам, як твой Та- 
нель, ужо гарнітуры спраўляюць, а ты па сваім лапсар- 
даку плачаш! Я аб ім і не плачу! Ён ужо згніў, гэты лап 
сардак, лежачы ў скрыні, не дзіва, калі і прашмараваў 
яго Танель». 

Лейба Яхніч зірнуў на сонца: яшчэ высока! Да захаду 
прыйду дамоў. «Колькі вёрст прайшоў я за свой век! Мо 
больш за тысячу? Каб усе гэтыя вёрсты стачыць ды рас- 
цягнуць, было б да самае Амерыкі. А мо яшчэ далей!» 
Успомніў Амерыку таму, што ў маладосці хацеў ехаць 
туды. Хацеў, ды грошай не было. «Дурань, а каб пайшоў 
пехатою, ужо б даўно там быў!» -- засмяяўся сам сабе. 
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«Як там Сора ды дзеці? Мо хворыя?» Думка пра 
хваробу кожны раз закрадвалася ў галаву, калі Лейба 
ішоў дадому. Нічога горшага няма, чым хвароба. А яна 
амаль не вылазіць з хаты. То адно ляжыць, то другое, а 
то і адразу двое або трое. А сам жывеш сабачым жыц- 
цём, увесь век у дарозе ды ў чужых людзей. А дадому 
прыйдзеш -- ні госць, ні гаспадар: таго няма, гэтага ня- 
ма... Няўжо толькі ў зямлі адпачынак для гаротнага ча- 
лавека. Праз гэтыя невясёлыя думкі паблісквала нешта 
светлае, радаснае, але неяскравае. І за яго ніяк не мог 
ухапіцца Лейба. Мо гэта быў Танель -- Лейбаў памочнік 
цяпер і намеснік у будучым. Старэйшы сын. А мо іне Та- 
нель... 

Ідучы па Слуцкай вуліцы, яшчэ здалёк убачыў Мось- 
ку Бірга. Ён ішоў па тратуары, махаў рукамі і нешта ўго- 
лас гаварыў. Неўгамонны чалавек. Таксама кравец. Ён 
першы пабег у работнікі да Рывіна. Чаго ж ён так раз- 
махаўся, гэты Моська? Мабыць, нешта дапякло. А ён 
такі, што і сам з сабою палаецца. 

-- З кім гэта ты гаворыш, Моська? 

Моська зірнуў на Лейбу, памаўчаў і раптам узрада- 
ваўся. 

-- А, гэта ты, Лейба? 

-- Аты ўжо і суседзяў не пазнаеш? 

-- Я? Не, я пазнаў цябе, Лейба. 

--. Ну, дык здароў! 

--. Здароў, Лейба, як ты маешся? 

-- Дзякаваць богу, а як ты, Моська? 

-- Я?--Моська азірнуўся і махнуў рукою.-- Бог 
пакараў мяне, Лейба, адабраў у мяне розум, і сеў я, як 
муха ў бруд, думаючы, што там мёд... А мёду там і не 
было, Лейба... Гэты скнара Рывін ведаеш што робіць? 
Не? Ну дык паслухай: я кажу яму: «Пане Залман, у мя- 
не ўжо няма мукі, мо б вы далі мне разлік за паўмесяца, 
бо мне трэба хлеб. І мо б вы, пане Залман, зволілі мяне 
ад працы на адзін дзень, бо мне трэба знайсці фурманку 
ды прывезці дроў». Ну, што я сказаў? Скажы, Лейба, 
што я дрэннае сказаў? А ён выскаліўся на мяне, як саба- 
ка на крупы, і пачаў крычаць, як шалёны: «Мы разлічва- 
ем нашых рабочых адзін раз у месяц, тады, як палічым, 
колькі хто зарабіў, а табе, Бірг, усё мала, ты кожны дзень 
плявузгаеш нашым рабочым, што Рывін іх ашуквае. На- 
што я цябе браў у таварыства! Я табе зрабіў добра, даў 
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табе кавалак хлеба, а ты такая гнюсата, не толькі дзякуй 
не скажаш, а яшчэ, як сляпіца, у вочы лезеш!» Ты чуеш, 
Лейба! Ён мне даў кавалак хлеба! І ён кажа, што я гню- 
сата! Ну, якая ж я гнюсата, Лейба? 

Лейба паціснуў плячамі: «Ага,-- падумаў ён,-- Лей- 
ба не дурань, не палез у таварыства». 

З Або якая ж я сляпіца! Ты мяне ведаеш, Лейба, 
хто на мяне скажа дрэннае слова. Добрыя людзі ведаюць 
Моську Бірга: ён нічога не ўкраў, нікога не ашукаў, ён 
гарэтны чалавек... А ты ведаеш, што я яму сказаў? Не? 
Ну дык паслухай. Я кажу: «Ідзіце вы, пане Залман, к лі- 
хой матары з вашым таварыствам разам!» Што? Моська 
Залманаў парабак? А фігу яму!-і я паказаў яму фі- 
гу.-- А скулу яму! Моська заробіць кавалак хлеба сваёй 
сям'і і без вашага таварыства! Моська будзе рабіць, а 
Залман будзе лічыць! А трасцу яму! Моська сам заро- 
біць і сам палічыць. А там былі Гірш Нахмановіч і Рува 
Хініч і ўсе такія дурні, як я, і яны пачалі ківаць галовамі 
і ўхмыляцца ў рукавы. А калі Рывін пайшоў, яны сказалі: 
«Ты, Моська, сказаў Рывіну праўду, усе мы дурныя, як 
бот з левае нагі». Але я не захацеў слухаць, як дурні 
каюцца і стукаюць сябе кулакамі ў грудзі... Слухай, Лей- 
ба, пазыч мне фунтаў дзесяць мукі. Заўтра, хваліць бога, 
шабас і няможна мне разгарнуцца. А паслязаўтра я, да- 
лібог, аддам табе. 

-- Адкуль у мяне тая мука! Я не ведаю, ці будзе чым 
мне павячэраць! 

--- Ну, Лейба! Твой Танель з тае арцелі толькі ўчора 
прынёс, мабыць, пуда паўтара, але там было і добрых 
два! Мая жонка бачыла! 

-- Мой Танель? Прынёс! З тае арцелі!-- у Лейбы 
соладка заныла сэрца.-- Слухай, Моська. Сонца яшчэ не 
зайшло... Ты вазьмі мяшочак або торбачку, я табе па- 
зычу... 

2. Няхай табе дапамагае бог, Лейба! 

І Моська пабег дамоў, махаючы рукамі. 

Вечар набліжаўся, і яўрэі ішлі ў сінагогу. У святоч- 
ных гарнітурах, паголеныя, памытыя, яны ўрачыста кро- 
чылі па тратуары і міналі Лейбу Яхніча. 

І Лейба думаў, што ён вельмі грэшны чалавек. Людзі 
ідуць маліцца богу, а ён яшчэ толькі ідзе з працы, і ў га- 
лаве яго няма святых думак. Вось ён, напрыклад, думае: 
«А далібог, Лейба не дурань! Розуму ў яго хапае, у гэта- 
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га Лейбы. Не абдурыў Лейбу скнара Рывін». Але тут у 
вачах з'явіўся мех, а ў ім два пуды мукі. І нясе гэты мех 
яго сын Танель, і адкуль нясе? З тае арцелі. А ці не ду- 
рань ты, Лейба! А што нясеш ты? Мерку круп і буханку 
хлеба... Як старац! «Добра, добра! -- злуецца Лейба,-- 
мне чалавек прывязе! Я яшчэ, хваліць бога, зарабляю!» 

Ён адчыніў дзверы сваёй хаты, і чарада дзяцей абкру- 
жыла яго і пачала тармашыць. Ён скінуў з плячэй торбу 
і ўзяў на рукі маленькую Хану. Мордух стаў яму на ногі 
спераду і абняў. Янкель ззаду пазасоўваў рукі ў халявы 
яго ботаў. І Лейба хадзіў па хаце, і трое маленькіх душ 
хадзілі з ім разам, трымаючыся за яго. А Сора выйшла 
з самым маленькім Юдалем і так ласкава ўсміхалася, 
што ў Лейбы стала вільготна пад вачамі і ён падумаў: 
«Далібог, я шчаслівы чалавек!» 

-- Не мучце, дзеці, бацьку,-- прамовіла Сора.-- Ня- 
хай ён адпачне. Ён так змарыўся. 

-- Няхай, Сора, няхай. Яны засумавалі без мяне, а я 
без іх. 

Потым прыйшоў Моська пазычыць мукі. І Лейба ска- 
заў, каб Сора пазычыла, калі ў яе ёсць мука. І Моська 
быў вельмі рады. 

Потым Лейба пачаў збірацца ў сінагогу, і Сора пры- 
несла яму святочны лапсардак. Ён быў цэлы і пахнуў 
нафталінам, мабыць, ляжаў увесь час у скрыні. У Лейбы 
адкрыўся рот, каб запытаць, што носіць Танель, але Ян- 
кель такі ж упраўны хлопец... 

-- Татэ,-- сказаў упраўна Янкель.-- Танелю ў арце- 
лі пашылі такую світку! І яе кроіла сама -- тая Ірына! 
І, татэ, нам прывезлі два вазы такіх добрых сухіх дроў! 
Праўда, мамэ? І, татэ, учора Танель прынёс такой белай 
пшанічнай мукі. Праўда, мамэ, ты казала, што ў нас та- 
кой мукі яшчэ не было. І, татэ, от слухай, татэ! Наш 
Моўша ўжо ходзіць у школу, а я яшчэ малы! 

Лейба прыціснуў да губ голы жывоцік маленькае Ха- 
ны, і яна смяялася і дрыгала ножкамі, бо доўгая барада 
і вусы казыталі яе. А Лейбе хацелася плакаць, бо ён ад- 
чуў сябе поўным-поўным ад нахлынуўшага шчасця. 

Вечарам ужо ў пасцелі ён думаў і думаў. Перш за ўсё 
перажываў усе навіны, якія яму расказвалі жонка і дзеці. 
Навіны былі добрыя. Танель зарабляе. У хаце пахне хле- 
бам. Ёсць дровы, мука! Адзін сын ужо вучыцца. Танель 
справіў сабе світку. Сам справіў, без бацькі. Сора кажа, 
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што Танель хваліўся: «Мамэ, Ірына казала, што на зіму 
мне пашыюць кажух». Так можна жыць! Буткевіч -- не 
дурны мужык! Ён дзяржаўная галава... 

А Танеля няма дома цэлы вечар. Ён запытаў у Соры: 
«Сора, дзе наш Танель?» А яна ўздыхнула і кажа: «Ай, 
Лейба, што ты пытаеш у мяне пра Танеля? Ён у нас ужо 
вялікі. Дзе хоча, там і ходзіць». Дурная баба! Лейба ве- 
дае, чым тут пахне. Тут пахне камсамол. Бо Мацеева дач- 
ка -- камсамолка. Хоць Танель і вялікі, але, зняўшы па- 
пругу, можна яшчэ гэтаму вялікаму ўсыпаць крыху, каб 
памятаў, што ў яго ёсць бацька. А то цяперашнія дзеці 
вельмі хутка вылузваюцца з бацькаўскіх рук. Назаўтра 
пасля снедання ў Лейбы свярбелі рукі, хацелася праву- 
чыць Танеля, але пашанаваў свята... Адклаў на заўтра. 
А Сорка ці здагадалася, ці не, але падсунулася да Лейбы. 

-2. Чуеш, Лейба, сын Алтара Сапуна Мотэль, той, што 
ў выканкоме працуе, ты чуеш, Лейба, ён цяпер рахунка- 
вод у арцелі. : 

2. Ну? 

-- Чуеш, Лейба, а другі Сапуноў сын Довід -- такі 
камсамолец, такі камсамолец. Танель кажа...- і тут Со- 
ра прыкусіла язык. 

-- Ну? А што кажа Танель? 

2. Танель кажа, што Довід такі камсамолец... 

2; Ага!-- Лейба ўхмыльнуўся: «Дурная баба ўсё 
расказала». 

«Цікава,-- падумаў Лейба.-- Алтар Сапун -- чалавек 
не абы-які, няма чаго казаць. Але ці біў ён свайго До- 
віда? Скажам: біў, але ж Довід усё роўна камсамолец! 
Так і Танель: бі яго ці не бі, а ўсё роўна ён будзе камса- 
молец. А калі Алтар не біў? Няўжо ты, Лейба, разумней- 
шы за Алтара, што будзеш біць свайго сына! Калі хо- 
чаш быць разумным чалавекам, то бяры прыклад ад ра- 
зумных людзей і рабі тое, што робяць Яны. Ніколі не 
стой упоперак дарогі свайго дзіцяці. Табе здаецца, што 
гэтая дарога дрэнная, а мо яна добрая. Навошта табе 
збіваць з дарогі людзей ды весці іх па сваёй? Хіба твая 
прывяла цябе да шчасця? Можа, на нашых дзяцей бу- 
дзе ярчэй свяціць сонца. Цяпер, дзе ні паслухай, усюды 
кажуць: Ленін, Ленін! Можа, і тваё сённяшняе шчасце, 
Лейба, прыйшло ад Леніна! Буткевіч казаў: вучыць дзя- . 
цей працоўных саматужнікаў -- вялікая дзяржаўная 
справа! А хто галава нашай дзяржавы? Ленін!» 
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А Танель, такі лайдак, падышоў да бацькі і палажыў 
яму руку на плячо. 

-- Татэ! Хадзем заўтра ў нашу майстэрню. Там, татэ, 
вельмі добра, і мы ўдваіх столькі запрацуем! -- Лейба 
азірнуўся: і Сора, і Танель, і Янкель, і Моўша, і Мордух 
упрашальна глядзелі на яго, на свайго бацьку. 

-- Слухай, Лейба, ты ўжо стары цягацца па свеце... 
Паспрабуй хоць на адзін тыдзень. А, Лейба? 

-- Татэ, татэ! -- мо дзесяць ручак, маленькіх дара- 
гіх ручак яго родных дзяцей, пацягнуліся да яго, пачалі 
гладзіць лапсардак, а маленькая Хана ўжо лезла на яго 
калені, і Лейба ўскочыў з лавы і закрычаў: 

-- Ідзіце вы! Ідзіце вы ад мяне! 

А сам думаў, што яны гавораць якраз пра тое, аб чым 
ён думаў у гэтую хвіліну. «Ну, куды ты ўцячэш ад сваіх 
дзяцей, Лейба! Дзе ты схаваешся ад свайго шчасця, калі 
яно само цябе ловіць!» 

І ў гэтую ж хвіліну стала такім яркім і яскравым тое 
светлае і радаснае, за якое ніяк не мог ухапіцца Лейба ў 
дарозе. А мо і тады ведаў пра яго Лейба, толькі не ха- 
цеў прызнацца самому сабе, што ведае. 

У панядзелак Лейба думаў адпачыць. Але калі Та- 
нель пайшоў у майстэрню, у душы яго стала пуста, і гэ- 
тае рашэнне адпала. Ён пахадзіў па хаце, потым ускінуў 
на плечы світку і выйшаў. На рынку яшчэ было пуста, 
і ён прамінуў яго. Ён ішоў і сам не ведаў куды. Проста 
так пахадзіць, адпачыць. «Навошта ты, Лейба, ашуква- 
еш сам сябе! -- гэтыя словы ён сказаў уголас ужо ля 
дзвярэй майстэрні.-- Ты ж і збіраўся сюды». 

Ён зайшоў у памяшканне і адразу ўбачыў Моську 
Бірга. Ён сядзеў за машынай і шыў. 

«І машыну сваю забраў ад Рывіна»,-- здагадаўся 
Лейба. 

--. Здароў, Моська! Што, ужо разгортаешся? 

-- Разгортаюся, Лейба! Разгортайся і ты! 

-- Прыйдзецца! -- адказаў Лейба і распрануўся.-- 
Дзе ў вас тут цвікі? 

-- Які ты хуткі! Схадзі спачатку да старшыні, каб 
прынялі. 

-- А мяне ўжо даўно прынялі! -- Лейба кіўнуў гала- 
вой у бок Танеля. 

Танель смяяўся, сціснуўшы зубы і не адкрываючы 
рота: хіба можна наогул смяяцца з бацькі! 
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Мінулае забываецца. Алесь адчуваў, што падзеі ля 
Заблужскага млына ўспамінаюцца, як брыдкі сон, але 
ўжо не трывожаць. Пачуццё віны пачало вытыхацца з 
яго душы. З Патапчыкам ён амаль не сустракаўся. Той 
больш не заходзіў у яго хату. Алесь быў упэўнены, што 
ён цяпер не толькі ездзіць за бандай, каб падбіраць аб- 
рабаванае, а, напэўна, і сам рабуе і забівае людзей. Так 
яно і павінна было здарыцца. Алесь верыў, што і яго ха- 
целі зрабіць бандытам. Ён радаваўся, што выслізнуўся з 
гэтых абцугоў... Мучыла толькі адно: ля Заблужскага 
млына быў і ён. І баяўся, што Патапчык можа яго за- 
біць. Такія думкі прыходзілі рэдка, аднак Алесь выра- 
шыў быць ніжэй травы, цішэй вады, пакуль не прыйдзе 
канец бандзе. А што канец будзе, ён таксама быў упэў- 
нен, толькі не ведаў, што і сам ён будзе мець нейкае да- 
чыненне да гэтага канца. 

Цяпер на Алеся ўплываў Калачык. І яму хацелася 
расказаць Калачыку аб усім. У першы дзень, калі яны 
валілі лес, Алесь не раз адкрываў рот, каб распачаць пра 
гэта размову, але мімаволі гаварыў аб іншым. Вечарам 
пасля працы ён цвёрда вырашыў заўтра ж пагаварыць 
на гэтую тэму, але зноў прамаўчаў увесь дзень. Язык 
стаў калом, ды годзе. І Калачык маўчаў. 

Дадому ішлі не поруч, а адзін за адным. 

--. Ну вось, лес у цябе гатовы. 

27 Гатовы! -- Калачык ажывіўся.-- От што, браце, 
значыць улада. Так бы і звекаваў Сцяпан без сянец, каб 
не яна. 

-- Чаму ты так кажаш, Сцяпан? 

“2 А так, што праўда гэта. Паклікалі мяне ў Ярэмі- 
чы на сход беднаты. Прыйшоў я. Пачаўся той сход. Ней- 
кі чалавек з воласці на тым сходзе быў. Зда-аровы такі 
чалавек, але без рукі. І немалады ўжо. Вусы ў яго такія 
раскошныя. 

--. Круглатвары? 

--. Але. 

-- Тогэта ж загадчык школы. 

. .-- Не ведаю. Але разумны чалавек! Ён там на сходзе 
ўсё і кіраваў. Ткачэню па баку! Бо зап'янстваваўся і, як 
казаў той бязрукі, толькі з кулакамі сябруе. 
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-- Вось як! Дык Ткачэню, кажаш, скінулі! А каго ж 
паставілі? 

-- Галамаку Антося. Калі ведаў таго Андрэя, што ў 
Ёдкі пастухом быў ды бык забіў яго, калі ў памяці табе, 
то вось таго Андрэя сын. 

-- Ведаю. 

-- Ён з арміі нядаўна прыйшоў. З мазгамі хлопец, 
і прыветлівы, і пагаварыць умее. Макарэвіча, што стар- 
шынёю камітэта... ну, дапамогі, от жа забыў толькі якой, 
прабралі добра, што не дапамагае беднякам. А Макарэ- 
віч і сам мала ад нас адскочыў, пык-мык, не ведаў, кажа, 
я гэтага, а Ткачэня, кажа, толькі гарэлку ў хутаранцаў 

"е... Папала там Ткачэню, колькі ўлезе. Гэта мы тут, як 
у казіным розе, сядзім, нічога не ведаем, а людзі ўсё ве- 
даюць. Там і пра голад гаварылі, што недзе быў на Па- 
валожжы, што людзям дапамагчы трэба, насення ім да- 
слаць. У Ярэмічах ужо і сабралі. А потым пасля сходу 
той бязрукі распытаў у мяне, адкуль я, і сям'я якая, і 
зямлі колькі, ну, пра ўсё падрабязна. А потым на Мака- 
рэвіча ўскінуўся, чаму ж, кажа, вы беднякам не дапама- 
гаеце. От, кажа, і таварышу Калачыку (гэта ён пра мяне 
так сказаў) дапамога трэба. «У чым,-- кажа ён да мя- 
не,-- таварыш Калачык, вы маеце патрэбу?» А я кажу: 
ні ў чым. А Макарэвіч кажа: «У цябе ж сянец няма, Сця- 
пан!» А я, браце Алесь, зусім і забыў пра сенцы... Ска- 
жы ж ты, як гэта я прывык не па-людску жыць!.. Вядома 
ж, так не па-людску ўвесь век... Няма сенцаў, а мне і не 
трэба. Ды і далі мне паперку на бясплатны лес для 
сенцаў. От што, браце Алесь, савецкая ўлада, выходзіць, 
і паклапацілася, каб у Сцяпана сенцы былі. 

Няскладная, але ўсхваляваная прамова Калачыка не 
толькі зацікавіла Алеся, але ўзяла яго за жывое. Ён быў 
рады слухаць яе. Значыць-такі ўлада, сама ўлада хоча 
падняць чалавека, паставіць яго на ногі. І, каб развару- 
шыць Калачыка, прымусіць яго гаварыць, ён запытаў: 

-- Дык, кажаш, бязрукі? 

-- Але, браце Алесь, той бязрукі. Галава ў яго не 
абы-якая. Наслухаўся я нямала... 

-- А што ж ён яшчэ гаварыў, Сцяпан? 

-- Ой, браце Алесь, я таго і выказаць не магу. Толь- 
кі зразумеў я, што сядзім ў цемры-цьмушчай, і нічога мы 
не ведаем, і тыкаемся мы насамі, як сляпыя шчаняты, 
невядома куды, нібы нам і прытуліцца няма да каго. 
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А ўлада, то яна ўсё ведае, толькі далёка мы ад улады, і 
лянуемся мы паварушыцца, ляжым як каменне ў жвіры... 
А Патапчыкі розныя -- блізка от, мы да іх і тулімся... 
А ўлада, браце Алесь, далібог, усё ведае. Наша гэта ўла- 
да, твая ды мая... Калі пачаў той бязрукі гаварыць на 
сходзе, далібог, я наплакаўся, як бабёр... Акурат ён тое 
гаварыў, што я думаю... 

-- Пра што, Сцяпан? 

-- Пра ўсё на свеце. А галоўнае, што жыццё цяпер 
пойдзе не так, як ішло раней. Зусім не так. Працоўны 
чалавек павінен жыць па-людску, і ўлада стаіць за нас, 
працоўных людзей... Ай, Алесь, ці ж я табе раскажу! 
От, здаецца, і ўсё ведаю, а як пачну расказваць, дык і 
не выходзіць. Каб ты бязрукага паслухаў! 

-- Праўда, Сцяпан. Языкі нашы, як калоды неабчэ- 
саныя: ты яго вернеш-вернеш, а ён там за зубы, як за 
пні, чапляецца... 


-.. Вось жа яшчэ, Алесь. І пра бандытаў ён гаварыў. 

-- І пра бандытаў? 

--- Але... Улада, браце Алесь, і пра бандытаў усё ве- 
дае. Толькі цяжка ёй цяперачы без дапамогі нашай... 
Так той бязрукі і сказаў, што мы -- усе сумленныя лю- 
дзі -- павінны дапамагаць уладзе. Павер, што Патапчык 
так і круціўся на маім языку... але адумаўся я. 

--. Пасядзім, пакурым, Сцяпан...-- у Алеся раптам 
самлелі ногі і сэрца затрапяталася, як пад нажом. 

-- Добра ты кажаш, давай пасядзім.-- Яны прыселі 
на купі ўзбок дарогі.-- А чаму адумаўся я? Таму, што 
цябе ўспомніў... Ці не лепш было б нам паціху шапнуць 
начальству.-- У Алеся дрыжалі пальцы, але Калачык 
нібы не бачыў гэтага. 

-- Штоты скажаш, Алесь, на гэта, га? 

-- Слухай, Сцяпан...-- Алесь уплёўся за плечы Ка- 
лачыка, прыцягнуў да сябе: -- Слухай, Сцяпан... Я тады 
да Заблужскага млына з Патапчыкам ездзіў... Тое адзен- 
не, Лейбава, мы да Патапчыка прывязлі... 

-- Аягэта даўно ведаю, Алесь... 

-- Браце Сцяпан... Далібог, маё сумленне чыстае, як 
перад богам кажу табе. Нічога я не ведаў. 

-- Дыя ж веру, Алесь! 

-- І жонка мяне не пускала... Яна і цяпер нічога не 
ведае. І вось зарабіў я...-- ён выцягнуў з кашалька ануч- 
ку, раскруціў: тры жоўтыя круглякі бліснулі на далоні.-- 
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Вось што я зарабіў... Трыццаць, роўна трыццаць, як та- 
му Юдзе... Зашпурнуць, я іх хацеў у балота. 

-- Нашто шпурляць! Няхай будуць, толькі не траць 
да часу... 

-- Перахварэў я, браце Сцяпан... І жонка перахва- 
рэла, на мяне гледзячы. 

-- От бачыш, Алесь, як лёгка нас ашукаць. А чаму? 
Ды таму, што цемната мы... Святла мы не бачым. А свят- 
ло ёсць... Паўстала світанне над нашай зямелькай, Алесь. 
Мы ў людзі выйсці хочам, заробкаў шукаем, на Патап- 
чыка век гаруем і не ведаем, што ў нас жа ўлада ёсць. 
Такая ўлада, што сама гаротніка ў людзі выводзіць. Той 
бязрукі вочы мне адкрыў. Я кажу яму, што насення ў 
мяне на вясну не будзе, дык ён Макарэвічу ды Галамаку 
кажа: «Глядзіце, каб насенне беднякам было. Трэба ка- 
мітэту старацца збіраць насенне. Сходы ў вёсках правя- 
дзіце. Добрыя, кажа, людзі самі дадуць, а кулакоў 
прыцісніце. Не будуць даваць- мы дапаможам пры- 
ціснуць». Чуў, Алесь? А я ўсё да Патапчыка бегаў: 
«Пазыч пудзік на насенне». А ён ломіцца ды бедніц- 
ца -- няма. А калі дасць, дык Сцяпан гаруй яму цэлае 
лецейка... 

-- Няхай бы ж той бязрукі і да нас прыехаў. 

-- Прыедзе! Калі не ён, то нехта другі. 

Цяпер Алесь зразумеў, што не трэба хавацца ад та- 
кіх людзей, як Калачык. І прыхіліцца трэба да ўлады, 
і дапамагаць ёй. Ён успомніў, як сустракаў першы чырво- 
наармейскі атрад, які заехаў у Загалле пасля таго, як 
выгналі белапалякаў. Амаль уся вёска выйшла з хлебам і 
соллю. «Нашы прыйшлі!-- крычалі людзі.-- Нашы 
прыйшлі!» І ён радаваўся і крычаў разам з людзьмі. 
А Патапчык дзе быў тады? Ён па палескіх сцежках-да- 
рогах выводзіў апошні польскі атрад, ратаваў яго ад 
Чырвонай Арміі. 

Сцяпан маўчаў. Ён бачыў, што Алесь думае, і думаў 
сам: «Думай, думай, чалавек! Новыя думкі ў цябе, чала- 
вечыя, а не воўчыя». 

Сонца ўжо заходзіла. Вечар прыйшоў, ціхі і халодны. 
На захадзе пачало выпагоджвацца: разгарнуліся аблокі, 
і зірнула на зямлю празрыстае сіняе неба. І гэты праз- 
рысты блакітны прагалак увачавідкі расшыраўся і цям- 
неў ад наступаючай ночы. Потым выкаціўся на неба за- 
латы сярпок месяца і паплыў, падняўшы ўгару рогі. 
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2 Хадзем дамоў, Алесь. Нагаварыліся колькі ўлезе. 
2. Маўчы, Сцяпан. Я б цэлую ноч гутарыў так. Сэрца 
маё пераныла ды перабалела за гэтыя часы. 


Алесь яшчэ не скончыў вячэраць, калі ў хату зайшоў 
член сельсавета Герасіменя Сідар. 

--- Ну, Алесь, пусціш у хату сход? 

г. Які сход? -- не зразумеў спачатку Алесь. 

-2 Ну, вясковы сход, не ведаеш хіба? З Ярэміч Га- 
ламака Антось прыехаў і Макарэвіч Сямён. 

2 Дык што ж! Хіба я не пускаю: Як ты думаеш, 
Арына? 

-- Няхай прыходзяць людзі! Хіба хаты шкада. У Па- 
тапчыка ж большая хата, Сідар. 

-- У Патапчыка! Не трэба нам Патапчыка хата. Ну, 
дык я пайду загадваць. 

-- Падмяці, Арына, падлогу,-- сказаў Алесь, калі Сі- 
дар выйшаў.-- Ды лямпу трэба запаліць. А ты, Волька, 
лезь на печ.- - Алесь прылёг на лаве і пацягнуўся. «Бы- 
вала, у каго сход? У Патапчыка. У яго хата вялікая. 
Да каго начальства едзе? Да Патапчыка. У яго ёсць чым 
пачаставаць. А цяпер -- на табе! У Патапчыка началь- 
ства не хоча спыняцца. І хата яго не трэба, і пачастунак. 
Тут, як відаць, не ад хаты залежыць. Ад чалавека. Вось 
як! У Патапчыка няможна сход збіраць, а ў Марыніча 
можна! Значыць, Марыніч не горшы за Патапчыка, а 
лепшы. Вось што я скажу!» Арына вымела хату, падрых- 
тавала лаўкі, збегала да суседак, назносіла ўслонаў. 
Паставіла іх у парадак. І хустку новую завязала. Алесь 
зірнуў на хустку і падумаў: «Я ж не купляў такое. Сама 
купіла ў Шмойлы. Я бо думаю, што пакінула мне гава- 
рыць, калі ў мястэчка еду,-- купі, Алесь, хустку... Ну, 
вядома, збожжа не аддала. Анучы, яйкі, лён -- от чым 
бабы гандлююць. Грашыць няма чаго, з маёю бабаю 
можна жыць». Зірнуў на Арыну -- памаладзела яна ў но- 
вай хусце, папрыгажэла. 

-- Што, ужо дала зарабіць Шмойлу? 

-- Надакучыла прасіць цябе. Узяла ды сама купіла. 

-- Ну ідобра. Адным клопатам менш. 

Пачалі збірацца людзі. Першыя прыйшлі жанкі: 
Сідарыха ды ўдава Радзівоніха. Селі з Арынаю ля 
печы і пачалі: шу-шу-шу. «І заўсёды ў іх нейкія са- 
крэты!» з 
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Потым прыйшлі Галамака і Макарэвіч. Прывіталіся 
за руку і селі ля стала. Зірнуў на Галамаку Алесь і ад- 
разу зразумеў, што гэта не Ткачэня. Той, бывала, не вы- 
лазіў ад Патапчыка і ніколі цвярозы на сход не прыхо- 
дзіў. А гэты хоць малады, але сур'ёзны. 

-- Ты ці не ў лесе быў, Алесь? - запытаўся Ма- 
карэвіч. 

-- У лесе. Сцяпану Калачыку бярвенні часалі на 
сенцы. 

-- А, таму Калачыку, што камітэт узаемадапамогі лес 
даў? -- запытаў Галамака. 

-- Таму самаму. 

-- Вось бачыш, Макарэвіч, якая ўзаемадапамога. 
Нават сусед суседу дапамагае, а ты казаў, што нічога ў 
нас не выйдзе,- ён павярнуўся да Алеся.-- Мы, тава- 
рыш Марыніч, сход у вас правядзем. Трэба сабраць хлеб 
у дапамогу беднаце і галадаючым на Паваложжы. А Ма- 
карэвіч сумняваецца, кажа, што ў Загаллі наўрад ці што 
выйдзе. 

-- Чаму не выйдзе? -- узлаваўся Алесь.-- Што, хіба 
мы звяры? А калі, барані бог, пажар, ды, скажам, пага- 
рэльцы! Дзе ж такому чалавеку ўзяць? 

-- У тым і справа, што на выпадак пажару сярэдні 
селянін можа без насення і без хлеба застацца. Вось у 
такім выпадку камітэт дапаможа. 

-- Добра, далібог, добра. Ніхто не адмовіцца. Лю- 
дзі нашы нядрэнныя. Вядома, цёмныя мы, прыхіліцца не 
да каго,-- Алесь зразумеў, што ён кажа Калачыкавы 
словы. Аднак яму здалося, што ён іх прыдумаў сам,-- 
але супроць улады не пойдзем, бо наша яна. Чакалі мы 
яе, калі польскія паны душылі нас. Сустракалі мы яе з 
хлебам-соллю... 

-- Праўду кажаш, таварыш Марыніч. Але цемнату 
гэтую мы ж самі і выганім. Нядоўгая яна госця ў нас. 
Цяжкавата, таварыш Марыніч. Бандыты замінаюць нам. 
На два франты ваюем: і з бандытамі, і з цемнатою. А тут 
яшчэ людзі ёсць, што спрыяюць бандытам, хаваюць іх ды 
кормяць. А дзе цемнату прагонім, там, глядзіш, і банды- 
таў няма. 

-- Далібог, праўда, таварыш старшыня... 

-- Вядома, праўда. 

-- Такі Ленін кажа? -- перабіў яго Алесь. 

-- Ленін? Безумоўна, што так кажа і Ленін. 
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У хату ўжо сабралася шмат людзей. Жанкі таўкліся 
ля печы, мужчыны ішлі бліжэй да стала, каб паслухаць) 
што скажа начальства. Закурылі хто люлькі, хто цыгар- 
кі, дым, як хмара, стаяў да самай столі. Павесь сякеру - 
не ўпадзе. 

Раман Кругленя пачуў пра Леніна, падсунуўся 
бліжэй. 

С А ці не бачыў ты часамі Леніна? -- нават жанкі 
прыціхлі ля печы. 

-- Не, не бачыў. 

2. Вось скажы! Не даводзіцца стрэць чалавека, ка- 
торы Леніна бачыў бы. 

2. Нашто табе той чалавек! Прыдумаеш ты, Раман,-- 
сказаў Сідар Герасіменя. 

27 Як нашто? Ён бы нам расказаў пра Леніна, які ён 
сам, што ён гаварыў. Гэта ж самы большы наш началь- 
нік. Галава наша. Што ён думае пра нас, значыцца, пра 
сваіх людзей. 

-- Думае ён аб тым, як жыццё наладзіць, як беднага 
селяніна на свае ногі паставіць, каб незалежны ён быў ад 
кулака. Бачыш сам, цяпер у нас усяго не хапае. Такую 
вайну перанеслі мы на сваіх плячах. Трэба гаспадарку 
ладзіць. А хіба адзін наладзіш! 

-- Дзе ты бачыў! Адзін і ля кашы невялікі ваяка. 

-- Гуртам трэба. 

2. Можна сход пачынаць! -- шапнуў старшыні Сідар. 

2. Пачнём. Ну, дык, таварышы, хачу запытаць у вас, 
як жывеце, ці хлеба хапае, ці насенне будзе. 

Сход памаўчаў. Ад печы адышла ўдава Радзівоніха, 
адпіхнула Мікалая Леўчыка, што стаяў на дарозе, вый- 
шла на сярэдзіну хаты. 

-- Адкуль тое насенне, старшынька! Пра хлеб-- 
маўчым: і хопіць -- не хопіць, перакідаемся неяк на буль- 
бе, на тым-сім... А без насення, дык хоць ляж ды 
памры. 

2. Без насення смерць,-- адгукнуўся Сцяпан Ка- 
лачык. 

-- Трэба сход пачынаць! -- зноў шапнуў Сідар стар- 
ШЫНІ. 

З А мы яго пачалі ўжо,-- адказаў старшыня, і Сі- 
дар, развёўшы рукамі, сеў. 

-- То ж і бяда, што вы свайго насення ніколі не мае- 
це,-- з папрокам сказаў Мікалай Леўчык. 
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-- А што! Хіба я яго прапіла або прадала ды прагу- 
ляла! -- крыкнула Радзівоніха. 

-- Насеннейка трэба берагчы... Недаеш, папасці, але 
беражы! -- зноў азваўся Леўчык. 

Барадатыя мужыкі заківалі галовамі: што праўда, то 
праўда. 

Алесь раззлаваўся: заразы, багатыры такія знайшлі- 
ся. Сам ледзь канцы з канцамі сточвае, а другога ву- 
чыць. Каб разявіла сямёра душ сем галодных ратоў, як у 
Калачыка, пабачылі б, як ты збярог бы насенне. Рызы- 
ка, што ён да Патапчыка ў старцы не ходзіць. 

Старшыня ўстаў. 

-- Вы пра Леніна пыталі, а я не даказаў вам, перабі- 
лі мяне. Дык даказаць хачу. Ленін даў такую параду ся- 
лянам -- зрабіць камітэты ўзаемадапамогі. Такі камітэт 
і ў нас ёсць. Але чым ён дапаможа бедняку? Ну, лесу 
дасць на будоўлю. А насенне дзе ён возьме? А ў вас, та- 
варышы, у некаторых насенне ёсць. Вось у цябе, дзед,-- 
ён звярнуўся да Мікалая Леўчыка,-- мабыць, і лішняя 
пудоўка знойдзецца.-- Мікалай апусціў галаву.-- А ў ця- 
бе, жанчына, і хлеба не хопіць. 

-- Праўда, старшынька, далібог, праўда! -- прамо- 
віла Радзівоніха. 

-- Не гніся, Мікалай, чаго там! -- штурхануў Раман 
Леўчыка. 

--. Цяпер -- голад. Чулі, мабыць, што на Павалож- 
жы ўраджай увесь ад спёкі загінуў, людзі там ад голаду 
паміраюць. Наш брат -- селянін, такі самы, як мы ўсе, 
земляроб прападае. Нічога няма, ні хлеба, ні насення 
на будучую вясну. Вось Ленін і даў параду, каб усе, хто 
лішнюю пудоўку, паўпуда, хто колькі мае, слалі ў камі- 
тэт. Частку трэба на Паваложжа адаслаць, а частку ў 
сваім камітэце пакінуць. Скажам, у цябе, таварыш, не 
хапіла насення. Ідзі ў камітэт і бяры. Восенню зноў ад- 
дай, без ніякага адработку. Хіба кепскую параду Ленін 
даў сялянам? Толькі так яны ў старцы да кулака не 
пойдуць. 

-- Парада добрая, няма чаго казаць,-- сказаў Міка- 
лай Леўчык.-- Але ж тады ад гэтых беднякоў адбіцца 
нельга будзе. Нашто яму рабіць? Прыйшоў у камітэт, 
набраў ды еш. Тады і я бедняком стану! 

-- Эх, Мікалай, Мікалай! -- Калачык выпхнуўся на- 
перад.-- Ці менш я за цябе раблю? Толькі праца мая 
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зламанага гроша не варта... У цябе ёсць лішні пуд, але ж 
ты хочаш прадаць яго з выгадаю. 

-- Мой пуд, а не твой! -- крыкнуў Мікалай.-- Што 
захачу, тое і зраблю з ім. 

Раман Кругленя моўчкі ківаў галавою., 

-- Хачу -- гарэлкі наганю! -- прадаўжаў Леўчык.-- 
А соль хіба не трэба? А запалкі, а мыла, а мазь, а жале- 
за? Дзе мы яго бяром? Усюды наш пуд! 

--. Праўда, праўда! -- сход стаў гармідарам. Усе, хто 
меў лішні пуд, падтрымлівалі Мікалая Леўчыка. 

-- Ну што ў вас тут, кірмаш, ці што? -- Алесь асмя- 
леў: у сваёй хаце і куты дапамагаюць.-- Што вы звяры 
ці людзі? Вам чалавек -- наш старшыня, пра Леніна га- 
варыў, растлумачваў, як трэба на свеце жыць, што лю- 
дзям дапамагчы трэба, не толькі сваім, ды і тым далёкім, 
што галадаюць, а вы, як лісіца хвастом, сваім пудам на- 
крыліся. А я дам. Колькі магу - дам. Два пуды аўса, 
паўпуда ячменю, паўпуда проса... як ты думаеш, Арына, 
мо і жыта паўпуда? 

--А ты лепш ведаеш, Алесь,-- адгукнулася Ары- 
на,-- ты гаспадар. 

-- Нудыкі жыта пуд. Няхай тым галодным. 

Сход разявіў раты: «Як Алесь Марыніч не шкадуе ча- 
тырох пудоў! Невялікі багатыр, а расход у яго вялікі... 
Сына ў мястэчку трымае, а гэта ўсё роўна, як другая 
сям'я...» 

-- Пішы, Макарэвіч: Марыніч Алесь- два пуды 
аўса, па паўпуда ячменю і проса і пуд жыта. А сам па- 
пругу падцягну цясней, каб чэрава не вісела, як у Па- 
тапчыка. А не хопіць, сам прыйду ў камітэт. А вам Па- 
тапчыка шкада, што не будзе ў яго Калачыка -- дармо- 
вага работніка на круглы год. 

І тут устаў Раман Кругленя. 

-- Што ты нас лаеш, Алесь! Хто ж казаў, што не 
дасць? Ніхто гэтага не сказаў. Так сабе людзі гавораць, 
што цяжка ім, разважаюць. А наш брат не ўмее разва- 
жаць, каб не крычаць. Вось і ты: вельмі разумна сказаў, 
наўрад ці хто другі так скажа, а ў канцы ўзяў ды накры- 
чаў на ўсіх. 

Алесь засмяяўся, і сход заліўся рогатам. 

-- І я дам!-- працягваў Раман.-- Ад цябе не заста- 
нуся, Алесь. Пішы і мне Сямён, тое, што Алесю. І вось 
я вам скажу, вяскоўцы. Разумна прыдумаў Ленін. Аку- 
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рат так і трэба. Нібы ён ведаў, што ў Загаллі Патапчык 
ёсць. А цяпер на табе, Патапчык, фігу! 

Сяляне смяяліся весела, шчыра, ад усяе душы. 

-- Пішы і мяне, Сямён! -- сказала Радзівоніха.--Пуд 
аўса і паўпуда грэчкі. А жыта, далібог, няма... вымакла. 

-- І мяне! І мяне! -- пачалі выкрыкваць з кутоў. 
Многія падыходзілі да стала. 

-- Пачакайце! -- Сідар Герасіменя адабраў у Мака- 
рэвіча спіс, доўга яго чытаў, аж да таго, што змакрэў, 
усе сціхлі, чакаючы, што ён скажа. Ён кінуў спіс на стол 
і зірнуў на Макарэвіча так, што той аж спалохаўся. 

-- Чаму ж ты мяне не запісаў, галава твая дубо- 
вая! -- ускінуўся ён на Сямёна Макарэвіча. 

-- Боты ж нічога не казаў! 

-- Я ж член! Ты сам павінен ведаць. Я ж павінен 
быць першы, а цяпер ты мяне пад ніз напішаш, га? Ну 
дзе ж твая галава? 

-- А каб ты скіс, Сідар!..-- зарагатаў Раман.--А я 
думаў, чаго гэта трэба пачакаць? 

Усе збіліся ля стала, каб запісацца. 

А Алесь думаў, што і сапраўды ён дарэмна крычаў, 
што Раман Кругленя разумны і хітры і што ў Загаллі 
людзі нядрэнныя... Ён нават не ведаў дасюль, што ў За- 
галлі такія людзі. 
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Хлопцы босыя сядзелі ў сваім пакойчыку, збіўшыся 
гуртам на Корзунаў ложак. Каганец патушылі. За вок- 
намі была ноч, чорная як сажа. Хлопцы па чарзе расказ- 
валі страшныя казкі пра мерцвякоў і разбойнікаў. Час 
ішоў памалу, і спаць ніхто не думаў. Казкі наводзілі такі 
страх, што і ў слухачоў і ў апавядальніка варушыліся на 
галаве валасы. Гэта было падобна на гіпноз. Гіпнаты- 
завалі адзін аднаго словамі, рухамі, страхам, напружа- 
насцю пачуццяў. Варта было б каму-небудзь крыкнуць, 
і некаторыя з іх страцілі б прытомнасць. І раптам знікла 
цішыня: на дварэ ўзняўся вецер, скавытнуў у коміне пе- 
чы, зашалясцеў па страсе, страсянуў аканіцу і бразнуў 
яе аб сцяну. 

-- Бандыты! -- ледзь чутна прашаптаў Цімчук. 

-- Дурніца, луннік! Гэта вецер! -- адказаў Пятрусь. 
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2. Не луннік, а лунацік! -- паправіў Ігнась. Ён ня- 
даўна ўведаў, як правільна гаварыць гэтае слова. : 

/- Усё роўна! -- адказаў Пятрусь і пачаў расказваць 
пра Цімчука, дабаўляючы ад сябе болей паловы. 

Я ж не выходжу на вуліцу і нікуды не лажу...-- 
апраўдваўся Цімчук. 

-2. Пакуль што ты яшчэ не выходзіш і нікуды не ле- 
зеш, бо мы цябе тут трымаем. Але як мы не прачнёмся, 
то ты пойдзеш, і занясе цябе дурніца на царкву, а адтуль 
ты паляціш вобземлю, і на нашай кватэры будзе адно 
вольнае месца. Тады ты, Янка, пяройдзеш да нас. 

Тую ноч хлопцы праспалі не раздзетыя. 

Наогул жыццё страціла належны парадак: усе чакалі 
нападу бандытаў, як няшчасця, якое ні ў якім разе не 
міне. У мястэчку значна пацішэла і паменшала прыезд. 
жых людзей. Новы распарадак спыніў рух. У школе вуч- 
няў засталося не больш паловы. Значная частка вяско- 
вых разышлася дамоў. Некаторыя з местачковых выеха- 
лі ў горад. 

Фоці Гардыенка і Грыневіч Лёнік распускалі чуткі, 
што школу закрыюць зусім. Гэта было падобна на праў- 
ду, бо ўрокі праходзілі без ніякага раскладу. Настаўні- 
каў не хапала. Тарас Ігнатавіч звычайна рэдка бываў у 
школе, Наталля Васільеўна хварэла, Фаіна Тодараўна 
выехала ў Слуцк. Болей за ўсіх працаваў Хвядос Івана- 
віч. Праца і жыццё паклалі след на ўсю яго постаць. Ён 
згорбіўся, схуднеў, твар пажаўцеў, як воск, рухі сталі па- 
вольнымі, але праз акуляры глядзелі ўсё такія ж вясё- 
лыя, бадзёрыя і ласкавыя вочы... 

У сувязі з ненармальнымі заняткамі заставалася 
шмат вольнага часу, і Ігнась з Янкам праводзілі яго ў 
камсамольскім клубе. Гэта станоўча ўплывала на развіц- 
цё абодвух хлапцоў. Ігнась зразумеў, што грамата -- гэ- 
та не толькі ўменне чытаць і пісаць, што ёсць другая гра- 
мата, якая вывучае класы людзей, апісвае барацьбу кла- 
саў, прадугледжвае яе вынікі, і ведаць гэтую грамату не- 
абходна. Ён з дапамогаю Янкі па прыкладу камсамоль” 
цаў пачаў наладжваць дыспуты ў класе. Такім чынам, пя- 
таму і шостаму класам быў растлумачаны нэп. Боль- 
шасць вучняў цяпер ведала не толькі, што гэта новая 
эканамічная палітыка, але разумела і яе сутнасць. 

У сувязі з Ленінскім планам электрыфікацыі ў школе 
шмат гаварылі аб электрычнасці. 
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План электрыфікацыі! Цяжка было ўявіць электрыч- 
нае святло ў гады разрухі, нястачы і бандытызму ды 
яшчэ ў такім далёкім палескім мястэчку, дзе нават і газы 
не хапала. 

У Алтаравай сям'і зноў пачаліся гарачыя спрэчкі, бо 
Моўша вярнуўся дамоў у новым гарнітуры. Сіме цяпер 
стала патрэбна футра, бо хутка павінна было адбыцца 
вяселле. 

У Алтаравым куфры ляжыць футра: унутры лісіцы, 
зверху цюлені. Лея заводзіла Алтару, што з яе трэба 
пашыць дзве футры: адну Сіме на лісіцах, другую Грэй- 
німу на цюленях. Але Алтар маўчаў. Лея не ведала, аб 
чым ён думае, але ёй неабходна было гэта ведаць. І яна 
дапытвалася аб гэтым рознымі метадамі, у розных мес- 
цах, у любы час сутак. 

-- Заўтра трэба аддаць тваю футру краўцу Рывіну, 
чаго яна будзе ляжаць. 

Алтар маўчаў. 

-- Ты, мабыць, аглух? 

-- Не, я ўсё чую. 

-- Я сама аднясу яе заўтра. 

--. Паспрабуй! 

Ну, і яму папала за гэтае слова. 

-- Ратуйце, добрыя людзі, ад гэтае скнары! -- закры- 
чала Лея. 

Такім чынам, к вяселлю рыхтаваліся дзейна. Яно па- 
вінна было быць такім, каб ні да яго, ні пасля яго такога 
не было. 

У панядзелак будынак школы аж стагнаў ад вучнёў- 
скіх ног. Усе вучні з вёсак вярнуліся ў школу. Гэтаму па- 
спрыяла тое, што бандыты не напалі тады, калі іх чакалі. 
Гэта ўнясло супакаенне, і жыццё ўвайшло ў звычайнае 
рэчышча. 

Цікавымі былі цяпер узаемаадносіны вучняў. 

Старшыня вучкома Васіль Бажко страціў сваю рэпу- 
тацыю. Тыя вучні, якія ўдзельнічалі ў атрадзе, патраба- 
валі перавыбараў. Іх падтрымлівалі цалкам пяты і чац- 
вёрты класы. Кандыдатам на новага старшыню высунулі 
Лявона Богуша. 

Гардыенка згуртаваў вакол сябе цэлую групу бага- 
цейшых вучняў, якія заўсёды трымаліся разам. Нехта з 
атраднікаў трапна ахрысціў іх -- «ганчакі святога Фо- 
ція». Гэтая назва так і засталася за імі. Ганчакі не раз- 
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лучаліся і на перапынках. Яны меркавалі выставіць стар- 
шынёю вучкома Гардыенку Фоція. Настаўніцтва пад- 
трымлівала Богуша. 

Між варожымі групамі часта ўзнікалі спрэчкі. Лявон 
не прымаў у іх удзелу, а гледзячы на яго, маўчаў і Гар- 
дыенка. Ён толькі шпігаваў сваіх ганчакоў, і яны ста- 
раліся. 

У часе такіх спрэчак можна было шмат чаго пачуць. 

-- Ну як, многа перабілі бандытаў? -- пытаў Грыне- 
віч у Саротніка Данілы. 

-- Шкадуеш? -- усміхаўся Даніла. 

-- Тэта ты шкадуеш, ні аднаго не забіў. 

-- Як ні аднаго! -- Грыневіч лічыў сябе майстрам 
вострага жарту.-- А вунь ля смалакурні чалавек двац- 
цаць ляжыць! Гэта так наш баявы гурток арудуе! 

“асНусў! 

--А як жа! У іх Кузьма Кручкоў -- Богуш Лявон. 

-- Эх, Грыневіч! Ну хто б пасмяяўся, ды не ты! 

-- Чаму? Няўжо Даніла лепшы за Грыневіча. 

-- Ва ўсякім разе не горшы. А што мы не раўня, то 
факт. 

-- Чаму ж гэта? 

-- Ганчаком ты стаў, Грыневіч, вось у чым бяда. 

На дапамогу Грыневічу прыйшоў Фоці. 

-- Хлопцы, дзе тыя бандыты? Міраж у пустыні! Сон 
рабой кабылы. Самі выдумалі бандытаў, каб падзяліць 
вучняў на нашых і вашых. Богушу, мабыць, шкада, што 
мы ў школе вучымся. Уся тут і хітрасць. 

-- Ну ты, Фоці, зусім дурны! Такая бязглуздзіца! Як 
гэта можна сказаць, што бандытаў няма. 

-- Пачакай. Ну, няхай яны ёсць, ну, няхай ёсць. Дык 
вы ж у школе на іх класавую палітыку пабудавалі. 

-- Ну, а як жа! Вось ты калі сумленны чалавек, то 
хоць быў бы лаяльным, а ў цябе гэтага няма. Адразу ві- 
даць, каму ты аддаеш сімпатыі. 

-- Мо бандытам? 

-- Магчыма. 

г. Дазволь, дазволь, Даніла. Я не замінаю вам. Ва- 
юйце, калі ласка, біце бандытаў, але нашто дзяліць вуч- 
няў: гэты добры, гэты дрэнны. Ну, чым я горшы за цябе? 

-- Ахто ж табе казаў, што ты горшы. 


-- Лепшай аб'явы не трэба: тых прыняць, тых не 
прыняць. 
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-- Дык ты ж нават не выказаў жадання ўступіць у 
гурток? 

-- Бо пасля той аб'явы выкажаш... 

Ганчакоў Фоці адвёў у клас, каб даць інструкцыю, 
што можна гаварыць, што не. 

На сцяне ў агульнай зале з'явіўся контррэвалюцый- 
ны верш. Убачылі яго раніцай вучні шостага класа. Ён 
быў напісаны правільным каліграфічным почыркам. 
У канцы яго стаяў подпіс «ТВГ». Спачатку падумалі, што 
гэта ініцыялы аўтара, але хто быў бы такі дурны, што 
паставіў бы свае ініцыялы! 

Патаемнае ТВГ трэба было разгадаць. 

Так захвалявалася школа. 


48 


Патапчык нічога не згубіў, але ў душы яго раптам 
стала пуста. Упоўдня ён прыехаў з лясніцтва. Усю даро- 
гу меркаваў, што заваліцца спаць на цэлыя суткі. Нават 
цешыўся ад такой думкі. Зацягаўся да рэшты. Ужо і га- 
рэлка не падбадзёрвала. Цяпер ад яё кідала ў сон. Толь. 
кі адпрог каня і ўсунуўся ў хату, Антоля наляцела на 
яго, як коршак. 

-- Дакруцішся ты, чалавек! Далібог, дакруцішся! 

-- Чаго ты, баба,-- ён зірнуў на жонку і зразумеў, 
што нешта здарылася.-- Чаго ты крычыш, ты скажы па- 
чалавечы. 

-- Па-чалавечы і кажу! Ты вунь паглядзі, што на 
вёсцы робіцца, што людзі гавораць. 

--А што там робіцца? -- запытаўся Патапчык і ад- 
чуў, што сэрца яго сціснулася. 

-- Што робіцца! А тое, што ўчора сход быў, а сёння 
збожжа збіраюць! 

-- А няхай ты трэсні! Напалохала толькі...-- ён сеў 
на лаву і з палёгкай уздыхнуў.-- А Ткачэня ж быў у нас? 

-- Які там Ткачэня. Няма твайго Ткачэні. Галамака 
нейкі на яго месцы. Вунь Сцяпаніха-Калачыха хваліцца, 
што не захацеў новы старшыня сход у Патапчыкаву хату 
збіраць. Бо Патапчык -- кулак. Мне Леўчыкава Мікалаі- 
ха расказвала... 

-- Адзе ж быў сход? 

сЗ ы суседа ў твайго, калі хочаш ведаць, у Алеся. 

-. Ага... 
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С. А сёння мне Арына і дзень добры не дала. Такая 
ўжо рызыка, што сход у яе хаце быў. 

-2 А пра што ж быў той сход? 

2. То я ж табе кажу: збожжа збіраюць. У камітэт 
нейкі ды галодным, каб яны ніколі не наеліся... А Раман 
Кругленя кпіў з цябе: фігу, кажа, Патапчыку, не будзе 
ў яго дармовых работнікаў. 

-. Аты ж дала збожжа? 

-- Нічога я ім не дала! Прыходзілі сюды, казалі: 
пятнаццаць пудоў! Жартачкі! 

-- Давай мяхі! - закрычаў Патапчык.-- Давай хут- 
чэй мяхі, няхай яны задушацца маім хлебам... Куды яны 
звозяць тое насенне? 

-- Да Алеся, адказала Антоля і выйшла ў сенцы 
па мяшкі. Патапчык з возам прыехаў на Алесеў двор. 
Узваліў на плечы мех і зайшоў у сенцы. Ускінуў мех на 
вагу і прывітаўся. 

--- Дзень добры вам. Я насенне, ці збожжа, ці як... 
прывёз. Жонка мая... Вось зараза, без мяне дык і нічога 
не ведае.-- Пашукаў вачамі Алеся, але яго не было. Ля. 
вагі стаялі Макарэвіч Сямён і Кругленя Раман. На лаве 
сядзеў незнаёмы чалавек. Патапчык здагадаўся: новы 
старшыня. 

-- Ваша прозвішча? -- запытаўся ён. 

-- Патапчык Рыгор. 

-- Вам пятнаццаць пудоў. 

-- Ведаю! -- пайшоў на двор па мяхі, думаў: «Хоць 
бы не мала было. Захлынецеся вы маім збожжам...» 

Наважылі шаснаццаць з фунтамі. 

-- Можаце адсыпаць лішняе,-- сказаў старшыня. 

-- Адсыпаць! Не буду я адсыпаць! Я заўсёды рады 
даць уладзе. Вядома, вялікага лішку няма, але гэты пуд, 
можа, каго з бяды выцягне... Ну, бывайце здаровы. 

«Адбыў павіннасць, ліха вашай матары! -- думаў ён, 
распрагаючы каня.-- І лішні пуд аддаў. Гарэлкі выгнаў 
бы, а то Патржанецкаму ўсё мала. П'юць і п'юць...» Але 
супакаення не было. Хадзіў, як непрытомны, па прыгу- 
менні, пастаяў пад грушаю, дзе закопваў падсвечнікі, па- 
глядаў на Алесеў двор, думаў убачыць яго. «Што ён ду- 
мае цяпер, гэты Маўчун? Няўжо развяжа язык?.. А мо 
ўжо развязаў?..» 

Цвёрда вырашыў: на выпадак бяды, кінуць усё, ісці 
ў лес да Патржанецкага, а потым за мяжу. Але не верыў, 
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што так зробіць. Мо толькі для супакаення прыйшла гэ- 
тая думка. 

Зайшоў у гумно, зірнуў на стаўпы са збожжам. «Ма- 
лаціць, малаціць трэба... Парабкаў трэба наймаць. Кала- 
чык сенцы будуе. Дармовых работнікаў не будзе». І Маў- 
чун адкінуўся ад яго, і ўсе сяляне, як звяры. Вунь Раман, 
як зірнуў, дык нібы рубля даў... Добра, што яшчэ Міка- 
лая Леўчыка здагадаўся на аброць узяць і цуглі даў у 
зубы... Цяпер як на прывязі ходзіць. 

Залез у самы кут гумна, доўга рыўся там. Выцяг чы- 
гунчык. «А цяжкі, чорт!» Радасць такая нахлынула, што 
аж засмяяўся. Вось дзе багацце! Тут не адна гаспадарка 
ляжыць! Як жар, бліснула золата. «У Польшчы маёнтак 
купіць можна». 

Потым дастаў біклагу, адарваў тоўстую саломіну, стаў 
на калені, уваткнуў саломіну адным канцом у біклагу, 
другі канец узяў у рот і пачаў смактаць. Доўга смактаў, 
аж дух захапіла. Сеў, адпачнуў і зноў прылажыўся. Калі 
ўстаў -- гумно хадуном хадзіла ў яго вачах. «От як га- 
рэлку п'юць». Зайшоўшы ў хату, адразу зваліўся на ло- 
жак і супакоіўся. 


Адправіўшы Патапчыка з лясніцтва, Патржанецкі і 
сам думаў адпачнуць. Апрыкрыў Бранавіцкі -- такі за- 
нуда. Ён не даваў спакою. Асмялеў і тачыў Патржанец- 
кага, як іржа бляху. 

Патржанецкі лёг на канапу, і позірк яго ўпаў на люст- 
ра. Даўганогі павук сядзеў на ім нямым сведкам не вель- 
мі даўніх падзей. «Цікава, ці быў у ляснічага гуз на га- 
лаве. Разбіць такое шкло»,-- падумаў Патржанецкі ўсмі- 
хаючыся. 

Аднак зануда часткова правы. Адсутнасць Змітрака 
доўга не схаваеш. У лясніцтве часта бываюць людзі. Не- 
каторыя пытаюць пра Змітрака. Пасля такіх пытанняў 
Бранавіцкі ходзіць, як ашалелы, хоць бяры ды самога ве- 
шай. Вельмі добра, што Бранавіцкі здагадаўся ў той жа 
дзень зняць Змітрака з пятлі і пахаваць. Палешукі на- 
скрозь ведаюць лес і ходзяць па ім штодзень. 

Лясніцтва трэба закрыць, гэта факт. На некаторы час 
неабходна перабрацца ў лес да Багалевіча. Там і цішэй, 
і спакайней, а на ўсякі выпадак ёсць чым і з кім абара- 
няцца. А пакуль не зроблена галоўная аперацыя, трэба 
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быць тут, каб падрыхтаваць яе. Няхай звягае Бранавіц- 
кі, колькі хоча. Голанд нядрэнна зрабіў план мястэчка. 
Хлопцы ўжо вывучылі яго, і тыя, каму трэба, у больша- 
сці пабылі там, у мястэчку. Кожны дом, кожная кватэра 
на прыкмеце. Трэба спяшацца. У мястэчку ідзе падрых- 
тоўка, як паведамляе Голанд. Цэлы атрад. Але гэта глуп- 
ства. Горш усяго тое, што яны ездзяць па вёсках. І ўсю- 
ды, дзе яны бываюць, адчуваецца іх агітацыя. Хлопцы 
даносяць, што цяпер у вёсках трэба бываць з аглядкаю. 
Нават у знаёмыя хаты заходзіць небяспечна. І ні аднаго 
агітатара не ўдалося прыкончыць. У начальніка міліцыі 
стралялі чатыры разы. Гурын праскоквае непрыкметна. 
Буткевіч і Кавалёў не сустрэліся на дарозе. 

А мужыку верыць нельга... Патапчык ходзіць, як не- 
дапечаны. Гэты не здрадзіць, але пры выпадку нож у 
спіну ўсадзіць. Мужык любіць ласкавасць, толькі гладзь 


яго па галаве, як сабаку, і абяцай што-небудзь. А ледзь: 


адвярнуўся, і ён укусіць руку, што яго гладзіла. 

Ён насцярожыўся: у калідоры рыпнулі дзверы. Ён 
на ўсякі выпадак стаў ля шафы і пачаў чакаць. Хутка ёв 
пачуў галасы: прыйшлі свае. Тады ён сеў ля стала. 

Праз хвіліну перад ім стаялі Плышэўскі і Сасноўскі. 

2 Вы з лагера, хлопцы? -- запытаў Патржанецкі, з 
трывогаю ўглядаючыся ў вочы Плышэўскага.-- Ці з 
добрым? 

2. Не, капітан. Нас паслаў Багалевіч... Можна сесці, 
капітан? 

-- От дурні, сядайце. 

-- Справа ў тым, капітан, што з лагера ўцякло тры 
чалавекі. 

22. О-о! -- Патржанецкі яшчэ не ведаў, у чым справа, 
але бачыў па тварах, што ў лагеры нешта адбылося. 

-- Дваіх мы нагналі і прыкончылі, а Старэцкі ўцёк! 

22 Старэцкі ўцёк?.. Старэцкі здрадзіў! Пачакайце... 
Па-мойму, тут памылка... 

2. Ніякае памылкі няма, капітан. Вам вядома, што з 
лагера выйсці без дазволу атамана нельга. Яны проста 
ўцяклі. Прытым, мы за імі сачылі ўжо два дні... За Наў- 
роцкім і Беразоўскім сачылі, бо хлопцы падслухалі іх 
размову, а пра Старэцкага ніхто і не думаў. Ён уцёк 
адзін... Дапамагаў нам лавіць... 

Патржанецкі збялеў ад гэтай навіны. Потым чырвань 
пачала заліваць яго твар. Ён стукнуў кулаком па стале. 
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-- Задрыпы вы, а не ваякі! Бабскія андаракі! Здрад- 
нікі былі сярод вас, а вы? Вы іх з рук выпусцілі! 

-- Мы не вінаваты, капітан. Старэцкаму і вы верылі. 
Нават падумаць было нельга. Беразоўскі і Наўроцкі пра- 
гаварыліся, а ён маўчаў. 

-- Што яны гаварылі? 

-- Чутка пайшла па лагеры, што ўлада амністыруе 
тых, хто сам з'явіцца з пакаяннем. Бандыт не родзіцца, 
а зробіцца,-- вось што яны гаварылі. 

Патржанецкі зморшчыўся і ткнуў пальцам у грудзі 
Плышэўскага. 

-- Дык што? Ты і сябе бандытам лічыш? 

-- Што вы, капітан! Барані бог!.. 

С А хто ты? -- пытанне было пастаўлена ва ўпор. 
Плышэўскі не ведаў, што адказаць. 

-- А яшчэ ў гімназіі вучыўся. Вы не бандыты, аслы 
такія! Вы салдаты! Зразумеў? Ты салдат. Я цябе памоч- 
нікам Багалевіча паставіў, ты павінен быў растлумачыць 
хлопцам, што яны не бандыты, хоць іх так і называ- 
юць бальшавікі, а змаганцы за ідэю... За новы пара- 
дак. Няхай Багалевіч ведае толькі мардабой, а ты ж 
пісьменны. 

2. Вось гэта вялікая памылка, капітан! Чаму вы не 
сказалі раней? У нас амаль усе лічаць сябе бандытамі. 
Так, Стась? 

-- Безумоўна, так! А тут сходы ў вёсках, пане капі- 
тан. Камуністы тлумачаць мужыкам рознае такое... а яно 
і да нашых хлопцаў даходзіць... А як вядома, пане капі- 
тан, у кожнай чарадзе аўца з матыліцамі ёсць. 

З А наогул, што ў вас у лагеры? Як іншыя... хлоп- 
цы? -- хацеў сказаць салдаты, але зразумеў, што перад 
гэтымі хлопцамі не варта прыкідвацца. 

. “- Чужых думак не прачытаеш, капітан. І цяпер мно- 
гія лічаць, што ён прадасць. 

З. Добра, хлопцы. Ідзіце, падсілкуйцеся. Там Казімір 
вас накорміць. А потым будзем варушыцца. 

Адзін ён доўга хадзіў з кута ў кут. Думаць многа не 
любіў. Рашэнне дзейнічаць прыходзіла раптам, але цяпер 
яго не было. Падзеі пасыпаліся, як з развязанага мяшка. 
Ён не баяўся вайсковай сілы, бо ведаў, што ў лясах яго 
не знойдуць. Але з'явілася іншая сіла, і супроць яе ён быў 
нішто. Банда рассыпаецца. Гэтыя трое -- толькі пачатак. 
Дзе пачатак! Патржанецкі зразумеў, што разлажэнне 
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з'явілася з самага пачатку яго дзейнасці. Тады яно было 
непрыкметна. А цяпер сходы, гэтая агітацыя няспынна 
точыць яго зграю. І падтачыла. Цяпер засталося адно: 
ударыць на мястэчка. І як можна хутчэй. 

Ён не чуў, што ў суседнім пакоі звіняць шклянкі і 
пляшкі, не чуў рогату сваіх «салдатаў». Ён стаяў ля акна, 
глядзеў у яго і, шчыльна стуліўшы губы, маўчаў. Па ляс- 
ной сцежцы да канторы крочыў Бранавіцкі. «Ну, гэтага 
песенька спета... Стары і трухлявы стаў, як грыб!» -- 
падумаў Патржанецкі, наглядаючы за ляснічым, які 
дробнымі крокамі па-старэчы клыпаў па сцежцы, згорб- 
лены і худы да таго, што паліто мяшком вісела на яго 
плячах. 

Ён пачакаў, пакуль ляснічы зойдзе ў кантору, потым 
гукнуў у дзверы: 

2 Тван Бенедыктавіч, на адну хвіліну зайдзіце сюды. 

«Сапраўды, ён падобны на свайго кухара...» -- міма- 
волі параўнаў Патржанецкі, калі ляснічы сеў на канапе 
і пустымі вачамі глянуў на яго. 

2. Іван Бенедыктавіч, трэба сёння вызваць сюды Па- 
тапчыка. 


22 Ён жа быў тут сёння! 

2. Абставіны перамяніліся, Іван Бенедыктавіч, вецер 
дзьме з іншага боку. Патапчык тут неабходны. Мы яго 
пашлём у мястэчка, па Голанда. Вы разумееце маю 
думку? 

7 Збольшага. Вы вырашылі ажыццявіць Голандаў 
план. 

2. Вось іменна. І вельмі хутка. 

-- Я пашлю Казіміра. 

--- Дайце яму каня. 

2 На маю думку, Паталчнка сюды клікаць не трэба. 
Няхай адтуль, з Загалля, проста і едзе па Голанда. 

-- Справядліва... Да вечара ён будзе там, а ноччу з 
Голандам прыбудзе сюды. Вы яшчэ не абедалі? Хадзем 
далучымся да нашых хлопцаў. Што вы так сагнуліся! 
Трэба не траціць бадзёрасці, Іван Бенедыктавіч, і пад- 
трымліваць жыццёвы тонус, ці як там пішуць у кнігах! 
Ха-ха-ха! 

Ён падхапіў Бранавіцкага за плечы і павёў яго ў су- 
седні пакой. 

Хаім Голанд нёс ад бацькі паведамленне Патржанец- 
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каму. Стары Голанд даводзіў да ведама капітану банды- 
таў, што трэба спяшацца. 

-- Скажы яму, Хаім, што трэба спяшацца. Раскажы 
пра атрад і пра ўсё. Скажы яму, што цяпер мне нельга 
вырвацца з мястэчка. Раскажы пра распарадак. Хай мяне 
не чакае. Я не ведаю, як ты выйдзеш адсюль, ЯНЫ Ж 
пільнуюць. 

-- Нічога, татэ. Я дарогу ведаю ў абход,-- ён засмя- 
яўся.-- Я выйду з Біргавага паравіка, а адтуль у кусты! 

-- Ну, дык вось. Скажы яму: хай спяшаецца. Ён сам 
ведае, куды і што. 

--- Добра, татэ. 

-- Сцеражыся, мой сын... Дзе знайсці Патржанецка- 
га, ты сам ведаеш. 

-- Не бойцеся, татэ, не першы раз. 

Хаім ішоў і думаў, што ён выконвае вельмі сумныя 
абавязкі: ходзіць. Толькі ходзіць. Ён носіць паведамлен- 
ні, якіх сам іншы раз не разумее. А сапраўднай справы не 
бачыў. Яму далі зброю, і яшчэ ні разу не давялося яе ска- 
рыстаць. Рэвальвер прадраў яму не адну кішэню і на- 
муляў абедзве нагі. Па сутнасці нашто яму рэвальвер, 
калі нельга яго скарыстаць. Хоць бы раз пабачыць са- 
праўдную бойку, даказаць тым бандзюгам, што і ён умее 
валодаць зброяй. Вось чаго хацелася Хаіму Голанду. 

Ён ішоў па лясной дарозе, і яму быў знаёмы кожны 
кавалак яе, кожная паваротка. Ён ведаў усе пні пааба- 
пал яе, прыкмеціў многія дрэвы, вываратні, карэнні. Сум- 
ная дарога. Надакучыла яе таптаць. Але як лоўка пра- 
шмыгнуў ён з паравіка ў кусты. Проста за плячамі ў ней- 
кага смалакура. 

Ён мінуў гразкую грэблю, прайшоў мосцік і ўбачыў 
наперадзе чалавека. Ён ішоў насустрач яму. Ішоў паволі, 
не спяшаючыся, апусціўшы галаву, нібы нечага шукаў на 
дарозе. 

«Вельвель Краўчык!» - здалося Хаіму. ІЦалёная 
думка ўскочыла ў яго галаву. Хаім сеў пад куст ядлоўцу 
і пачаў чакаць. 

--. Стой! -- крыкнуў ён, калі чалавек параўняўся з 
кустом. 

Чалавек уздрыгнуў, узняў галаву і зірнуў на Хаіма 
поўнымі жудасці вачамі. Ён убачыў халоднае вока рэ- 
вальвера супроць сваіх грудзей і задрыжаў. 

--.- Янкель Доўгін! - вырвалася ў Хаіма. 
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22 Янкель Доўгін.. Я Янкель Доўгін, Хаім.. Я Ян- 
кель Доўгін... Ты мяне ведаеш, Хаім... Ты, мабыць, мяне 
не пазнаў, Хаім... Я табе нічога не зрабіў... Мяне і твой 
бацька ведае...-- ён гаварыў, як дзіцяня, і язык яго за- 
плятаўся ад страху. 

«Што я зрабіў!» -- з жахам падумаў Хаім. Ён апус- 
ціў рэвальвер і зразумеў, што такую памылку нельга па- 
правіць. 

-- Я пажартаваў, Янкель... 

/- Я ведаю, што ты пажартаваў, Хаім... О, я адразу 
гэта ведаў... 

-- Я хацеў цябе напалохаць... 

2 Уй, як ты мяне напалохаў!..-- Янкель паспрабаваў 
усміхнуцца.-- Ты мяне так напалохаў, што ў мяне, далі- 
бог, няма сэрца...-- ён прылажыў руку да грудзей. 

--- Ну, Янкель, ты пра гэта нікому не скажаш! 

2. Няхай адсохне мой язык, калі я каму намякну.. 

22. Ну ідзі, Янкель... 

Янкель недаверліва глянуў на Хаіма. 

22 Ідзі, Янкель, ідзі... Я сам дурань, Я думаў, што гэ- 
та нейкі паляшук, а не ты. 

2. Гэта я, Хаім, гэта я... Няхай табе дасць бог зда- 
роўе. 
Ён адышоў некалькі крокаў і азірнуўся. Хаім яшчэ 
стаяў. «Голанд-бандыт! Голанд-бандыт...» -- круцілася ў 
Янкелевай галаве. Ён паскорыў крокі, ён хацеў бы ўзняц- 
ца птушкай і паляцець, але нешта цвёрдае і гарачае 
стукнула ў яго спіну між лапатак. Ён падскочыў і, раскі- 
нуўшы рукі, паляцеў. Янкель Доўгін не чуў стрэлу. Ён 
упаў на дарогу, адышоўшы ад Хаіма не болей як на пяІ- 
наццаць крокаў. Сунуўшы ў кішэню рэвальвер, Хаім па- 
мчаўся ўперад. Яму хацелася быць далей ад гэтага 
месца. 
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Амаль кожны дзень невядомыя злачынцы раскідалі ў 
школе антысавецкія лістоўкі. На сценах агульнага зала 
за подпісам ТВГ знаходзілі пасквілі на баявы гурток і 
Лявона Богуша. Многія здагадваліся, што гэта работа 
«Ганчакоў святога Фоція», але яны прыціхлі, і некаторыя 
ўголас абураліся супроць пісулек. 

Камсамольская ячэйка даручыла Богушу правесці ў 
школе сход вучняў. Лявон звярнуўся да Васіля Бажко, 
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як да старшыні вучкома, але Васіль адмовіўся: «Які я 
старшыня, Лявон! Я табе дапамагу толькі як вучань». 
Богуш махнуў рукою і звярнуўся да Хвядоса Іванавіча. 

Сход паказаў яшчэ раз, што большасць вучняў ідзе за 
камсамолам, але злачынцаў не выявіў. Потым правялі 
пасяджэнне вучкома з удзелам актывістаў. На пасяджэн- 
ні выбралі агітатараў. Ігнась Марыніч і Янка Ткачук ста- 
лі агітатарамі пятага класа. 

Аднак і настаўнікі і вучком лічылі, што гэтага неда- 
статкова. Параіцца ж не было з кім: загадчык школы 
раз'язджаў па воласці, Кавалёў быў у павеце. 

Таго ж самага дня Коля Корзун з патаемным выгля- 
дам паведаміў Богушу, што Гардыенка даваў Цімчуку 
нейкую паперку, якую той схаваў у сваю сумку. Што па- 
перка ў сумцы, Коля быў упэўнены. Заставалася адно: 
справадзіць Цімчука на рынак. За гэтую справу ўзяўся 
Пятрусь. Праз некалькі хвілін яны крочылі ўдвух куп- 
ляць запісныя кніжкі. Петрусёва выдумка была вельмі 
ўдалая. Запісная кніжка з паркалёвай вокладкай хваля- 
вала не адну вучнёўскую істоту. Застаўшыся адны, хлоп- 
цы даручылі Кольку абследаваць Цімчукову сумку. Па- 
сля доўгіх пошукаў лісток знайшлі ў пенале. На ім быў 
намалёваны чалавек з растапыранымі рукамі, збоку пры- 
пісана: «Угадайце, што за ён? Гэта Богуш Лявон...» і во- 
сем радкоў антысавецкага верша. На канцы стаяла 
«ТВГ». Але невядомае і патаемнае «ТВГ» было ўжо вы- 
крыта. 

Калі Цімчук вярнуўся, Богуш звярнуўся да яго з за- 
пытаннем: 

-- Толя, аб чым ты гутарыў сёння з Гардыенкам? 

Цімчук пачырванеў. 

-- Я зім негутарыў... 

-- А якую паперку ён табе даваў? 

Цімчук зірнуў спачатку на Кольку, потым на Петруся 
і кінуўся да пенала. Ён адкрыў яго і выпусціў з рук. По- 
тым сціснуў кулакі і рвануўся да Петруся. 

-- Гэта ты... ты... 

Пятрусь адным узмахам адкінуў яго ад сябе. 

-. Я табе пакажу запісныя кніжкі, луннік! 

-- Супакойся, Толя. Тая паперка ў мяне,-- сказаў 
Лявон.-- Цябе ашукваў Гардыенка. Табе толькі трэба 
будзе аб усім шчыра прызнацца. 

Цімчук узняў галаву і адказаў: 
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2. Я не ведаю ніякай паперкі. У мяне ў пенале былі 
грошы! Вы іх укралі! 

Ігнась сціснуў зубы: як? Цімчук -- гультай і тупіца, 
які не развяжа самай простай задачы, перахітрыў іх! 

2. Ты... паскуда..-- ён не знаходзіў слоў, каб выка- 
заць сваё абурэнне, і хацеў вытнуць Цімчука. 

Лявон у гэты момант схапіў яго за руку. 

.. Эх ты! Можа, кулаком і агітаваць будзеш! 

-- Лявон, дык ты ж зразумей! Хіба мы яго абакралі? 

22 Дзівак! Нас жа пяць чалавек! Хто яму паверыць. 
І паперка ў нас. Чуеш, Цімчук! Ты падумай, ды добра 
падумай, калі хочаш застацца ў школе. 


Мотэль Сапун ішоў у выканком. Ён убачыў ля баль- 
ніцы гурт людзей і падводу. Мотэль Сапун быў чалавек 
нецікаўны, але яму здалося, што гэтых людзей апанава- 
ла нейкая трывога, і ён падышоў да гурта. Ля падводы 
стаяў загадчык школы Тарас Ігнатавіч Гурын, абкружа- 
ны цесным колам людзей. Мотэль спачатку не зразумеў, 
аб чым ідзе гутарка, і вырашыў прыцягнуць увагу на 
сябе. 

г Добры дзень! -- сказаў ён моцна, але ніхто не па- 
вярнуўся ў яго бок. 

Тады Мотэль штурхнуў Вельвеля Краўчыка і запы- 
таў у яго: 

2. Што тут такое, Вельвель? 

2. Няшчасце, Мотэль... Загадчык ехаў з вёскі і знай- 
шоў на дарозе забітага Янкеля Доўгіна. 

--. А-а-а! Зусім забітага? 

2 А хто яго ведае... Вялікае няшчасце для Доўгіна- 
вай сям'і. Як яны будуць жыць? 

-. Тэта адно,-- сказаў Мотэль-- А другое...-- пра 
другое ён не мог ясна сказаць, але ў галаве заварушыла- 
ся страшная думка: «Бандыты. Зноў бандыты!» Ён пра- 
лез праз натоўп да загадчыка. 

-- Скажыце, Тарас Ігнатавіч, ён зусім забіты? 

2 Па-мойму, ён яшчэ жывы. Прастрэлены ў грудзі 
навылёт... Вельмі многа выцекла крыві. 

2 Дзевы яго знайшлі? 

-- За тычынскай грэбляй. Я ехаў з Грабава. Толькі 
павярнуў на нашу дарогу і праехаў не болей ста крокаў, 
бачу, ляжыць... А вы адкуль і куды, Мотэль? 
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-- Я зарцелі іду ў выканком. 

2. Адвядзіце, калі ласка, маю фурманку ў двор Ру- 
мана Механіка. Няхай адпрагуць каня. Мне трэба зараз 
быць у адным месцы. 

2" О, вельмі добра! -- Мотэль узяў лейцы і паехаў! 


Гурын пайшоў у выканком, а натоўп людзей ля баль- 
ніцы не разыходзіўся. Наадварот, ён яшчэ рос. Тарас Іг- 
натавіч ішоў і думаў, што цяпер трэба выклікаць у мя- 
стэчка Кавалёва. Калі тэлефон не працуе, паслаць у па- 
вет нарачнага. Ён адчуваў, што гэтае забойства павінна 
праліць нейкае святло на бандыцкую зграю. Якое святло? 
Магчыма, што Доўгін ведае свайго забойцу. Каму ён 
быў патрэбен, гэты маленькі, бедны чалавек? Толькі аса- 
бісты вораг мог яго забіць. Хаця бандыты могуць забі- 
ваць для жарту... Магчыма, Доўгін і ведае свайго забой- 
цу. Калі ён яшчэ жывы. І ці хопіць у яго сілы расказаць 
аб гэтым. Можа, ён сканае, не расплюшчыўшы вачэй. Мо 
ён ужо сканаў. 

І Тарас Ігнатавіч павярнуў назад. Ён уварваўся ў 
бальніцу і затармасіў доктара. 

-. Таварыш Рагачэўскі, трэба зрабіць усё, каб Доў- 
гін застаўся жыць. 

2. Я не бог, Тарас Ігнатавіч. Уваскрэснуць ён не 
можа. 

-- Што, ён сканаў? 

-- Ён яшчэ жывы. Адна іскра жыцця. 

-- Трэба яе раздзьмуць, Рагачэўскі. 

-- Паспрабуем. Надзеі мала. Я сам вазьмуся за гэтую 
справу. 

2 Вось іменна сам! А мы яшчэ прыйдзем сюды. 

З бальніцы Гурын накіраваўся ў выканком да Бутке- 
віча. Буткевіч радасна стрэў яго. 

2. Вельмі добра, што ты прыехаў. Я ўжо зусім заез- 
дзіўся, іты мне дапаможаш. 

г Магчыма... За тычынскай грэбляй я знайшоў за- 
стрэленага Янкеля Доўгіна і прывёз яго ў бальніцу. 

2. Што ты кажаш! Янкеля Доўгіна, таго кажушніка! 

-- Таго самага... Прастрэлены навылёт. Рагачэўскі 
кажа, што ён яшчэ жывы, але надзеі няма. 

-- Штоты аб гэтым думаеш? 
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-- Думаю, што яго забілі бандыты, і мяркую, што 
Доўгін ведае забойцу. Каб ён апрытомнеў... 

-- Ты яшчэ не паведамляў міліцыі і атраду? 

-- Не. Я з бальніцы проста сюды. Калі прыедзе Ка- 
валёў? 

-- Ён ужо едзе. 

-- На маю думку, Буткевіч, нам не трэба чакаць Ка- 
валёва. Перш за ўсё ўмацаваць пасты, асабліва начныя. 
Затрымліваць кожнага, хто ідзе або едзе ў мястэчка ці з 
мястэчка. Не пакінуць ніякіх шчылін... 

-- Правільна. 

Ён падышоў да тэлефона і пазваніў. 


Хаім Голанд бег. Ён змакрэў, як пацук, але не адчу- 
ваў стомы. Ён жадаў аднаго: хутчэй дабегчы да лясніцт- 
ва. Кароткія адпачынкі ён рабіў у кустах, стоячы, баяў- 
ся, каб не прыстыць да месца. 

«Мо ўжо ёсць пагоня. Так блізка ад мястэчка адбы- 
лося ўсё гэта». 

Калі ж з-за лясной павароткі выехала фурманка насу- 
стрэчу яму, Хаім скочыў у бок дарогі і прысеў у зарасні- 
ках. Ён расхіліў галіны і пачаў сачыць, хто ж гэта едзе. 
«Хто ні едзе, ён знойдзе Янкеля Доўгіна...» 

Але раптам Хаімаў рот адкрыўся сам сабою: 

-- Рыгор! Пачакай, Рыгор! 

Патапчык спыніў каня і не пазнаў Хаіма, які кінуўся 
да воза. 

-- Назад, Рыгор, назад...-- шаптаў Хаім, узваліўшы- 
ся на воз, як мех. 

-- Што з табою, Хаім! Я еду па твайго бацьку. 

-- Не трэба, ужо не трэба! -- ён вырваў лейцы з Ры- 
горавых рук і павярнуў каня.-- Я сам іду ад бацькі. 

Патапчык зірнуў на дзікі Хаімаў твар, на мокрыя рас- 
кудлачаныя валасы, на дрыжачыя яго рукі і забраў 
лейцы. і 

-- Паганяй, Рыгор, паганяй! 

Патапчык хвастануў каня. 

-- А што я скажу Патржанецкаму, Хаім? 

-. Я сам скажу, што трэба. 

-- Нейкае няшчасце? 

-- Потым скажу. Дай мне закурыць... 

Гладкі Патапчыкаў конь, як віхор, імчаўся па дарозе, 
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Пішучая машынка адказвала кароткімі стрэламі на 
кожны ўдар Мотэлевых пальцаў. Мотэль друкаваў. Па 
сутнасці яму ўжо трэба было ісці дадому, бо працоўны 
дзень скончыўся, але што дома? 

А сёння Мотэль увабраў у сябе так многа ўражанняў. 
Забойства Янкеля Доўгіна. Падзеі ідуць. Яны насоўва- 
юцца, як хмара. І жыццё ідзе наперад. Што такое жыц- 
цё? Праца, каханне, трывога, радасць, сум. Жыве той, хто 
з галавою акунаецца ў падзеі, стварае іх, а не той, хто 
стаіць збоку і наглядае. Гэтая думка не першы раз пры- 
ходзіць у галаву Мотэля. 

Ён залажыў у машынку лісток паперы і стукнуў паль- 
цам у літару «Д», потым «а», потым «р»... 

Не, не так. Хто яму даў права зварочвацца да яе з та- 
кім словам. Ён падагнуў лісток і стукнуў па літары «і», 
потым «р», потым «ы». І зноў падагнуў лісток. Так будзе 
вельмі фамільярна. Выкінуў лісток і залажыў другі. Ця- 
пер працаваў упэўнена і спакойна. 

«Таварыш Сідаровіч!» Працаваў пальцамі і галавой. 

«Я даўно хачу пагаварыць з Вамі адносна Вашай пра- 
пановы». Не, не прапановы... Няхай. «Вы ў мяне пыталі, 
чаму я не ўступаю ў камсамол. Сёння я вырашыў даць 
Вам адказ. Я хачу быць разам з Вамі, з Довідам і Іва- 
нам». 

«Хачу быць у першых шэрагах»... якіх шэрагах? «Ба- 
рацьбітоў за новае жыццё. Спадзяюся, што Вы мяне пад: 
трымаеце ў ячэйцы, бо як работніка Вы мяне ведаеце 
лепш за іншых. З павагай: Мотэль Сапун». Нічога ліш- 
няга. Абсалютна нічога лішняга. Не будзем гаварыць аб 
пачуццях... 

Потым залажыў другі лісток і надрукаваў наступнае: 

«С-кай комсамольскай ячэйцы ад Сапуна Мотэля. . 


Заява 


Прашу ячэйку КСМ прыняць мяне ў члены Вашага 
Саюза. Абавязуюся выконваць усе абавязкі, якія будуць 
на мяне ўскладзены...» 

«Абавязуюся, абавязкі»... Так можа напісаць кожны. 
Мотэль Сапун мог бы напісаць лепш. Аднак, што можа 
быць вышэй выкананых абавязкаў! Няхай так і будзе. 
«Хачу прыняць актыўны ўдзел у пабудове новага жыцця 
пад кіраўніцтвам камуністычнай партыі. Сапун Мотэль». 

Паставіў дату і паклаў абодва лісткі ў бумажнік, 
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Сцямнела. Прыйшла вартаўніца, каб запаліць лямпу 
на яго стале. 

-. Не трэба- сказаў Мотэль.-- Я ўжо скончыў 
працу. 

Ён успёрся локцямі на стол і, палажыўшы галаву на 
далоні, доўга сядзеў адзін у цемры. «Кожны крок у сваім 
жыцці трэба дасканала абдумаць, і я абдумаў. Дарогі на- 
зад няма і не будзе. Адна дарога -- уперад!» я 

Ён крочыў па Крапівінскай вуліцы дадому. У хатах 
ужо гарэлі агні, і прыемна было ісці ў тумане і вільгаці і 
ўдыхаць свежае паветра поўнымі грудзьмі. 

На рынку ён сустрэў начальніка міліцыі. Ззаду яго з 
вінтоўкамі наперавес ішлі два міліцыянеры. Між началь- 
нікам і міліцыянерам пасярэдзіне ішоў невялікі чалавек, 
апусціўшы галаву. Мотэль заўважыў яго апошнім з усёй 
групы. 

«Ёсіф Голанд! Значыць, Янкель Доўгін апрытомнеў!» 

Пасля вячэры Мотэль пайшоў у камсамольскі клуб. 
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Назаўтра ў школе не было заняткаў. На шумным і 
бурным вучнёўскім сходзе выключылі з школы «Ганча- 
коў святога Фоція». З ганчакоў на сходзе прысутнічалі 
толькі Гардыенка і Грыневіч. Астатнія паўцякалі ў свае 
вёскі. Гардыенка спрабаваў апраўдацца, але яго асвіста- 
лі. Грыневіч заплакаў і, не прычакаўшы канца сходу, 
пайшоў дамоў. 

Цімчука пакінулі ў школе ўмоўна. 

Пасля сходу вучні не хацелі разыходзіцца дамоў. Спа- 
цыравалі парамі, гурткамі ў абдымку па зале, па класах, 
па школьным двары. 

Лявон, Саротнік Даніла, Мікола Кудравец, а з імі 
Ігнась, Янка, абодва Корзуны, Белка цэлым гуртам хХа- 
дзілі па зале. 

-- Чысцей у нашай школе стала! -- смеючыся, сказаў 
Лявон. 

С. Аж дыхаецца вальней! Нават паветра пасвяжэ- 
ла! -- сказаў Даніла і дыхнуў на ўсе грудзі. 

-- А ці няможна было раней гэтак зрабіць? -- запы- 
таў Ігнась. 

2 Мабыць, няможна, Ігнась. 

-- А мне здавалася, што можна. 
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-2 Здавалася -- гэта адно, а факт іншае. Знайшоўся 
факт -- і Голанд за кратамі. Знайшоўся другі -- і ганча- 
коў выгналі. 

-- А каб я быў самы старэйшы,- сказаў Ігнась,- 
то адразу, як толькі пачаў угадваць злачынца, так і ўзяў 
бы яго за шкірку! 

Хлопцы засмяяліся. 

-- І ніякае памылкі не было б! -- дадаў Янка Ткачук. 

--А нядрэнныя хлопцы хутка ўступяць у нашы ра- 
ды, Даніла! 

-- Ого! З такімі хлопцамі хоць на край свету! 

За сталом прэзідыума сабраліся дзяўчаты з усіх кла- 
саў і пачалі спяваць. Даніла Саротнік стаў ля іх, і хутка 
яго юнацкі басок аздобіў песню мужчынскім голасам. 
Дзяўчаты далі Данілу месца ў сваім гурце. За Данілам 
пацягнуліся і іншыя, хто прыняць удзел у спевах, а хто 
паслухаць. 

Дадому разышліся позна. 


Прыехаўшы з павета, Кавалёў сабраў да сябе партый- 
ны і камсамольскі актыў. Акрамя Буткевіча і Руткоўска- 
га, былі тут Гурын, Калядка і Барай. 

-- Становішча наша, таварышы, на сённяшні дзень 
такое, што чакаць дапамогі ў бліжэйшыя дні няма ад- 
куль,-- сказаў Кавалёў.- Так мне сказалі ў павеце... 
Адносна Голанда я званіў у павятовую ЧК. Заўтра, а маг- 
чыма і сёння, сюды прыедуць следчыя. Голанд павінен 
быць поўнасцю ізаляваны ад сям'і. Ясна, што мы тут уха- 
пілі банду за хвосцік, хоць і дорага гэта каштуе. Я мяр- 
кую, што мы павінны весці старую лінію: самаабарона і 
агітацыя. Як думаеце вы? 

--. Я з табой згодзен! -- сказаў Буткевіч. 

--. Ясна;- зазначыў Руткоўскі. 

-- Дазволь мне, Кавалёў,-- левы вус Гурына адта- 
пырыўся, як штык.-- Я ўношу прапанову ўвесці ў мястэч- 
ку ваеннае становішча. 

-- Ці хапае ў нас для гэтага прычын? -- падумаўшы, 
запытаў Кавалёў у прысутных. 

--. Хапае. Я абгрунтую сваю прапанову. Бандыты і іх 
агенты дасюль мелі магчымасць хадзіць у мястэчка і з 
мястэчка амаль у любы час. Распарадак толькі крыху аб- 
мяжоўвае гэта. Мы не ўпэўнены ў тым, што ў мястэчку 
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быў толькі адзін агент -- Голанд. У нас у школе завёўся 
Таямнічы вучнёўскі гурток -- ТВГ, які да сённяшняга 
дня распаўсюджваў контррэвалюцыйныя лістоўкі. Гэты 
гурток, вядома, меў нечую апеку. Прапаную сёння ж 
арыштаваць Гардыенку і ўсіх бацькоў удзельнікаў ТВГ. 
Прыедзе ЧК, няхай разбіраецца. Гэта першае. Далей, 
гэтым мы ўзмацнім самаабарону, наш атрад будзе заў- 
сёды напагатове. І трэцяе. Мы гэтым уздымем пільнасць 
усіх тых, хто нам спачувае, і запалохаем ворагаў. 

2. Падтрымліваю цалкам! -- узрадавана сказаў Рут- 
коўскі. 

2. З свайго боку таксама падтрымліваю прапанову 
таварыша Гурына,-- прамовіў Буткевіч. 

г. Значыць, аднагалосна,-- канстатаваў Кавалёў.-- 
Руткоўскі, пішы загад. Падпішаш сам і Калядка. 

Руткоўскі кіўнуў і ўзяў ліст паперы. 

Праз гадзіну Мотэль друкаваў на машынцы тэкст за- 
гаду і думаў, што падзеі ўжо разгарнуліся. 

А яшчэ праз гадзіну насельніцтва чытала загад, які 
быў расклеены па ўсіх вуліцах у самых людных месцах. 

Тарас Гурын ад раніцы не быў на кватэры. Хацелася 
перакусіць і хвіліну адпачыць. 

Ваш полудзень ужо астыў,-- сказала яму гаспа- 
ДЫНЯ. 

-- Давайце яго сюды. 

Ён падсунуў да сябе міску поліўкі, разгарнуў кнігу і 
пачаў абедаць. Прывык есці з кнігай. І прывычка гэтая 
была народжана неабходнасцю. Не застаецца часу на чы- 
танне. 

Лёг на ложку, апусціўшы ногі на дол. Думаў, што ў 
жыцці мала давялося адпачываць. У юнацтве прабіваў 
дарогу да навукі. Будучы студэнтам У павятовым гора- 
дзе, жыў заработкам. Галадаў. Потым працаваў настаў- 
нікам у гарадскіх вучылішчах. Нідзе не мог затрымацца 
надоўга. Удзельнічаў у марксісцкіх гуртках. Як крамоль- 
ніка і сацыяліста, звальнялі з працы. Цяжка пражыта 
жыццё, але не марна. А цяпер скончыцца барацьба, і ён 
аддасца зноў любімай справе: школе, дзецям. Прывязе 
сям'ю, наладзіць нармальнае жыццё. Як там жыве сям'я? 
Уявіў жонку, кволую жанчыну з глыбокімі вачамі, заў- 
сёды бадзёрую і ласкавую. Вось яна ідзе ў школу, з кніж- 
камі ў руцэ. Яна выкладае мову ў гарадской сямігодцы. 
Нядаўна атрымаў ад яе ліст. Піша, што жывуць добра, 
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А калі іншы раз няма чаго зварыць, то адкладаюць да 
другога разу. У яе заўсёды знойдзецца жарт. Такая не 
сагнецца і не заплача. Старэйшы сын скончыў Магілёў- 
скае ваенна-фельчарскае вучылішча і цяпер служыць у 
Чырвонай Арміі. Піша бацьку, што рыхтуецца ва універ- 
сітэт. Малодшыя -- сын і дачка -- жывуць разам з маці. 

«Дзецям шырока адчынены дзверы ў жыццё. Ці не 
мы іх адчынялі! Кропля маёй працы ёсць у гэтай справе. 
Гэтым можна ганарыцца». Успомніў вучнёўскі сход у 
школе. «ТВГ! Тут, аднак, хаваецца нешта глыбейшае... 
У некаторых выпадках мы дзейнічаем нерашуча. А неаб- 
ходна, каб падтулілі хвасты ўсе, хто чакае банды, спры- 
яе ёй». 

-- Вам рыхтаваць вячэру? -- запытала яго гаспадыня. 

-- На ўсякі выпадак рыхтуйце. 


Над палескай вёскай павіс халодны змрок. 

Алесь зачыніў адрыну, ускінуў на плечы рэзгіны з 
сенам і паволі пайшоў да конскага хлява. Арына прыне- 
сла ў хату два вядры вады, і хутка ў вокнах заблішчала 
святло: яна запаліла лучнік. Паклаўшы ў жолаб сена, 
Алесь пагладзіў Гнядога і замкнуў хлеў. Выйшаў на ву- 
ліцу. Патапчыкаў Лыска пачуў шорах і забрахаў. Кінуў- 
ся да вулічных варот, уткнуўся ў іх мордай, потым сеў на 
заднія лапы і завыў сіпла, жаласна і безнадзейна. 

«Чыю ж ты пагібель чуеш? Сваю ці гаспадарову?» 
Алесь падняў з зямлі ламачыну і шпурнуў яе ў Лыску. 
Той адскочыў да хаты, сеў супроць акон і зноў завыў. 

Алесь мінуў Патапчыкаў двор і пайшоў па гразі ў 
другі канец вёскі. Лыскава выццё не сціхала. 

Сідар Герасіменя ўбачыў Алеся і выйшаў з свайго 
двара. 

-- Добры вечар, Алесь, ты куды? 

-- Да Сцяпана Калачыка. Чуеш, як Патапчыкаў 
Лыска завыў? 

-- Чую і думаю: нейкую хваробу пачуў сабака. Хоць 
бы не на пажар... Ды нешта не відаць Рыгора гэтыя дні. 

--. Яго, браце Сідар, нячыстая сіла водзіць. А ты што 
цяпер парабляеш? 

-- Пагульваю! То ў Ярэмічы, то з Ярэміч. Праца мая 
вясёлая. 

-- Сідар! -- гукнула жонка.-- Ідзі вячэраць. 
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27 Іду, іду! -- Сідар заспяшаўся і пайшоў у хату. 

Алесь застаў Калачыка з рыдлёўкаю ў руках. Той 
расчышчаў месца для сянец. 

2. Дня табе не хапае, Сцяпан! -- жартам папракнуў 
яго Алесь. 

2. Не хапае, Алесь! -- ён уваткнуў рыдлёўку ў зям- 
лю і сеў на бервяно. 

-- Добра ты кажаш,- рука па прывычцы пацягнула- 
ся ў кішэню па тытунь. Сеў поруч з Калачыкам.-- Па 
справе я да цябе прыйшоў, Сцяпан... 

-- Гуляць ты не ходзіш. 

-- Справа такая... Нутро маё перабалела... Не магу 
больш трываць... Ведаць ды маўчаць -- вялікі грэх перад 
людзьмі... Хоць галавой аб шуло бі... Ты казаў: да ўлады 
прытуліцца, а я па кутах туляюся, як сабака. 

-2 Так, так, браце Алесь... 

2. Не адмоўся, Сцяпан! Паедзь заўтра са мною ў 
мястэчка... Пойдзем шукаць улады. Усю іх зграю аддамо 
разам з лясніцтвам, каб яно выгарала, пекла гэтае... Бо 
там уся іх зграя. 

2. Што ты кажаш, Алесь! 

-- Выглядзеў я ўсё. Учора і Голанда маладога пры- 
везлі. Не адмоўся, Сцяпан... Адраблю я табе гэты дзень, 
што са мною змарнуеш. 

-- Хіба ж я адмаўляюся! Чалавек ты! 

-- Каню аўса ўсыплю. Ноччу выедзем. Пабуджу ця- 
бе, каб на світанні там быць. 

г. А хіба я сам не ўстану? 

-- Дзякую табе... супакоіў ты маю душу. Пасля таго 
сходу як дурны я хадзіў. 

Зусім сцямнела на дварэ, і ў гэтай цемры чуваць бы- 
ло выццё сабакі. 

Чуеш, як Патапчыкаў Лыска завыў? 

Калачык устаў і замест адказу голасна засмяяўся. 
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Іншыя ночы Ігнасю сняцца страшныя і дзівосныя сны: 
ён вандруе па рэках і азёрах, пераходзіць кладачкі і 
масты. Лазіць ён на маяк і абрываецца з самага верху. 
Часта яму сніцца вёска і сястрыца Волька, і калі ён 


прачнецца, любоў і шчырасць агортвае яго душу. Круглы 
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тварык сястры, сінія вочы з доўгімі вейкамі паўстаюць 
перад ім у цемры. 

Але ў тую ноч цяжкі і кашмарны сон авалодаў Ігна- 
сём: ён адзін у кватэры. Перад ім Цімчукоў куфэрак. 
Ігнась ладзіўся адчыніць яго, бо ведаў, што там шмат лі- 
стовак ад Гардыенкі. Але куфэрак не адчыняўся. Ігнась 
сякерай узламаў замок, і жудасць ахапіла яго. У куфэрку 
ляжыць зарэзаная яго сястра Волька. Нехта стукнуў у 
дзверы, але Ігнась аслупянеў ад жаху. Ён прыгледзеўся 
і ўбачыў, што гэта не Волька, а Лейбава Сорка з Заблуж- 
скага млына. Ігнась паспрабаваў і сам улезці ў куфэрак, 
але зразумеў, што прыехаў бацька, трэба адамкнуць 
дзверы, аднак не мог крануцца з месца: Сора глядзела 
на яго дзікімі алавянымі вачамі і смяялася. «Ды гэта ж 
Цімчук!» -- здагадаўся Ігнась. А Цімчук узяў яго за гор- 
ла і пачаў душыць. «Гэта сон!..» -- зразумеў Ігнась, але 
і сапраўды не мог паварушыцца. Нарэшце ён расплю- 
шчыў вочы. Позірк сустрэў цемру. «Яшчэ ноч»,-- паду- 
маў Ігнась. На яго лбе выступіў халодны пот, і сэрца 
стукала незвычайна хутка. 

Страшны грук у дзверы выгнаў з яго рэшту сну. 

-- Рраз!-- і яшчэ і яшчэ: -- Ббух! Хрруп! 

-- Бандыты! -- страшнае слова ўварвалася ў Ігнасё- 
ву свядомасць, і, нібы ў адказ яму, грук паўтарыўся -- 
адзін, другі, трэці. Ігнась пачуў, як трэснулі дзверы. 
Скрыгочучы, яны ссунуліся з завес і гулка ўпалі на пад- 
логу. За сцяной у гаспадароў лямант і плач. Без гукаў 
усхліпваў Абрам, мітусіўся па хаце Алтар, жадаючы не- 
шта схаваць. Але спалох адабраў у чалавека памяць і 
розум: не знайшоўшы, куды схаваць кашалёк, ён з гор- 
кай усмешкай паклаў яго ў кішэню. 

У пакойчык зайшоў Абрам. Ён сагнуў сваю доўгую 
постаць і залез пад Корзунаў ложак. У сенцах грукат 
крокаў і святло. Праз шчыліны ў дзвярах яно доўгімі 
вострымі іголкамі лягло на падлогу. Зарыпалі хатнія 
дзверы, расшырылася святло. На яго ляглі цені людзей, 
адна... дзве... тры... 

Ігнась ускочыў з ложка і палез услед за Абрамам. 
У вуха яму соп Цімчук: ён і тут выбраў сабе лепшае мес- 
ца -- ля сцяны. Крануўшыся яго, Ігнась адчуў, што агід- 
насць выгнала страх з яго істоты, і ён адсунуўся ад 
Цімчука. 

За сцяной ішло катаванне. 
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С. Золата давай! -- чуўся хрыпаты голас.-- Кажы, 
дзе тваё золата. 

-- У мяне няма золата. 

22 С-с-сь! -- узвізгнуў шомпал. 

-- Б'юць! -- шапнуў Цімчук. 

-- Тады! -- уголас сказаў Ігнась і вылез з-пад ложка. 

«Схаваўся пад ложак разам з Цімчуком! Як табе не 
сорамна... Агітатар...» Зноў свіснуў шомпал. 

-- Панок! Што вы робіце! За што б'еце старую жан- 
чыну! -- крыкнуў Алтар.-- Яна зусім хворая! 

2- Ну, дык на табе. Дзе ты схаваў золата? Давай 
золата, калі хочаш жыць. 

-- Няма золата... Няма ў мяне золата... 

Ігнась адчуваў, што ў яго гарыць усё нутро ад крыў- 
ды, сораму і злосці. 

Па падлозе затупала некалькі пар ног. У пакой 
зайшоў вусаты бандзюк. Ён запаліў запалку. 

2. Ага, ітут нехта ёсць! 

Ігнась ускінуў на яго вочы, поўныя нянавісці, і маў:- 
чаў, сціснуўшы губы. 

Бандыт, сагнуўшыся, зірнуў пад ложак. 

-- Ды тут цэлая сінагога! -- сказаў ён.-- А ну вы- 
лазьце! 

Хлопцы вылезлі па адным. Цімчук апошні. Ён спрыт- 
на расшпіліў сарочку і падсунуў да самага носа бандыта 
крыжык, што вісеў на шнурочку ў яго на шыі. 

-- Мы беларусы, беларусы...-- заікаючыся, лепятаў 
ён, рукі яго дрыжалі, і смяротны жах скрывіў яго твар.-- 
Толькі вось гэты... адзін! -- і паказаў на Абрама. 

2. Малайчына! -- бандыт выскаліў зубы і ўзняў 
шомпал. 

Абрам увесь скурчыўся ад жаху. 

-- Хто беларус, хай пакажа свой крыжык! 

Усе, акрамя Цімчука, стаялі моўчкі. 

-- Ага! камсамолія! Ну дык на памяць! 

Бандыт узняў шомпал... 

На пасцелі, скурчыўшыся ад болю, плакалі Колька і 
Пятрусь. Белка ўткнуўся галавой у сцяну, стагнаў, баю- 
чыся паварушыцца. 

У Ігнася гарэла спіна, але сухія яго вочы былі гнеўна 
прыкаваны да Цімчука. Той зарыўся ў падушку і маўчаў. 

-- Вось што з цябе выйшла, луннік! -- злосна пра- 
шаптаў Ігнась, 
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Бандыты развярнулі пасцелі, шаблямі рэзалі падушкі 
і высыпалі пух. Пушынкі кружыліся па хаце, як белыя 
матылі. Бандыты ўзломвалі куфры і скрыні, выкідалі 
адзенне, выбіралі лепшую, астатнюю тапталі і глумілі. 

Пятрусь рашуча выцер кулаком вочы і пакінуў 
плакаць. 

-- Чаму ты не паказаў крыжыка? -- сыкнуў ён на 
Кольку. 

-- “Хваробу яму, гаду! -- усхліпваючы, адказаў Коль- 
ка. Ён сарваў з шыі крыжык і кінуў яго на падлогу.-- 
Трасцы яму, ідалу! Я не Цімчук! 

Хрыпаты бандыт катаваў Алтара. Ён узяў за бараду 
збялелага і пастарэлага за гэтыя хвіліны чалавека і ад- 
рэзаў яе шабляй. Малады бандзюк абняў Сіму. Вырваў- 
шыся, яна кінулася ў акно і адтуль, як мех, паляцела на 
падлогу. 

Ігнась зразумеў, што на двары стаіць бандыт, які 
пільнуе вокны. Ён ударыў Сіму па галаве, калі яна па- 
імкнулася выскачыць праз акно. 

Дзікая думка ўспыхнула ў Ігнасёвай галаве. Ён ціха 
выйшаў у гаспадарскі пакой, шмыгнуў у сенцы, адтуль на 
двор. Цёмная асенняя ноч схавала яго і атуліла свежым 
халадком. Яшчэ не разумеючы, што трэба рабіць, ён 
знайшоў дзірку ў плоце і вылез праз яе ў агарод. Пайшоў 
уздоўж плота. Жаданне помсты авалодала ім. У вачах 
стаяў Алтар і бандыт з касмыком яго барады ў руцэ. 

Ігнась наступіў нагою на нешта цвёрдае і ледзь не па- 
валіўся. Ён нагнуўся і абмацаў кучу камення. Іх падрых- 
тавалі на зіму парыць бялізну. Ён выбраў замашны ка- 
мень і стаў ля вугла хаты. «Цяпер бандыт ходзіць па ву- 
ліцы,-- думаў Ігнась,-- але ён захоча паглядзець і на 
вокны, што выходзяць на агарод. Уцячы мне дапаможа 
плот. А калі пацэлю! Ах, каб пацэліць! Не хутка б ён 
ачухаўся». 

Праз хвіліну ён заўважыў чорную постаць чалавека, 
які стаяў на прызбе па другі бок хаты і глядзеў на 
агарод. Ігнась з усёй сілы кінуў камень у чорную по- 
стаць. Камень аж загуў у паветры, а бандыт з нямым 
крыкам зваліўся з прызбы. «Пацэліў у храпу!» -- міль- 
ганула ў галаве Ігнася, і ён куляй памчаўся да дзіркі 
ў плоце, праз хвіліну апынуўся ў завулку, а потым на су- 
седнім двары. 

Ля плота стаяў хлявок. Не доўга думаючы, Ігнась 
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улез у яго і зачыніў дзверы. Цяпер ён пачуў стрэлы. Ці 
былі яны раней, ці не, тады не заўважаў. 

Пачалася частая страляніна недзе за мястэчкам. 

«Значыць, атрад жыве! Гэта наш атрад!.. Трэба ісці 
ў клуб». 

Узняўшы галаву, ён заўважыў святло, якое лезла ў 
шчыліны. «Няўжо дзень?» Ігнась выйшаў з свайго пры- 
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тулка, і страшны малюнак адкрыўся яго вачам. Паўноч- 
ны бок мястэчка гарэў, заліты зарывам пажару, а на 
поўдні цёмная грозная ноч паўстала, як цяжкая хмара. 
І адтуль з цемры чуліся частыя стрэлы. 

Жудасць навісла над мястэчкам. 

Яна працяла Ігнасёва сэрца і ўмацавалася там, бо не 
чуваць было ні аднаго чалавечага голасу, нібы вымерлі 
ўсе людзі, і няма ў цэлым свеце ні адной жывой істоты, 
акрамя Ігнася. Агню не было відаць за панурымі зданя- 
мі дамоў, але зарыва шырылася, глытала цемру. 

Ігнась пакрочыў па завулку, не ведаючы, куды і 
па што. 

«Дадому...-- падумаў ён. Не, у камсамольскі клуб! 
Туды, дзе страляюць!» 

«Званіць! Званіць трэба!» -- раптам здагадаўся ён і 
пабег да званіцы. 

Здалёк віднелася старожка з адчыненымі дзвярамі. 
Ігнась думаў, што Мацвей -- пажарны вартаўнік, уцёк. 

Ля самай званіцы ляжаў чалавек без галавы і трымаў 
вяроўку ад звона. Рукі яго былі распластаны адна напра- 
ва, другая налева, і гэта рабіла безгаловую фігуру па- 
добнай на літару Т. 

Мусіць, яму адсеклі галаву ў тую хвіліну, калі ён 
схапіў вяроўку, каб пазваніць. 

Ігнась ступіў у лужыну крыві і забраў вяроўку з не- 
жывой Мацвеевай рукі. Уплёўшыся за яе адранцвелымі 
пальцамі, Ігнась разгойдваў язык звона. 

Ужо па завулку бегалі людзі, пажарнікі ў блішчастых 
медных шлемах адчынялі хлеў і вывозілі машыну. А Іг. 
нась усё званіў і званіў. І яму здавалася, што гэта зусім 
не ён, а нехта іншы, а звон звоніць сам... 

Нехта і сапраўды забраў вяроўку З Ігнасёвых рук. 

Высокі дзядзька ўзяў ігнасёвы рукі ў свае і нешта 
сказаў па-яўрэйску. 

2 Дзядзькавы рукі гарачыя, цяпло ад іх пераліваецца 
ў Ігнасёвы жылы. 
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-- Уй-юй! Ты, хлопец, зусім, як лядзяк... Дзе ты 
жывеш? і 

Раптам пацямнела ў вачах, галава налілася нечым 
цяжкім, падагнуліся ногі, і Ігнась паваліўся на пруткія 
рукі незнаёмага чалавека. 

-- Яго трэба ў бальніцу,- сказаў чалавек і падняў 
Ігнася, як дзіця. 
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Ігнась апрытомнеў днём. Сонца ліло ў вокны яркія 
снапы праменняў, і святло сляпіла вочы. Ігнась памк- 
нуўся ўстаць, але не мог крануцца з месца. Позірк яго 
сустракаў белыя сцены. Ля іх стаялі два рады ложкаў, на 
якіх ляжалі людзі, усе вастраносыя, жоўтыя, падобныя 
адзін на аднаго. На адным ложку з-пад коўдры відаць 
была знаёмая галава. Густыя рыжыя вусы закрылі губы. 
Твар сіні. Нешта блізка знаёмае ёсць у гэтых вусах, у 
брывах. Аж крыўдна, што нельга ўспомніць. Ігнась ста- 
раўся лепш прыгледзецца, але балелі вочы, ныў лоб... 
«Дзе я? Чаго я тут?» 

У пакой зайшоў нізкі вяртлявы чалавек. Ігнась па- 
знаў, што гэта доктар Рагачэўскі, і зразумеў, што ён у 
бальніцы. Доктар падышоў да яго і палажыў на яго га- 
лаву халодную далонь. Ён заўважыў, што Ігнась ляжыць 
з расплюшчанымі вачамі, і ўсміхнуўся. 

-- Ну, як адчуваеш сябе? 

-- Баліць галава, доктар... А хто гэта? - кіўнуў 
Ігнась у бок знаёмага чалавека. 

-- Загадчык школы. 

-- Тарас Ігнатавіч! -- ускрыкнуў Ігнась, і разам са 
словамі з грудзей яго вырваўся хрып. Доктар затуліў яго 
рот рукой. 

Ігнась ужо ўспомніў усё: усю ноч да тае хвіліны, калі 
той незнаёмы чалавек узяў яго на рукі. Яму захацелася 
распытаць доктара аб усім, але стомай налілося цела і 
стала цёмна ў вачах. 

Калі Ігнась зноў расплюшчыў вочы, ля ложка яго 
стаяў бацька. 

Дарагі, родны тата!.. Як даўно яго не бачыў Ігнась. 
Не, ён не змяніўся. Такі ж самы. Суровы з выгляду, заў- 
сёды пануры і маўклівы. Але які добры!.. Гэта ведаў 
толькі Ігнась. І пісяга ад бізуна відаць... Мілы родны 
твар! Дарагі тата! 
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22 Тата,-- шапнуў Ігнась. 

Бацька схіліўся над ім, узяў яго за плечы шурпатымі 
мазольнымі рукамі, прыціснуўся калючымі губамі да яго 
лба. Родны тата!.. Цяпер няхай бачаць усе... Ніяк не со- 
рамна, што яго цалуе бацька! 

Ззаду, стоячы, плакаў Сцяпан Калачык. 

2. Папраўляйся, сынок,-- Алесь разагнуўся, губы яго 
ўздрыгнулі, з вачэй выкаціліся дзве слязіны. Ён рашуча 
выцер іх кулаком, зноў нахіліўся і пацалаваў сына 
ў губы. 

-- Папраўляйся, мой сын..--і паволі пайшоў да 
дзвярэй. 

-- Папраўляйся, Ігнась, папраўляйся, хлопча! -- ад 
парога сказаў Сцяпан Калачык. 

Мужчыны з бальніцы пайшлі запрагаць каня. 

Пасля ночы перамянілася мястэчка. На Невалоскай 
вуліцы дымілася папялішча. У некаторых дамах латалі 
фанерай і картонам выбітыя вокны, рамантавалі і на- 
стаўлялі выламаныя дзверы. 

Алтар хадзіў па хаце, апусціўшы рукі. Лея і Сіма ля- 
жалі ў ложках. 

У мяне ў хаце шпіталь...-- сказаў Алтар Алесю. 

-- Спазніліся мы, Алтар,-- адказаў яму Алесь. 

-- Што? Памёр Ігнась? -- зжахнуўся Алтар. 

-- Дзякуй богу, жывы. Але мы спазніліся... 

Калачык запрог каня і гукнуў Алеся. 

-- Ну, бывай здаровы, Алтар. Няхай папраўляюц-, 
ца нашы хворыя, і паведамі мне пра Ігнася, калі што 
якое... 

Сеўшы на воз, Алесь забраў у Сцяпана лейцы. 

-- “Эх, Сцяпане, Сцяпане... Спазніліся мы, браце. 

-- Спазніліся... І бязрукі паранены, і колькі людзей 
загінула. 

2. Маўчы, Сцяпане... Аб гэтым і я думаю... Я сам 
сябе з'есці гатовы... Чаму я дасюль маўчаў? Вось гэта 
мяне рэжа... І следчы ў мяне пытае: «Чаму вы дасюль 
маўчалі?» Я кажу: «Сам не ведаю... Баяўся, кажу. Бан- 
дытаў баяўся і ўлады. Думаў, што і мяне пакараюць за 
той млын». А ён кажа: «Цяпер то вас варта пакараць, бо 
вы. паглыбілі сваю віну». Я кажу: «Карайце, таварыш, бо 
такіх дурняў трэба вучыць». Усміхнуўся ён. А ў мяне мо 


на сэрцы адлягло б, каб у турму мяне ўсунулі... Вось што, 
Сцяпане... 
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-- Ён і мне казаў, што дурні мы з табою... Паганяй, 
Алесь, нам жа дадому трэба. Туды ж міліцыя паехала. 
Можа, дапамога ім спатрэбіцца. 

-- На табе лейцы ды паганяй сам. 

Алесь абапёрся спінаю да палукаша. Думаў і думаў. 
«Цемнавата. Палессе? Якая тут цемната! Не трэба і 
быць вельмі светлым, каб адрозніць злачынства ад доб- 
рай справы. Не, не цемната, вось што я табе скажу... Ду- 
расць! Не, і не дурасць. Няма чаго таіцца, чалавек... 
Трыццаць рублёў золата згубілі цябе». 

--А я, Сцяпан, тыя трыццаць рублёў аддаў следча- 
му. Наце, кажу, заробак мой, магчыма, да следства зго- 
дзіцца. Засмяяўся следчы: «Нічога, кажа, не згодзіцца. 
Бярыце сабе ваш заробак». 

-- Аты? 

--А я кажу: не магу я іх у кішэні насіць. Дзявайце 
іх, дзе хочаце. І пакінуў на стале. Ён мне на іх нейкі кві- 
ток выпісаў. Паганяй, Сцяпане! 


Дваццаць чалавек коннікаў на чале з Руткоўскім і 
Калядкам пад'ехалі да Загалля. Не даязджаючы да вёс- 
кі, Калядка спыніў атрад. 

-- Трэба абмеркаваць становішча,-- сказаў ён. 

У ліку коннікаў быў і Лявон Богуш. Ён з цікаўнасцю 
аглядаў ваколіцы палескай вёскі, дзе нарадзіўся Ігнась. 
Лес стаяў навакола. Лес і балоты, перакрэсленыя вузкі- 
мі гразкімі грэблямі. Яны падыходзілі да самай вёскі, 
асабліва з паўднёвага яе боку. 

-- Ты тут быў, таварыш Руткоўскі. Выкажы сваю 
думку. 

-- Я думаю, што абкружыць вёску з нашымі сіламі 
нельга, але захапіць усе дарогі і выхады мы абавязаны. 

-- Добра. Тады падрыхтуйце зброю, таварышы. Бо- 
гуш, Барай і Баранчык зоймуць увесь заходні бок, а Сця- 
пурка, Рымаш і Вялічка -- увесь усходні. Такім чынам, 
мы возьмем пад кантроль абодва бакі. 

-- І па два чалавекі неабходна паставіць на загумен- 
нях,-- дадаў Руткоўскі. 

Праз некалькі хвілін ад атрада адлучылася частка 
коннікаў, рэшта накіравалася ў вёску. 

Рыгор Патапчык у гэты час у гумне перахоўваў 
грошы. Трэба было быць напагатове. Ён высыпаў іх з 
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чыгунка ў скураную торбу, якую паклаў у кадаўб, што 
стаяў у пустой тарпе ля сцяны. з 

Яму страшна хацелася спаць. Цэлую ноч ён правёў з 
бандытамі каля мястэчка, ляскаў зубамі ад страху і ні- 
чым не пажывіўся. Страляніны ён баяўся да таго, што 
ледзь не здурнеў. Яму здавалася, што на яго ляцяць усе 
кулі. Ён быў рады, калі ў Леценцы Патржанецкі пакінуў 
Багалевіча на сваім месцы, а сам сеў у Патапчыкаў воз і 
сказаў: «Паганяй!» 

У лясніцтва яны прыехалі світаннем. Паснедалі стоя- 
чы, выпілі па шклянцы, і Патржанецкі пачаў адразу збі- 
рацца ў лес. Вось гэта і растрывожыла Патапчыка. Зна- 
чыць, ёсць небяспека, і яна блізка. 

Патапчык прыехаў дамоў і таксама не лёг адпачы- 
ваць. Ён пачаў рыхтавацца. Куды, ён добра не ведаў. Мо 
нікуды. Можа, усё пройдзе, сціхне, супакоіцца... Хіба 
няможна жыць у Загаллі з тым дабром, якое ляжыць у 
яго гумне і ў свірне. З такімі грашамі! Каму патрэбен 
Рыгор Патапчык -- мужык!. Будуць шукаць Патржа- 
нецкага, Бранавіцкага, Голанда... 

Але такія думкі не супакойвалі. «У лее трэба»,-- ду- 
маў ён. Аднак спыніцца на гэтай думцы, пайсці ў лес ён 
не мог. Пайсці ў лес, гэта значыць кінуць усё дабро. 
А хіба яно застанецца цэлае! Яго ж расцягаюць да рэш- 
ты. Валасы на галаве ўздымаліся ад такой думкі. На- 
што ж тады было столькі гараваць, не спаць, дрыжаць, 
баяцца кожнага суседа, хавацца ад сустрэчных людзей. 
Ці за тым ён так верна служыў Патржанецкаму, каб ця- 
пер ісці немаведама куды? Не, не затым. Ён ствараў свой 
дабрабыт, хацеў, каб усяго хапіла да смерці, хацеў 
жыць, ЯК пан. 

А жонка і дзеці. У іх усё адбяруць... «Старцамі яны 
будуць, старцамі!» -- Патапчык сеў на заперу і закурыў. 
«Пакуль што ціха. Ніякі дурань не паедзе ў Загалле. Там 
у мястэчку, можа, баяцца выткнуць на вуліцу галаву. 
Хто гэта сюды паедзе! Кожны баіцца і не хоча падстаў- 
ляць лоб пад кулі». 

З такімі думкамі ён выйшаў з гумна і замкнуў яго. 

Хто там спыніўся ля яго двара? Ён убачыў асядлана- 
га каня, аднаго, а потым і другога. Кроў адышла ад 
твару. Слабасць і млявасць пацяклі па жылах. «Па мя- 
не!.. Грошы...» Ён рвануўся ў гумно. «Ах, і гумно за- 
мкнуў... Прапаў...» 
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--- Стой! Рукі ўгору! 

Ад хаты да яго беглі ўзброеныя людзі. 

Патапчык прыгнуўся, скочыў убок і пабег па загу- 
менні. Прагучаў стрэл. Куля завыла вельмі блізка. Ён 
пераскочыў плот. Зноў стрэл. Нешта апаліла руку ў пля- 
чы. Цяпер ён імчаўся па ржышчы проста ў лес. Да яго 
было крокаў сотня. «Памажы, божа, памажы, божа...» 

Ён не глядзеў па баках, яго погляд быў прыкаваны 
да лесу. А з заходняга боку наперарэз яму імчаўся кон- 
нік. «Вазьму жывога! Вазьму жывога, чорта!» -- радасна 
думаў Лявон Богуш, набліжаючыся да Патапчыка. 

Патапчык убачыў яго крокаў за дваццаць ад сябе. 
Калядка і Руткоўскі, якія беглі ззаду, пакінулі страляць. 
Было ясна, што Богуш пярэйме ўцекача. 

Патапчык спыніўся, выхапіў з кішэні рэвальвер і, не 
цэлячыся, стрэліў. Конь з ходу грымнуўся на зямлю. Бо- 
гуш пераляцеў праз яго галаву. 

Патапчык памчаўся да лесу, адчуўшы новы прыліў 
сілы і надзеі на выратаванне. Пачалася страляніна. Кулі 
рвалі адзежу. Адна апякла лытку. 

Патапчык ускочыў у гушчар і, прабегшы сажняў 
дзвесце, ад стомы зваліўся на купіну. Дыхаць не было 
чым. З пляча і лыткі цякла кроў. Ён не зважаў яе. Усха- 
піўшыся, ён дзіка азірнуўся і зноў пабег. 

Нарэшце сілы пакінулі яго. Ён зваліўся пад куст і 
ляжаў без руху значны час. Потым падняўся і сеў. «Ня- 
ўжо я жывы». У лесе стаяў глухі асенні шум. Не хацела- 
ся верыць, што ўсё гэта адбылося ў сапраўднасці. Ня- 
даўна ён быў гаспадаром, а цяпер хто? Страх ахапіў яго, 
і ён зноў кінуўся бегчы ў глыб лесу. Забіўся ў такі 
гушчарнік, што нельга было ісці. 

Прысеў на паваленую яліну і пачаў плакаць. «Куды 
цяпер падзецца?.. А грошы пакінуў у гумне...» Сашчапіў 
кулакі і зароў немым звярыным голасам. 

«Няўжо ж гэта не сон! Куды ж ісці?» 

Пакрысе прыходзіла супакаенне. «А мо і цяпер гро- 
шы ляжаць у кадаўбе. Толькі выбраць час і прыйсці за- 
браць». 

І пакрочыў праз вывараты, але ўжо ведаў куды: да 
Патржанецкага ў лагер. 
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Калі Алесь з Калачыкам прыехалі з мястэчка, іх су- 
стрэлі ўсе вяскоўцы. 

Прыезд міліцыі быў не малой падзеяй у жыцці 
палескай вёскі. Калі ж пачалася страляніна, людзі 
баяліся выйсці на вуліцу. Але атраднікі зайшлі ў не- 
калькі хат, растлумачылі прычыну іх прыезду, знайшлі 
члена сельсавета Герасіменю, папрасілі на дапамогу 
людзей. 

Навіна, як маланка, праляцела ад канца да канца 
вёскі. 

Руткоўскі і Калядка з шаснаццаццю атраднікамі па- 
ехалі ў лясніцтва. Богуш і тры міліцыянеры засталіся 
рабіць вобыск у Патапчыка. Амаль усе дарослыя вяскоў- 
цы запоўнілі Патапчыкаў двор. Толькі Мікалай Леўчык 
выйшаў быў на вуліцу, прайшоў крыху з гуртам людзей, 
але, дайшоўшы да Патапчыкавага двара, непрыкметна 
вярнуўся дамоў. 

Ніхто з вяскоўцаў не ведаў, якое багацце меў Патап- 
чык. Калі ж узламалі дзверы ў свірне, Герасіменя Сідар, 
Кругленя Раман пачалі выносіць адтуль мяхі і скрыні з 
нарабаваным дабром, людзі схапіліся за галовы. 

-- А божухна мой! -- Радзівоніха ўспляснула рука- 
мі.-- А падзівіцеся, людцы, што тут ёсць! 

Раман Кругленя зірнуў на кучы мяхоў, скрынь і ча- 
маданаў і сказаў: 

-- Бачыш, якая халера жыла сярод нас, Сідар! 

-- Халера! Якая там халера! Тут і слова патрэбнага 
не прыдумаеш! 

2. Уцёк! Скажы ж ты, уцёк забойца, разбойнік. 

-- Не ўцячэ! -- пачуўся голас з двара: Алесь прабі- 
раўся да дзвярэй.-- Хіба мы не зловім яго, мужчыны! 

-2-- Далібог, зловім! 

-- Зловім, пане-браце! -- Халімон пыхкаў люлькай.-- 
Скрозь зямлю ён не праваліцца. 

-- Грэх будзе вам, мужчынкі, калі вы пусціце яго ў 
свет! -- сказала Змітрачыха. 

Ад свірна пайшлі ў гумно. Мужчыны развярнулі 
стаўпы сена і збажыны. Клункі і мяхі клалі на таку ў ад- 
но месца. 


Адкапалі падсвечнікі пад грушай. Алесь нёс іх і 
смяяўся. 
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-- Вось, мужчыны, Тое парасё, што здохла ў Па- 
тапчыка. 

Лявона Богуша зацікавіў кадаўб. Палявік, ён ніколі 
не бачыў такой тоўстай калоды, выдаўбленай унутры, з 
дзіркай убаку. Лявон паспрабаваў яго павярнуць, але не 
скрануў з месца. Ён зазірнуў унутр і падзівіўся: там мож- 
на было схавацца дзесятку людзей. Тады ён улез у яго 
і наступіў на нейкую рэч. Прысеў і абмацаў: торба з гра- 
шамі. Падняў. Якая цяжкая! 

Вылез і панёс да людзей, але людзі рынуліся з гумна. 
Пабег за натоўпам і сам. На прыгуменні атраднікі пры- 
вязалі коней да яблынь і груш. Натоўп людзей збіўся на 
двары. Руткоўскі ішоў насустрач Лявону. 

г. Што нясеш, таварыш Богуш? 

-- Золата, таварыш начальнік. Знайшоў у нейкай 
дзяжы. 

-- Кажаш, золата... А Бранавіцкага знялі з пятлі. 
Не пашанцавала.. Патржанецкі ўцёк, а Бранавіцкага 
засталі ўжо адубелага. Ты не вельмі тады вы- 
тнуўся? 

-- Крыху плячо баліць. 

--. Усё абшукалі? 

-- Усё. Хіба што ў зямлі ёсць. 

г. Трэба збірацца назад. 


Атрад Калядкі і Руткоўскага і некалькі фурманак вы- 
ехалі з Загалля. Мужчыны праводзілі іх. Руткоўскі ехаў 
ззаду і размаўляў з сялянамі. 

Алесь Марыніч і ўсе мужчыны, нават старыя дзяды, 
ішлі за атрадам. За ім ішла моладзь, цэлы гурт жанок, а 
ззаду ўсіх грамада дзяцей. 

-- Вы, далібог, усё Загалле павялі за сабой! -- 
смяяўся Раман.-- Вунь, зірніце, толькі тыя, што ў ка- 
лысках, засталіся дома. 

-- У тым і моц наша, таварышы, што мы ўсе гур-. 
там,-- адказаў Руткоўскі, зірнуўшы назад.-- А Патап- 
чыка праваронілі... 

-- Мы праваронілі, мы і зловім... Быць не можа, каб 
ён выйшаў з нашых рук! -- Алесь зірнуў на мужчын.-- 
Як думаеце, мужчыны? 

-- Хіба ён у лесе здохне ці падасца куды далёка,-- 
зазначыў Раман Кругленя. 
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2 А ўсё-такі не забывайце, аб чым я вам казаў: аба- 
вязкова вартуйце вёску і пастаўце варту каля яго хаты. 
Глядзі, таварыш Герасіменя, адказнасць ляжыць на та- 
бе. А людзі ў цябе надзейныя. 

2. Ніхто не здрадзіць, таварыш начальнік! -- сказаў 
Сідар.-- А варту мы з сённяшняга дня паставім. 

Калі Руткоўскі адвітаўся, загальцы вярнуліся назад. 

Алесь быў вельмі ўсхваляваны падзеямі дня і не ска- 
заў Арыне пра Ігнася. «Скажы ёй, дык завые і захоча ў 
мястэчка ехаць,-- падумаў ён.--А хіба яе сунімеш? 
Возьме ды паедзе». А ехаць у гэтыя дні ніяк не выпадала. 
Алесь верыў, што зловіць Патапчыка, і не нехта іншы, а 
ён сам зловіць таго бандыта... Трэба пахадзіць у лесе, 
пашукаць нары, дзе адседжваецца гэты злодзей. А без 
жонкі ён не мог пакінуць хату. 

Мужчыны ішлі па гразкай вуліцы адзін за адным. 

7 Можа, да мяне збяромся, мужчыны? -- прапана- 
ваў Алесь. 

Разам з мужчынамі ў хату набілася поўна жанок. 

2. Далібог, вам, бабы, трэ ўпраўляцца ісці. Хіба вы 
не чуеце, яК свінні вашы вішчаць, есці хочуць, аж дзверы 
грызуць,-- звярнуўся да жанок Кругленя Раман. 

Ў Няхай вішчаць, не падохнуць! -- адказала Радзі- 
воніха.- - Думаеш, толькі вы нешта варты, а мы не! Мы 
яшчэ лепш прыпільнуем таго гіцля. 

-- Ды ўжо ж вечар, ліха на вас! -- нездаволена ска- 
заў Алесь. 

-- Памаўчы, Алесь,- супакоіў яго Сідар.-- І вось, 
таварышы, сход наш ужо адкрыты. Самі ведаеце, які 
сход. Патапчыка нам злавіць трэба. Чулі, што казаў на- 
чальнік міліцыі: праваронілі... Ці праўду я гавару? 

-- Вядома, праўду, Сідар, чаго там. Мы ўжо і самі 
гэта ведаем. 

-- Ну, дык няхай яшчэ нехта гаворыць, бо я галоў- 
нае сказаў. 

2. Нічога ты не сказаў, Сідар,-- азваўся Алесь.-- 
Я скажу. Каб злавіць, то трэба лавіць, а седзячы, склаў- 
шы рукі ды разявіўшы рот, толькі мух можна налавіць. 
Сёння ўжо хутка сцямнеецца, дзе цяпер яго шукаць. 
Начальнік міліцыі сказаў, што трэба вартаваць, дык Я 
мяркую так: сённяшнюю ноч ля хаты будзем вартаваць 
мы са Сцяпанам, а заўтра хай вызначае Сідар. Па два 
чалавекі на кожную ноч. Ці хопіць? 
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г Мала па два, Алесь,- сказаў Раман,-- чатырох 
трэба: два з аднаго канца, два з другога. І акрамя таго, 
мужчыны, лічу я, што Мікалая Леўчыка зволім ад вар- 
ты.. Патапчыкава радня. Бачыце, няма ж яго сярод нас. 

-- Праўду кажаш, Раман,- падтрымаў Калачык 
Сцяпан. 

І ўсе мужчыны з імі згадзіліся. 

- А хто будзе вартаўнікоў да Патапчыкавай хаты 
вызначаць? -- запытала Радзівоніха. 

-- Вядома ж хто: Сідар,-- растлумачыў Раман Круг- 
леня.- -А на сённяшнюю ноч вызначаны Алесь ды 
Сцяпан. 

-- Дык і мяне вызначайце! -- крыкнула Радзівоні- 
ха.-- Я даўно на яго зубы вастру! Я не задрамлю. 

-- Вызначым і цябе,-- заспакоіў яе Сідар Герасі- 
меня. 


-- Ну то і добра. А цяпер пайду парасё пакармлю. 

Услед за Радзівоніхай разышліся ўсе жанчыны. На 
дварэ і сапраўды вечарэла, час быў даглядаць скаціну. 
Мужчыны яшчэ засталіся на сходзе, каб канчаткова 
ўстанавіць парадак варты. 

-- Вось што, Сідар,- сказаў Раман Кругленя.-- 
Ты ў нас за старшага, дык і ведай, што ты старшы. А то 
ты, браце, такі, што куды цябе пхнеш, туды ты і су- 
нешся... 

-- Дарэмна ты так кажаш, Раман. Мяне не так лёгка 
пхаць, як ты думаеш, бо я на нагах моцна стаю і вачамі 
бачу, куды ісці трэба. Каб ты ведаў, куды мяне Патап- 
чык пхаў! А я вось з вамі сяджу ды яго злавіць думаю, а 
ён пад кустамі сядзіць ды зубамі скрыгоча. 

Мужчыны пачалі збірацца дадому. 

2 Пачакайце,-- сказаў Раман.-- Вартаваць трэба не 
абы як, скажам, ноч адбыў і бывайце здаровы. Ён жа 
можа вёску падпаліць. Дык от ведайце, што не толькі 
Патапчыка, а і сябе вы вартуеце. 

Калі ўсе разышліся, Алесь сеў вячэраць, і думкі яго 
круціліся вакол Патапчыка. : 

Пра Ігнася ён сёння зусім забыў. Вячэраў, як пасля 
касьбы. Адно жаданне авалодала яго душою: злавіць 
Патапчыка. І калі Арына запытала, як там жыве Ігнась, 
не ведаў, што адказаць. 

-- Жыве, як і трэба,-- нарэшце прамовіў ён. 

-- Мабыць, вельмі схуднеў! 
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2. Вядома ж не паправіўся,-- успомніў жоўты васт- 
раносы твар сына, гарачыя яго губы і лоб, і жаль сціснуў 
сэрца. Сорамна было, што ашуквае жонку, і, каб крыху 
зменшыць сваю віну, сказаў: -- А вось, калі хочаш, то 
запрагу каня, з'ездзі, паглядзі. 

Сцяпан Калачык стукнуў у акно. 

-- Іду! -- адказаў Алесь. 

Ён надзеў кажух, падперазаўся, усунуў за пояс сяке- 
ру і пайшоў. 
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Патржанецкі ўсё яшчэ не верыў, што Бранавіцкі за- 
станецца ў лясніцтве. Ён вырашыў не пакідаць яго тут ні 
ў якім разе. Трэба было забраць яго золата і знішчыць 
самога. У лесе зрабіць гэта зручней. Як выкрыты шпіён, 
Бранавіцкі ўжо быў не толькі непатрэбны, а шкодны. На 
следстве ён мог даць паказанні, якія выкрыюць усю арга- 
нізацыю. А Патржанецкі быў упэўнены, што, па загаду 
цэнтра, яму яшчэ давядзецца пабыць у гэтых мясцінах. 

-- Іван Бенедыктавіч! Я зразумеў бы Патапчыка. 
Я і не прапанаваў бы яму ісці са мною. Ён мужык і пры- 
рос да сваёй гаспадаркі і не кіне яе. Але вы! Што вы, 
уласна кажучы, думаеце? 

-- Я думаю застацца тут, пане Патржанецкі... 

-- Няўжо вы лічыце, што ніхто не ўведае пра ваш 
удзел у гэтай гісторыі? Ці вы спадзяецеся, што вам да- 
руюць? Магу вас запэўніць, што і Патапчык не выскліз- 
нецца. Тут хутка пойдзе такое следства! Усе, хто нават 
не прымаў удзелу, а толькі ведаў, будуць пасаджаны ў 
турму. Вы разумееце, што такое чэка? 

Бранавіцкі моўчкі схіліў галаву і не адказаў. 

-- Быць на чале такой гісторыі і застацца ў лясніц- 
тве! Ды вы і сапраўды здурнелі. Я не думаў, што вы зро- 
біце такое глупства... 

Бранавіцкі сядзеў на канапе насупраць Патржанец- 
кага, які стаяў ля дзвярэй. У апусцелых вачах ляснічага 
не відаць было ніякіх пачуццяў. 

-- Я нікуды не пайду адсюль. 

--. Паслухайце. Калі вы не пойдзеце, я застрэлю вас. 

-- Калі ласка. Вы гэта зробіце так ці іначай, каб аб- 
рабаваць мяне. 

--. О, чорт. Я толькі марную час. Ну? 
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-- Я не пайду. 

Патржанецкі зрабіў некалькі крокаў наперад і, на- 
цэліўшы рэвальвер у лоб Бранавіцкага, загадаў: 

-- Давай сюды золата. 

Бранавіцкі пакорліва ўзняўся з канапы, адамкнуў 
ніжнюю шуфляду, выняў з яе першае дно і дастаў пояс, 
падобны на патранташ. 

-- Калі ласка... 

г. Тут усё? 

--. Усё. 

-- Кладзі на стол. А цяпер давай зброю. 

Бранавіцкі выняў маленькі браўнінг. 

2 Вось мая адзіная зброя. Вы можаце мне паве- 
рыць, што гэта так. Я чалавек цывільны і не люблю зброі. 

2. Веру. Кладзі на стол. 

Потым ён драпежным рухам згроб са стала пояс і 
браўнінг. 

2. А цяпер прынясі вяроўку. 

22 Вы мяне хочаце павесіць? -- з жахам у голасе за- 
пытаў Бранавіцкі і стаў белы, як абрус. 

-2 Ты павесішся сам на маіх вачах. 

7 У такім разе.. Вы лепш застрэльце мяне..-- пра- 
мовіў Бранавіцкі і ўзняўся з месца. Ён глядзеў памярц- 
велымі вачамі на Патржанецкага, які цяпер нагадваў 
раз'юшанага звера, і склаў рукі на грудзях.-- Іван Аляк- 
сеевіч... Прашу вас...-- ён стаў на калені.-- Лепш... 

-- Здраднікаў не страляюць, а вешаюць. Дзе вя- 
роўка? 

Калі Бранавіцкі прымацаваў да бэлькі пятлю і ўба- 
чыў Змітракоў услон, твар яго сутаргава скрывіўся. «Мо 
гэта лёс памерці з ім адною смерцю». Усе загады, якія 
даваў Патржанецкі, ён выконваў механічна, нібы загіп- 
натызаваны. Стаў на ўслон і сунуў галаву ў пятлю. Патр- 
жанецкі нагою выбіў з-пад яго ўслон. 

А праз некалькі хвілін два Бранавіцкія віселі ў пет- 
лях: адзін сярод хаты, а другі ў люстры. 

Патржанецкі прыйшоў у лагер ужо вечарам. Ніхто не 
сустрэў яго. Ніякіх застаў, ніякіх вартавых не было. 
«Паскуднікі!. Адна няўдача, і як хутка пачалі адваль- 
вацца...» Ён скрыгануў зубамі. 

На палянцы між зямлянак гарэў агонь. Каля дзесятка 
бандытаў грэлася ля яго, і ніхто з іх не прывітаў свайго 
капітана. 
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-- Дзе Багалевіч і Плышэўскі? -- запытаў ён. 

2. У зямлянцы,-- панура адказаў адзін бандыт, не 
ўздымаючы вачэй. Ён забінтоўваў параненую руку. Ас- 
татнія маўкліва адвярнуліся ўбок. 

Патржанецкі адчыніў дзверы і ўбачыў сваіх памочні- 
каў. Абодва сядзелі ля стала і аб нечым разважалі. Ма- 
быць, з'яўленне Патржанецкага зрабіла на іх вялікае 
ўражанне, бо абодва здзіўлена зірнулі на яго. 

22 А, капітан! -- Багалевіч пайшоў яму насустрач.-- 
Сказаць па праўдзе, мы не чакалі вас. 

-2- Чаму? 

-- Мы думалі, што вы знайшлі сабе дарогу адзін. 

-- Ты так думаў, Багалевіч! Як ты смееш гэта 
казаць! 

-- Так думалі ўсе, капітан, умяшаўся Плышэў- 
скі.-- Мы тут без вас абмяркоўвалі наша становішча і ні 
да чаго не прыйшлі. 

-- Чаму? 

-- Таму, капітан,-- Багалевіч махнуў рукою Плы- 
шэўскаму і пачаў гаварыць сам,-- што многія нашы 
хлопцы з-пад мястэчка не вярнуліся. Частка ёсць забі- 
тых, а многія проста ўцяклі. Сярод іх ёсць такія, што 
могуць выдаць. Яны ж ведаюць, дзе знаходзіцца лагер. 
Можна чакаць нападу... гэта адно. А другое, у нас мала 
людзей... 

-- Яктгэта мала? 

2. А так, што менш паловы... Не больш трэцяе част- 
кі. І ў тых настрой вельмі дрэнны, капітан. Ёсць чуткі, 
што ў мястэчка прыехала чэка. 

Патржанецкі маўчаў, сціснуўшы зубы. Канец яго 
справе прыйшоў раней, чым ён думаў. Адна апошняя 
аперацыя, якую трэба было правесці, каб уцячы адсюль 
жывому, магла праваліцца. Ён пачаў хадзіць па зям- 
лянцыЫ. 

-- Багалевіч, Плышэўскі, што думаеце вы? 

Плышэўскі схіліў галаву, Багалевіч смела зірнуў на 
капітана. 

-- Трэба канчаць гэтую музыку, пакуль не адляцела 
галава ад плячэй,-- сказаў ён. 

2. Без цябе ведаю, асёл! Але як канчаць? У мяне 
быў план вывесці атрад за мяжу, перайсці рубеж, зразу” 
меў? А ты кажаш: у нас мала хлопцаў... Дык пойдуць 
яны за намі? А самі вы пойдзеце? 
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-- Нам адна дарога, капітан... Куды вы, туды і мы... 
А ў хлопцаў трэба запытаць. Думаю, тыя, што засталі- 
ся, пойдуць. 

-- Ну, дык збяры ўсіх, пагутарым. 

-- Ідзі, Сымон, дай сігнал,- загадаў Багалевіч. 

Плышэўскі выйшаў. Праз хвіліну завыла труба, і 
бандыты пачалі збірацца ля зямлянкі Багалевіча. 

-- Хадзем, капітан. Ваша прысутнасць уздыме іх 
настрой. 

Патржанецкі выйшаў з зямлянкі. Натоўп расступіў- 
ся і даў яму дарогу. Ён прайшоў з Багалевічам і Плы- 
шэўскім да сярэдзіны натоўпу і спыніўся. Ноч была ў 
лесе. Полымя ад кастра асвятляла палянку. Панура вы- 
глядалі абрысы зямлянак. 

Бандыты стаялі моўчкі. 

-- Ну, арлы! Чаго засмуціліся? Вышэй галовы! Хто 
казаў, што я ўцёк! Вось я перад вамі! 

Натоўп заварушыўся. 

-- Што, задумалі разбягацца? Хто аб гэтым ду- 
мае -- калі ласка! Мы не трымаем. А дарога такім адна! 
У чэка на расстрэл! 

Натоўп забушаваў, загуў. Патржанецкі быў задаво- 
лены: яго словы зрабілі такі ўплыў на бандытаў, які ён 
хацеў. 

-- А хто хоча жыць, той пойдзе са мной! За рубеж! 
Там нас чакаюць і дадуць дапамогу! Згода ці не? 

--. Згода! Згода! 

-- А калі згода, загадваю! Сёння падрыхтаваць 
зброю. Потым на адпачынак. Заўтра раніцай мы рушым 
у дарогу. 

Палянка апусцела. Дагараў агонь, і на бандыцкі ла- 
гер насунулася цемра. 

Патржанецкі, Багалевіч і Плышэўскі запакавалі ў 
мяхі сваё золата, паперы і карты, падрыхтавалі вінтоўкі, 
гранаты і компас. Плышэўскі паставіў на стол вячэру. 
Не паспелі яны сесці, як прагучаў стрэл, потым другі. 
Багалевіч і Плышэўскі без шапак выскачылі з зямлянкі. 
Пачуліся галасы і лаянка. Патржанецкі ўзвёў курок рэ- 
вальвера і чакаў. 

-- Глупства, капітан! -- Плышэўскі ўлез у зямлян- 
ку.-- Сасноўскі Стась застрэліў Малюшыцкага. Той 


украў Стасева золата і хацеў уцячы. Багалевіч там наво- 
дзіць парадак. 
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а і. 


- Гэта не глупства, Сымон...-- сказаў Патржанец- 
кі шматзначна. 

Багалевіч вярнуўся злосны і ўсхваляваны. 

2. Ці не паставіць варту, капітан? За ноч некаторыя 
ўцякуць. 

2. Не трэба, Багалевіч... Уцячэ той, хто нам не па- 
трэбны... Будзем вячэраць. А вось тут, у нас, варта па- 
трэбна. Будзем спаць па чарзе. 

Прыйшла раніца. У апусцелы бандыцкі лагер пры- 
поўз Патапчык. Ноч ён правёў у лесе, акалеў як сабака. 
Згаладаўся, змучыўся, абадраўся, лазячы на вываратах, 
змок у балоце і перадрыжаў ад страху. 

Убачыўшы, што ў лагеры нікога няма, паваліўся на 
зямлю ад адчаю. 

-- Спазніўся... Божа мой, я спазніўся!.. 

Усе яго надзеі зніклі. Ён пачаў поўзаць па зямлі. 
У адной зямлянцы знайшоў зацвілы акраец хлеба і ад- 
разу сунуў у рот. Тут жа валялася нейкая дзяруга. Ад- 
лажыў яе ўбок. Падабраў у куце кацялок, у ім была ка- 
ша. Браў яе жменяй і еў. Абышоў усе зямлянкі, назбі- 
раў таго-сяго, крыху сагрэўся. 

Сабраў усе анучы, рваннё і злажыў на нары ў Бага- 
левічавай зямлянцы. Абматаў анучамі лытку і плячо. 
Раны былі неглыбокія, але моцна балелі. 

Ухутаўшыся дзяругай, Патапчык лёг на нары. 
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Кавалёву здавалася, што яму цяпер лягчэй дыхаць. 
Праўда, працы хапала. У глухіх палескіх сельсаветах 
пасады старшынь займалі чужыя людзі, калі не кулакі, 
то падкулачнікі ці вельмі далёкія ад палітыкі людзі. 
Камуністаў у воласці было мала. Разгарнуць шырэй 
партыйную і камсамольскую работу, умацаваць на мес- 
цах савецкую ўладу -- вось задача, якую неадкладна 
трэба было праводзіць у жыццё. Поплеч з гэтым ішла 
другая работа: арганізацыя дапамогі галадаючым, ба- 
рацьба з кулацтвам і гандлярствам, умацаванне каапе 
рацыі саматужнікаў. Аднак усё гэта ўжо не здавалася 
такім цяжкім, як тады, калі банда тэрарызавала во- 
ласць. 

. Аб гэтым і думаў Кавалёў, калі ішоў у памяшканне 
міліцыі, куды яго выклікаў следчы чэка Ружанін, які 
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знаходзіўся ў кабінеце Руткоўскага. Туды і пайшоў Ка- 
валёў. 

У. Сядайце,-- прапанаваў яму Ружанін. 

Ён зняў акуляры і паклаў іх на стол. Вялікія яго 
вочы зажмурыліся ад святла. 

-- Дзякую. Апошнія дні мне мала прыходзіцца 
сядзець. 

С А мне вельмі многа. Аднак я прывык. Вось ня- 
даўна я дапытваў аднаго блазнюка з ТВГ і даў загад 
арыштаваць астатніх членаў. Справа ў тым, таварыш 
Кавалёў, што ТВГ карміўся ад двух матак. Вясковую 
частку выхоўвала кулацтва і банда, а местачковую -- 
сіянізм. 

-- Тут, у гэтым мястэчку, сіянізм? 

-. Вось іменна. Цэлая арганізацыя, таварыш 
Кавалёў. 

Кавалёў усхваляваўся. Жыць і працаваць у мястэчку 
на працягу паўгода і нават не адчуваць, што існуе цэлая 
контррэвалюцыйная арганізацыя, якая праводзіла сваю 
працу ў яго пад носам... Гэта ж недаравальна! Сорам... 

Ружанін з усмешкай зірнуў на яго. 

2 Вы гэта прынялі надзвычай блізка да сэрца, та- 
варыш Кавалёў. 

-- Мне сорамна, таварыш Ружавнін... 

-- Ворагі працуюць хітра.. Да таго ж у вас было 
працы па вушы. Я вам скажу шчыра: вамі шмат зробле- 
на. Местачковы калектыў камуністаў паклаў пачатак 
ліквідацыі банды. А сіянізм - гэта ж падпольная арга- 
нізацыя. У вас і сродкаў не ставала ахапіць усё... Але 
майце на ўвазе, што рэшткі яшчэ засталіся. Ды і банда 
толькі знікла, але не разгромлена. : 

2 Разумею... і скажу вам шчыра: мы мала аддавалі 
ўвагі палітычнай рабоце сярод насельніцтва. 

-- Вось аб гэтым я хачу пагутарыць з вамі і даць па- 
раду: адкрыйце ў мястэчку народны дом. Я выклікаў 
Буткевіча, але ён недзе ў камандзіроўцы. 

-- Ён сёння прыедзе. 

-2 Вы пагутарыце з ім. Гэта вельмі важная справа, 
чым хутчэй зробіце, тым лепш. Людзей трэба вы- 
хоўваць. 

-- Дзякую за параду. Народны дом мы абавязкова 
адкрыем. 

--. Вось і добра. 
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Ужо на ганку Кавалёў адчуў подых зімы, а калі вый- 
шаў на вуліцу, аж спыніўся ад нечаканасці: снег ляжаў 
на зямлі і на стрэхах. Ён падаў буйнымі хлоп'ямі, віль- 
готны іцяжкі. 

Кавалёў крочыў па тратуары ў выканком, і снег налі- 
паў на яго боты так, што цяжка было ісці. 
Каля выканкома ён сустрэў Буткевіча. Той, відаць, 
ішоў дадому. 

-- Добры вечар, Сцяпан! Ты ўжо прыехаў! 

-- Толькі што вярнуўся. Пайду павячэраю. А ты 
ўжо вячэраў? 

--. Не. 

-- Ну, дык хадзем разам павячэраем і пагутарым. 

--. Хадзем. 

Вечар быў зусім белы. І вуліцы, і дамы, і дрэвы вы- 
рысоўваліся на цёмным фоне неба яскрава, як на ма- 
люнку. І снег падаў бесперапынку. 

-- Ну, як з'ездзіў? 

-- Вельмі добра. Дарогі ж, скажу я табе, у нашым 
Палессі. Замучыўся і сам і каню папала. Трэба правіць 
гэтыя грэблі. 

-- Нічога, Сцяпан. Асушым балоты, і на іх будзе 
расці збажына. Пракладзём шасэ, мо нават чыгунку. 
Тут ля мястэчка пабудуем шкляны завод, ля смалакур- 
ні паставім электрастанцыю на торфе. 

-- Ты любіш летуценні, Сяргей. Гэта - яшчэ мара. 

-- Асённяшні дзень хіба не быў мараю? 

--. Быў. Але ж мы рыхтавалі яго. 

-- А хіба да гэтага не імкнемся? Гэта ж наша галоў- 
ная задача. 

-- Галоўная, але да яе яшчэ далёка, Сяргей. А грэб- 
лі рамантаваць -- задача сённяшняга дня. Напрыклад, 
у Ярэмічах. Я ж быў і там, Сяргей, крыху крук зрабіў, 
але нічога. Галамака маладзец, Гурын не памыліўся... 
Шкада, Сяргей, Тараса... Проста цяжка. Там у Ярэмі- 
чах успамінаюць яго. 

Кавалёў пацягнуўся рукой да кішэні гімнасцёркі, аб- 
мацаў у ёй маленькую брошку і схіліў галаву. Успамін аб 
Гурыну і ўласная страта сціснулі грудзі, апалілі сэрца 
болем. 

-- Так, Сцяпан...-- успомніў, што першаму Тарасу 


сказаў пра смерць сваёй дачкі.-- А лістоў няма... Няма 
мне лістоў... 
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2 Аб чым ты, Сяргей? 

-- Лістоў мне няма з дому ад сям'і. 

22 Лісты, Сяргей, будуць. Пошта працуе нармальна. 
Табе трэба забраць сям'ю адтуль. Цяпер твой дом тут. 

-- Думаю аб гэтым, Сцяпан. 

Яны стаялі ля дзвярэй Буткевічавай кватэры і выці- 
ралі ногі. 

2. Ну, заходзь,-- Буткевіч адчыніў дзверы. 

У хаце было цёпла і ўтульна. 

-- Распранайся, Сяргей,-- прапанаваў Буткевіч.-- 
Дай мне павячэраць, Аксеня,-- сказаў ён жонцы, нема- 
ладой, але яшчэ прыгожай жанчыне, якая паліла 
грубку. 

Абодва селі за стол над міскамі гарачай капусты. 

22 Вось у чым у нас недапрацоўка, Сяргей... у мно- 
гіх сельсаветах ляжыць хлеб для Паваложжа, яго ж 
трэба адпраўляць у Слуцк і як мага хутчэй. 

-- Што ты зрабіў на месцах? 

-- Я загадаў прывезці зерне сюды. Заўтра і пасля- 
заўтра хлеб будзе тут, адсюль будзем адпраўляць, але ж 
фурманкі! 

-- Гэта прасцей, Сцяпан. Мабілізуем балаголаў, ме- 
стачковых сялян, нарэшце, многія з тых, хто прывязе яго 
сюды, згодзяцца везці і да Слуцка. У мяне складаней- 
шая справа. Нам патрэбен будынак для народнага дома. 

-- Гэта складаней. Ты зноў сядзеш мне на шыю 
і пачнеш пілаваць. 

-- А калі я табе дапамагу? -- смеючыся, запытаў 
Кавалёў. 

-- Якты мне дапаможаш? 

-- У нас жа ёсць Голандаў дом! Вось яго і возьмем. 

-2 Пагаворым на гэтую тэму мы больш падрабязна 
ў выканкоме...-- сказаў Буткевіч. 

г. Абавязкова. Ну, дзякую за вячэру. 

Калі яны выйшлі з хаты, на дварэ завіхаўся сівярок. 
Ён разагнаў хмары, і халоднае неба па-зімоваму зірнула 
на зямлю. Снег рыпеў пад нагамі. 


56 
Добра ўзброеная банда на чале з Патржанецкім і 
Багалевічам мела намер перайсці граніцу. Ухвалена бы- 
ло прабірацца па адным. Месцам для збору быў вызна- 
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чаны хутар аднаго кулака-контрабандыста, з якім Патр- 
жанецкі ўвесь час трымаў шчыльную сувязь. Цераз яго ж 
перадаваў за мяжу і шпіёнскія зводкі. Тэрмін для збору 
Патржанецкі абмежаваў адным тыднем. 

Вырашана было таксама, што ў гэты час ніхто з бан- 
дытаў ні пры якіх абставінах нідзе не ўздыме трывогі. 
Гэта было небяспечна, асабліва цяпер, перад апошняй 
аперацыяй, як казаў Патржанецкі. Трэба ціха, непры- 
кметна сабрацца ля граніцы, знянацку напасці на кар- 
дон, знішчыць пагранічнікаў і перайсці мяжу. 

Бандыты разышліся. Застаўшыся адзін, Патржанец- 
кі раптам адчуў страх і бездапаможнасць. Якраз такое 
пачуццё было ў яго і тады, калі ён адзін ішоў у лагер 
пасля нападу на мястэчка. Але ў той час хоць была на- 
дзея, што ў лагеры яго сустрэнуць, што там ён будзе ся- 
род сваіх. А цяпер і яе не было. Адчуванне адзіноты 
ўстрывожыла яго сэрца. Упершыню за ўсе гэтыя меся- 
цы ён адчуў такі вялікі страх і безнадзейнасць. Ці збя- 
руцца хлопцы? Магчыма, кожны пойдзе сваёй дарогай... 
Каму ахвота рызыкаваць жыццём! Пад мястэчкам, дзе 
былі толькі атраднікі, а не чырвонаармейцы, і то больш 
паловы бандытаў уцякло, не прыняўшы бою. Вядома, 
Багалевіч і Плышэўскі прыйдуць. Ім больш няма куды 
ісці, толькі за граніцу. І Патржанецкі пашкадаваў, што 
не пакінуў іх з сабой. Усё-такі ўтрох і смялей і весялей. 


Саротнік Даніла жыў у невялічкай вёсцы каля самай 
граніцы. Туды было не меней трыццаці вёрст. І вось зда- 
рылася так, што яму прыйшлося ісці дахаты сярод 
тыдня. Маці праз суседа паведамляла, што захварэў 
бацька, і клікала сына дамоў хоць на адзін дзень. Гэтую 
невясёлую вестку Данілу сказалі ноччу, калі вярнуўся з 
камсамольскага клуба. Ён усхваляваўся і ледзь прыча- 
каў канца ночы. 

Назаўтра ў часе заняткаў Даніла папрасіў у Хвядоса 
Іванавіча дазволу і пасля другога ўрока пайшоў дамоў. 

Калі ён мінуў апошнюю местачковую хату, адразу 
пачалася грэбля, што вяла праз балота да самага лесу. 
Па ёй цяжка было ісці, бо між груд мёрзлай гразі, пры- 
сыпанай снегам, тырчалі галлё і зламаныя калёсамі бяр- 
венні. Тады Даніла звярнуў з грэблі і пайшоў па балоце 
напрасткі. 
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У лесе ён вальней дыхнуў. Адразу адчуў сябе, як 
дома, у роднай вёсцы, закінутай на выспу, парослую ма- 
гутным борам. Тут і дарога была гладзейшая. Ён весела 
пакрочыў па ёй, і толькі тое, што яго чакае хворы баць- 
ка, замінала яму заспяваць. 

Стаялі самыя кароткі дні. Да дому заставалася яшчэ 
каля пяці вёрст, а пачалася ўжо ноч. Акрамя таго, Дані- 
ла стаміўся і прагаладаўся. І, як назнарок, за ўсю дарогу 
не дагнаў ні адной падводы. Шкадаваў, што не зайшоў 
ні ў адзін хутар, а іх па дарозе сустракалася шмат. І ку- 
ды б ні завітаў, усюды яму далі б кавалак хлеба. А ён 
шкадаваў часу, хацеў хутчэй прыйсці дадому. 

Наперадзе вярсты за дзве быў яшчэ адзін хутар, але 
туды Даніла не зайшоў бы, каб нават паміраў з голаду. 
Жыў там багаты хутаранін, пра якога хадзілі чуткі, што 
ён займаецца кантрабандай. У гэтага кулака Даніла не- 
калькі гадоў пасвіў жывёлу, але і тады гаспадар шкада- 
ваў яму хлеба. «Вытрымаю! - падбадзёрваючы сябе, 
падумаў Даніла.-- Не маленькі. Да дому не так далёка». 

Калі ён падышоў да кулацкага хутара, яго здзівіла 
надзвычайная цішыня. Бывала тут за кіламетр прахожа- 
га або праезджага сустракала страшэнным брэхам цэлая 
гання сабак. І хоць яны былі на прывязі да тае пары, па- 
куль гаспадары не лягуць спаць, але ў маленстве Даніла 
далёка абыходзіў хутар, калі даводзілася ісці па гэтай 
дарозе. 

«Нешта нейкае...» -- зноў падумаў Даніла і суцішыў 
крок. Можна было чакаць нападу знянацку. Кінецца з 
двара сабачышча велічынёй з ваўка і не адбаронішся. 
Таму Даніла ішоў па ўзлеску крыху далей ад хаты, каб 
не прыцягнуць на сябе сабачай увагі. 

Раптам ён спыніўся ад нечаканасці. Рыпнулі і адчы- 
ніліся дзверы, і з хаты пачалі выходзіць узброеныя лю- 
дзі. Колькі іх, пералічыць было нельга, яны стаялі 
гуртам. 

2. Кліч астатніх -- пачуўся голас, відаць, галоўнага 
з гэтай зграі. «Астатнія ў хляве ці ў гумне...» -- здага- 
даўся Даніла. Яму ўсё стала зразумела. Гэта, пэўна, бы- 
ла рэшта банды, недабітай каля мястэчка, якая, мусіць, 
рыхтуецца перайсці граніцу. 

І стома і голад -- усё адразу знікла. Даніла асцярож- 
на, каб нават не трэснуў сучок пад нагамі, адступіў 
назад у лес і колькі было моцы пабег да пагранічнай 
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заставы. Там у Данілы былі знаёмыя сябры-паграніч- 
нікі. 

Пагранічнікі сустрэлі бандытаў на подступах да 
граніцы, што з'явілася вялікай нечаканасцю для Патр- 
жанецкага і яго зграі. Болей паловы іх было знішчана, 
частка ўзята ў палон, і толькі некалькі чалавек на чале 
з Плышэўскім уцяклі назад, каб зноў бадзяцца па лясах. 

Такім чынам, у асноўным была ліквідавана апошняя 
банда -- рэшткі балахоўшчыны. 


57 


Патапчык аджыў. Адагрэўшыся і выспаўшыся, ён 
вырашыў прабыць тут некаторы час. А каб жыць, трэба 
варушыцца. Ён прыняўся за працу: прыбраў у зямлян- 
цы і пачаў ладзіць страху. Нацягаў яловага галля, густа 
залажыў ім дзірку на страсе і засыпаў зверху зямлёй. 

Адно было гора: балелі плячо і лытка, прытым му- 
чыў голад, але выйсці далёка ў лес баяўся: усё думаў, 
што ў ім поўна міліцыянераў. Ад зямлянкі не адыходзіў. 
Нават ноччу выскакваў з логава, як ашалелы, і дрыжаў 
у холадзе, у цемры, баючыся адчыніць дзверы. Але асаб- 
ліва было страшна, калі ноччу неслася з лесу воўчае 
выццё. Звярыная песня прыносіла такі адчай, такую без- 
надзейнасць, што Патапчык плакаў ад страху і тугі. 

Ён счарнеў ад дыму і сажы, пачалі гнаіцца вочы, рас- 
пух твар, валасы збіліся ў лямец, вопратка абарвалася і 
вісела на ім, як лахманы. 

Але дзень за днём усё настойлівей цягнула яго да- 
моў. «Марыніч! Марыніч - гад удаў мяне... Каб не ён, 
хто б ведаў! Не трапіў ты, чортаў маўчун, у мае лапы! 
Але яшчэ пападзешся»,-- так не адзін раз думаў адзі- 
чэлы бандыт. 

Дадому ён выбраўся пасля поўдня: надта захаладала 
на дварэ і ўсё, што было можна з'есці, з'еў. 

Перад адыходам праверыў рэвальвер. Тры патроны 
былі ў запасе. 

І павалокся. Меркаваў падысці да вёскі ўвечары, па- 
чакаць у лесе, пакуль усе заснуць. Тады забраць у гум- 
не грошы. Ён усё яшчэ думаў і верыў, што грошы цэлыя. 
Потым зайсці ў хату. Наесціся, набраць торбу харчоў, 
адзежы... А потым запаліць праклятага маўчуна! Запа- 
ліць! Няхай пойдзе ўсё агнём і дымам. 
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Ён дайшоў да вёскі, калі яшчэ было светла. Лёг у ку- 
стах і зірнуў на сваё гумно. Відна была толькі страха. 
Заныла сэрца. Так хацелася дамоў, што проста хоць 
устань і ідзі... 

Ну як вытрымаць! Вось свой двор, свая хата -- ру- 
кой падаць, а паспрабуй пакажыся... Чуваць, як рыпаюць 
вароты ў гумнах, рыкаюць каровы. Вось запеў певень... 
«На мароз пяе, на мароз...» Холад пранізваў наскрозь, 


ныў жывот, і ўсё цела ахапілі дрыжыкі. 


У гэты час загальскія мужчыны ішлі са сходу з Ярэ- 
міч. Уперадзе крочыў Сцяпан Калачык. 

Герасіменя Сідар гукнуў яго: 

2 Пачакай, Сцяпан! Аднак ты тут, то каб мне не 
бегаць да цябе, адразу загадаю: сёння твая з Маркам 
чарга на варту. 

-- Не буду я вартаваць Патапчыкаву сядзібу, каб 
яго жонку нехта не ўкраў,-- злосна адказаў Марка. 

2. Як гэта не будзеш! Мы ж на сходзе прыгава- 
рылі! 

2. Не буду, бо ён не прыйдзе. Далібог, ён падаўся 
ў тую банду, а мы тут, як дурні, штоноч яго платы пад- 
піраем. 

-- А калі прывалачэцца ды падпаліць вёску? -- за- 
пытаў Калачык. 

2 Ай, ідзі ты, Сцяпан! Смехаўё, ды годзе. Каб ён 
быў жыў, то ўжо прыйшоў бы. 

2; Значыць, не пойдзеш? -- злосна запытаў Алесь, 
падступаючы да Марка.-- Не ідзі. Цяпер, каб ты і пай- 
шоў, табе веры няма... Я пайду, Сідар, замест Марка. 

Алесь рашуча пайшоў наперад. Ён усё яшчэ верыў, 
што зловіць Патапчыка. Цэлымі днямі хадзіў па лясах, 
спадзеючыся напаткаць яго там. Нават у тыя ночы, калі 
была не яго чарга вартаваць, ён выходзіў на вуліцу, на 
прыгуменне, прастойваў цэлыя гадзіны, углядаючыся ў 
цемру і прыслухоўваючыся. І сёння вырашыў вартаваць 
таксама. 

У часе вячэры запытаў у жонкі. 

А сёння да Патапчыхі ніхто не прыязджаў і не 
прыходзіў? 

-- Ніхто. 

-- Ты добра глядзела? 
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22 Адыдзі, Алесь... І так ты мяне заганяў... Не ра- 
бота, а толькі турбота. 

--- Ну, добра. Хату не замыкай і сёння. 

Толькі апрануў кажух -- у хату ўваліўся Сцяпан Ка- 
лачык, увесь у снезе. Абтросся ля парога. 

-- Калі павячэраў, Алесь, то пойдзем. 

-- Пойдзем, Сцяпан. Я ўжо гатовы. 

На дварэ было холадна. Патыхала сіверам з поўна- 
чы, і снег пакінуў сыпацца. 

Мужчыны пастаялі на Алесевым двары, ля плота пе- 
рад хатаю Патапчыка. Выйшлі на вуліцу і тут пастаялі. 

-- Асцярожна трэба, Алесь. Сёння і нам дрэнна, і 
яму нязручна. Вельмі ж бела навокал. 

-- Маўчы, Сцяпан. Хадзем на прыгуменне, з вуліцы 
ён не пойдзе. 


Пайшлі па Алесевай сядзібе да адрыны. Сталі за сця- 
ной ад ветру. Доўга стаялі моўчкі. У гэты час у Алеся 
з'явілася думка: «А што калі Патапчык будзе ісці па 
сваім прыгуменні». Пакуль яны дабягуць да яго, Патап- 
чык абодвух застрэліць і ўцячэ. 

-- Хадзем, Сцяпан, на яго прыгуменне, станем ля яго 
гумна. Тут небяспечна. 

-- Добра ты кажаш. Аб гэтым і я падумаў. 

Ля Патапчыкавага гумна пад страхою ляжаў тоўсты 
дуб на шулы. На ім стаялі кулі адзін ля аднаго ў рад. 
Сам Сцяпан, калі малаціў у Патапчыка, паставіў іх, бо 
ў гумне не было месца. Мужчыны і селі між кулёў, рас- 
сунуўшы іх так, каб зрабіць сабе мясціну. 

На дварэ выпагадзілася. Пачало па-сапраўднаму ма- 
розіць. Вецер дзьмуў з поўначы, але між кулёў пёпла 
было сядзець. 

Алесь быў пэўны, што Патапчык сёння абавязкова 
з'явіцца дахаты. Надышла зіма, без кажуха, валёнак і 
харчоў у лесе не ўседзіш. 

Жыццё ў вёсцы заціхла. Навокал ні гуку, ні шораху. 

Раптам хруснуў снег. Пачуліся крокі. Алесь штурх- 
нуў Сцяпана і паказаў у той бок, дзе хруснуў снег. 

Прабіраючыся каля сцяны, проста да іх ішоў Патап- 
чык. Ён ступаў асцярожна, трымаючыся рукою за сцяну, 
прыгнуўшыся, паволі, крок за крокам. 

«Сам у рукі ідзеш! -- падумаў Алесь.- Ідзі, ідзі!» 
Радасць перапаўняла яго сэрца, хацелася зарагатаць 
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проста ў вочы бандыту. Але маўчаў, сціснуўшы ў руцэ 
паляшуцкі нож. 

Патапчык дабраўся да кулёў, крануў іх рукою-- 
зашамацелі. Ён спыніўся на адно імгненне і зноў па- 
крочыў. 

Калі ён не дайшоў да мужчын толькі пяць крокаў, 
Алесь выскачыў, схапіў бандыта за грудзі, а Сцяпан за 
рукі і закруціў іх назад. Тады яны павалілі яго на снег. 

-- Звяжам, ці што, Алесь? 

-- Рукі звяжам. На мой учгур.-- Алесь хутка распе- 
разаўся і аддаў Сцяпану пояс. 

Патапчык завыў. 

-- Сціхні, гад, не палохай людзей! Уставай! 

2. Забіце мяне тут...-- загаласіў Патапчык. 

-- Памаўчы, кровапіўца! 

Алесь паднёс кулак да яго носа. Патапчык сплюнуў 
крывёю і сціх. 

Праз некалькі хвілін у Алесеву хату збеглася ўся 
вёска. 

Патапчык сядзеў на лаве ля сцяны. Вочы яго адзічэ- 
лі, яку звера. 

-- Дайце мне есці, добрыя людзі,-- ныў ён. 

Алесь дастаў з яго кішэні рэвальвер. 

--. Есці просіш, гад! 

Ён цяпер адчуў поўную радасць і супакаенне. 

-- Арына! -- сказаў ён.-- Заўтра з'ездзіш да Ігната. 
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Мястэчка пачало жыць іншым жыццём. На вуліцах 
з'явіліся ліхтары. Вечарамі нардом ззяў усімі вокнамі. 
Тут працавалі гурткі, рыхтаваліся пастаноўкі. 

Моладзь абсталявала залу для спектакляў. Самі зра- 
білі сцэну, прыбудавалі касірскую будку. 

На двух галоўных вуліцах, што выводзілі на рынак, 
паставілі драўляныя аркі. Іх абвілі гірляндамі. 

У нардоме адкрылі бібліятэку. Мястэчка ажыло і за- 
шумела, як малады лясок пасля доўгай зімы. 


Ігнась вучыўся хадзіць па палаце, і гэты занятак да- 
ваў яму вялікае здавальненне. Прыемна адчуваць сябе 
жывым, здаровым, годным да дзейнасці і працы, 


305 


На вуліцы ўжо ляжаў снег. Пушысты і мяккі, ён аб- 
сыпаў платы і хаты, накрыў зямлю і павіс на дрэвах. 
Гледзячы ў шырокае бальнічнае акно, можна было ба- 
чыць нязмерную гладзь, што ляжала за ракой. Далёка 
віднеўся зубчаты краёк лесу. 

Вечарам на тратуарах хруст снегу клікаў на холад, 
А ў вялізным памяшканні бальніцы было ціха і сумна. 

Ігнась усцешыўся бадай да слёз, калі прыехалі маці 
і сястра Волька. Маці зірнула на белы сынаў гарнітур 
і аблілася слязьмі, а Волька радасна і бесклапотна за- 
смяялася. Яна кінулася да Ігнася, ледзь не збіла з ног 
і павісла на шыі. Яна ўзялася за гузік яго белага хала- 
та і зірнула ў твар вялікімі сінімі вачамі. 

-- Ты, Ігнаська, як белы поп,-- засмяялася яна.-- 
Непрыгожы ты стаў: нос востры, як НожыкК...-- Яна па- 
цалавала яго ў твар, у шыю, у галаву і зашчабятала, як 
ластаўка, без адпачынку. 

ЗГА я к Сідаравай Лідзе гуляць хаджу, у яе лялька 
ёсць вялікая-вялікая.. А мне тата буквар купіў, толькі 
я не ўмею чытаць... Ты, Ігнаська, дадому едзь, у нас ця- 
пер мяса ёсць! Тата цялушачку зарэзаў... І так мне шка- 
да яе, так шкада... 

Ігнасю і смешна і радасна: гэты дзіцячы шчэбет на- 
помніў яму родны дом, родную вёску, ціхае вясковае 
жыццё. 

2. Ой, як я без цябе сумавала, Ігнаська... А ці хутка 
ты прыедзеш дамоў? -- пыталася сястрыца. З 

2 Тады, Волька, як навучуся добра хадзіць. 

2 А хіба ты забыўся? -- дзівілася яна, і васілько- 
выя яе вочы свяціліся сумам. 

С А ведаеш, што мы табе прывезлі? -- патаемна за- 
пытала яна.-- Не кажыце, мама, што прывезлі яму боты! 

І, зразумеўшы сваю памылку, яна доўга смяялася 
разам з Ігнасем і маці. Потым пабегла да дзвярэй і да- 
стала з меха жоўтыя, ледзь не чырвоныя, боты. 

-- Цялушку зарэзалі,-- растлумачыла маці.-- Пера- 
док і скуру прадалі, боты табе справілі. М 

2. А мне тата чаравічак не купіў, кажа, што грошай 
не хапіла. 

Маці моўчкі сядзела, слухала шчэбет дачкі і не спу- 
скала вачэй з сына. У гэтых вачах столькі цеплыні і лас- 
кі, што словы былі б лішнія. 

А Ігнасю весела. Весела, што ўбачыў маці і сястру, 
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што на дварэ зіма і што хутка ён будзе здаровы. І ў яго 
ёсць новыя боты! Вось цяпер ён скіне бацькоўскія атоп- 
кі і надзене першы раз у жыцці новыя, зусім новыя бо- 
ты, шытыя не каму-небудзь, а яму! Мусіць, бацька не 
хацеў, каб сын быў горшы сярод людзей. 

2 А дзе наш бацька? Так позна, а яго няма,-- ска- 
зала маці. 

-- А хіба вы з таткам прыехалі? 

-- Не, мы прыехалі адны, а ён з мужчынамі Патап- 
чыка прывёў у мястэчка. 

-- Якгэта прывёў? 

-- Злавіў і прывёў. У бандзе быў Патапчык. 

Гэтая навіна ўразіла Ігнася. Што Патапчык бан- 
дыт -- не дзіва, але што бацька злавіў гэтага бандыта, 
гэта дзіва. Значыць, і ён змагаўся з бандытамі. 

Ад усхваляванасці Ігнась прылёг на ложак. 

-- А цяпер і ў Загаллі дзяцей вучаць па хатах. 

-- А хто? 

--. Нейкі дырэктар. 

-- І Мікіта Кругленя вучыцца? 

-- Вучыцца. І Герасіменяў Грышка. Уся дзятва хо- 
дзіць. 

Цяпер Ігнасю захацелася дамоў. Успомніў усіх тава- 
рышаў, усе гульні, усе прыгоды. Нібы ўчора ўсё было. 
Кругленя Мікіта! Лепшы Ігнасёў таварыш. Ці хоць раз 
успомніў яго Ігнась да сённяшняга дня. Можа, забыў зу- 
сім? Не, але іншае напаўняла галаву і душу, больш знач- 
нае, чым вясковыя гульні. 

Бацька прыйшоў пад вечар. Выгляд у яго быў над- 
звычай бадзёры і, як здалося Ігнасю, ганарлівы. Ён вы- 
шэй трымаў галаву, постаць яго распрасталася, паходка 
стала паважнай. 

-2. Ну, здароў, Ігнась! 

Ён, як даросламу, паціснуў сыну руку. Ігнась зірнуў 
на яго і засаромеўся. 

-- Хутка выпішашся з бальніцы? 

-- Хутка, тата. 

-- А ён жа, Ігнаська, да ўчарашняга дня не сказаў 
мне, што ты хворы,-- паскардзілася матка. -- Пакуль 
Патапчыка: не злавіў, маўчаў. Ах, злыдзень, злыдзень. 

-- Ну, дык што ж! Ты ж бы не дала мне жыцця... 
А цяпер -- глядзі: жывы! Нават падрос! А Патапчыка 
мы злавілі, мой сын! Помніш, як я цябе ў мястэчка пры- 
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вёз? Ён тады галоўнага бандыта ад Голанда забраў. Ця- 
пер мы іх зноў у адно месца збіраем. 

Ён прысеў на ложак і пасядзеў хвіліну. Ігнась агля- 
даў бацьку і маўчаў. «Нават вочы яго змяніліся,-- ду- 
маў ён,- нейкая рашучасць з'явілася ў іх». 

-- Папраўляйся, сын, ды за навуку. Усе мы вучым- 
ся на свеце жыць. Час такі прыйшоў. Ну, старая, па- 
едзем... Дома ў нас Сідарыха за гаспадыню засталася, -- 
растлумачыў ён Ігнасю. А я яшчэ буду тут на гэтых 
днях, зерне павязем у Слуцк. 

Ігнась правёў да дзвярэй сваіх родных, і яго агарнуў 
жаль. Сеў бы ў сані і паехаў, хоць на хвіліну, хоць адным 
вокам зірнуць на родную вёску. 

Пачало цямнець. Зноў зарыпалі тратуары. 

Ігнась прымераў свае новыя боты: велікаватыя, на 
падрост пашытыя... Ну што ж, на зіму і добра. 

Цэлую ноч сніў Загалле і раніцай пашкадаваў, што 


так хутка прачнуўся. 


Настаў снежань, прынёс сонечныя празрыстыя дні, 
зорныя марозныя ночы. 

У акно закрадалася сіняе світанне. Ігнась абуваўся, 
закручваючы на ногі ўсе анучы, якія прывезлі з дому... 
Боты былі зусім вялікія. 

Усе спалі, акрамя дзяжурнай сястры. Яна з усмеш- 
кай паглядала на Ігнася. 

-- Ты пойдзеш, Ігнась? 

2 Абавязкова,-- адказаў ён і апрануў кажух. 

З. Доктар казаў, каб без снедання не пускалі. 

-- Не хачу. Прыеўся мне ваш кісель ды чай. 

На дварэ сінь. Паветра, снег, неба -- усё заліта сін- 
ню. А на ўсходзе -- чырвань. Неўзабаве выкаціцца ха- 
лоднае зімняе сонца, пырсне залатым святлом і прапа- 
дзе сінь. Мароз памацнее і палезе за каўнер кажуха... 

Ігнась выйшаў з бальніцы і паволі спусціўся па пры- 
ступках з ганка. 

Чубатыя дымы з каміноў узвіліся над мястэчкам каш- 
латым фантастычным лесам. Рыпалі вароты, калодзежы. 

Свежы халодны вецер уварваўся ў Ігнасёвы грудзі. 
Ён не паспяваў выдыхаць яго. Хацелася ісці хутчэй, але 
млелі ногі. 


Гандляр Мармур Бэня адамкнуў краму. У левай руцэ 
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ён трымаў каробку з мукой, у правай ключ. «Дзівак, ён, 
мабыць, не ведае, што я іду з бальніцы і мне надта весе- 
ла». Ігнасю нават хацелася сказаць Бэню пра гэта, але 
той злосна і падазрона зірнуў на Ігнася. 

Ігнась павярнуў на Надрэчную вуліцу. На ёй усё як 
і было раней: дашчаныя плоцікі, заскарузлыя дрэвы на 
агародах... і звычайная цішыня. 

З Алтаравага дома смачна пахла гусіным салам і 
смажанаю бульбаю. Ігнасю вельмі хацелася есці. Толькі 
не кісялю з журавін. І не чаю. Хлеба з бульбай і кашы! 

Ігнась узлез па прыступках на ганак. Іх толькі пяць, 
а як замарыўся. На ганку ён адпачыў і зайшоў у хату. 

ЗА ты ўжо прыйшоў! -- кінуўся да яго Лявон і аб- 
няў.-- А я толькі збіраўся ісці па цябе. Бачыш, ужо адну 
нагу абуў. Ты, як відаць, не дачакаўся да тэрміну, не 
вытрымаў і ўцёк. 

-- Не ўцёк, а проста сабраўся і пайшоў. Тэрмін быў 
пасля снедання. 

Прыход Ігнася разварушыў усіх: прачнуўся Колька 
і Пятрусь, Антось Белка. Хлопцы радасна віталі Ігнася. 
Нават Абрам заскочыў на хвіліну. 

-- Ну, з'явіўся! Здароў, Ігнась! Ідзі з'еш, там маці 
падрыхтавала табе. 

-- Дай жа мне распрануцца, Абрам. Я яшчэ не 
мыўся. 

-- Ідзі, ідзі, там і памыешся. 

Коля надзеў кашулю і пачаў расказваць школьныя 
навіны. 

-- Потым, потым, Коля,-- папярэдзіў яго Лявон, -- 
ідзі, Ігнась, снедай. 

Лея паставіла на стол і смажаную на гусіным сале 
бульбу, і міску поліўкі з мясам, і кубак кавы. Ігнась вы- 
рашыў з'есці ўсё, але не з'еў і паловы. Аднак, каву ўсё- 
такі выпіў. Выпіў і падумаў: «Глупства гэтая кава, жалу- 
дамі здорава пахне». А яна і была з жалудоў. 
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Алтар сагнуўся і схуднеў. Аброс барадою, і ў ёй 
значна прыбавілася сівых валасоў. Скажыце, добрыя 
людзі, ці не хопіць на аднаго чалавека аднаго няшчасця? 
Ну, двух? Хопіць! Два нават залішне... Але калі іх зва- 
ліцца сто два, што тады рабіць?! 
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Алтар нічога не думае пра ўладу. Няхай ёй бог дасць 
здароўе, яна ведае, што робіць. Вось і ў хаце вялікае на- 
чальства -- следчы чэка Ружанін. Добры чалавек... Усё 
маўчыць... Але, дзякуй богу, пры ім маўчаць Лейка іСі- 
ма. Цішэй стала ў хаце... Алтар падышоў да дзвярэй па- 
коя следчага і зазірнуў у шчылінку: «Няма...» Алтар 
апусціў галаву. Хацелася, каб у гэты час Ружанін быў. 
Сто два няшчасці... Ці даўно давалі. Алтару заданне 
здаць у Памгол збожжа? Не, на мінулым тыдні. Ці Ал- 
тар брыкаўся, ці ён крычаў? Не, ён здаў збожжа, і адкас- 
нецеся вы ад мяне. Але ці яны адкаснуліся? Сёння ў кра- 
му прыйшла камісія. А хто ў камісіі? Родны сын... родны 
сын... І яны палезлі ў заднюю палавіну... 

2. Вы, Сапун, гандлюеце не па патэнту. 

Хто гэта сказаў? Сын гэтага не сказаў. Гэта сказаў 
нейкі прахвост з выканкома. А сын кажа: «Пішы. Прый- 
дзецца павялічыць плату за патэнт і даць новае заданне 
на збожжа ў Памгол». І запісалі. А каб не запісалі, то 
хіба яны забудуць! Не. Добра, што Лейкі не было. А каб 
была! Яна б завыла, залямантавала, вылаяла б увесь 
свет, а потым усю віну ўспёрла б на Алтара, згрызла б 
яго, як сабака костку. 

А яны пайшлі па ўсіх крамах. І ўсюды яны лазілі ў 
заднія палавіны. І ўсім павялічылі плату за патэнт і далі 
новае заданне на збожжа.. А цяпер людзі тыкаюць 
пальцамі на Алтара: «От сынка выгадаваў Сапун!» 

І цяпер трэба расказаць пра ўсё Лейцы... Яна ля- 
жыць, хварэе, ці дурэе, ліха яе ведае, але паспрабуй ёй 
сказаць! Яна адразу ўстане і ўздыме вэрхал на ўсю ха- 
ту... І Рўжаніна дома няма... 

Але ж ці гэта ўсё! 

Пад вечар у лаўку прыбягае млынар Ісроэл... Прыбег, 
засопся, бурчыць... А калі пачаў гаварыць, то можна бы- 
ло падумаць, што ён хутка ротам страляць пачне. 

-- Пане Алтар, м-м-м. Сёння ў млын прыйшла камі- 
сія, м-м-м, а ў той камісіі твой Довід, і, м-м-м, твой Довід 
кажа: «А Грэйнім на сваю частку атрымаў заданне?» 
Я кажу, што млын цэлы, і ён адзін (цяпер Ісроэл і мы- 
каць пакінуў) і што збожжа мы здалі за цэлы Млын. 
Але яны ўсё роўна далі заданне і на Грэйнімаву частку. 
І цяпер, пане Алтар, мой млын ужо не адзін, а з чацвёр- 
таю часткаю... І гэта ўсё, м-м-м, праз твайго Довіда. 

І пра гэта трэба расказаць Леі.. А Ісроэлеў Моў- 
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ша -- Сімін жаніх. І Лейка адразу ачуняе і пачне лаяць 
Алтара... 

Вось і гадуй сыноў... Нават самы малодшы нос убок 
адверне і з бацькам гаварыць не хоча. Датуль яны доб- 
рыя, пакуль твой хлеб ядуць, на тваёй шыі сядзяць, а як 
узрастуць, дык і напаскудзяць бацьку поўную шапку... 
А дачка дурнее - замуж хоча, а жонка дурнее... ліха яе 
ведае, чаго яна дурнее... А ты, Алтар, за ўсіх вінаваты. 
Алтар стаў ля сцяны, паглядзеў на яе, нічога не думаю- 
чы, але тут жа і падумаў, што ён і сапраўды здурнеў і 
робіць немаведама што. Хіба на сцяне нешта напісана! 
. Потым ён зірнуў на столь, але і там нічога не было на- 
пісана. А не дрэнна было б, каб хто напісаў на сцяне ці 
на столі, што гаварыць з Лейкай. Аднак Ружаніна няма, 
і, можа, ён прыйдзе пад поўнач. Алтар рашуча пайшоў у 
спальню да жонкі. Яна не спала і даўно прыслухоўвала- 
ся, што гэта там мармыча «панчоха» і чаго ён так рана 
прыйшоў з крамы. Яе так і цягнула ўстаць ды ўзяць яго 
на цыгундар, але не хацелася паказвацца здаровай. 
А вось ён і сам прыйшоў. Паслухаем, што ён скажа. 

-- Лея... Нам прыбавілі патэнт і далі новае заданне 
на збожжа ў Памгол. 

-- Што? -- Лея адразу села. 

--Я кажу, што патэнт і збожжа прыбавілі ўсім, 
усім... 

--. Хто прыбавіў? 

--. Валасное начальства... Камісія... 

Лея схапілася рукамі за валасы і пачала стагнаць. 
Алтар пастаяў і памаўчаў. І калі Лея крыху супакоілася, 
дадаў: 

-- І на Грэйнімаву частку млына таксама прыбавілі 
збожжа ў Памгол. У мяне быў Ісроэл, ён хоча, каб за 
гэтую частку плаціў я. 

-- Ну і што? -- закрычала Лейка. 

-- Нічога, Лейка, нічога... Я сказаў, што падумаю... 
А ў той камісіі быў наш Довід,-- Алтар уздыхнуў, бо 
сказаў самае галоўнае. Лея ўскочыла з ложка. Дзе толь- 
кі дзявалася яе хвароба! Яна пачала крычаць. Яна ска- 
зала, што Алтар дурань, панчоха, лапаць, свіння, гуль- 
тай і ануча... 

«Але ў гэты час грукнулі дзверы- у хату нехта 
зайшоў. 

--. Т-0-0-0;-- сказаў Алтар,-- гэта Ружанін. 
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І Лея адразу сціхла, пачала шукаць грабянец, бо ва- 
ласы яе так раскудлаціліся, што яна была падобна на 
страшыдла. 

Алтар выскачыў са спальні, каб стрэць Ружаніна, але 
ў хаце стаяў Алесь Марыніч з Загалля. 

г Добры вечар, Алтар. 

-- Добры вечар, Алесь... Няхай дасць бог, каб ён 
быў добры. 

-- А чаму, Алтар? 

-- Цяпер такі час, Алесь, што не ведаеш, што прый- 
дзе. Чакаеш добрага, а прыйдзе дрэннае. 

-- Усяк бывае, Алтар. Я хачу пераначаваць у цябе 
ноч, калі пусціш. 

-- Начуй, што ты! Хіба ў хаце цесна. А каня ты 
распрог? 

-2. Распрог. Хамут кінуў у сенцах. 

2. Няхай ляжыць. Ніхто яго там не возьме. Садзіся, 
Алесь, ды адпачывай. 

-- А дзе Ігнась? 

2 Дзе Ігнась? Гэтага я не скажу. У мяне чатыры 
сыны, але запытайся ў мяне, дзе яны ходзяць, то я не 
ведаю... Дзе твой Ігнась? Мо дзе ў камісіі ходзіць. 

-- Што ты сказаў? 

22 Эт! сказаў так сабе... А ты распранайся, Алесь. 

Лейка зірнула са спальні, прывіталася і зноў схава- 
лася. «Лягла»,-- падумаў Алтар. 

-- А ты куды едзеш, Алесь? 

-. У мястэчка прыехаў. А заўтра зерне павязём 
у Слуцк. 

-2 Ага! І табе загадалі везці. 

-- Не толькі мне, усёй вёсцы. На Паваложжы голад 
быў, збожжа там патрэбна і на яду і на насенне. Вясной 
мужыку без насення хоць ваўком завый. 

-- Ну, але, гэта праўда, Алесь, гэта праўда. А пла- 
цяць па казённай цане? 

--. Казалі па казённай. 

--. Ну, як жывецца, Алесь? 

-- Памаленьку. Неяк ясней на свеце стала. Палёгкі 
вялікае няма, але нашто грашыць! Запалкі ёсць, соль, 
газа. Кавалёў прыязджаў да нас, растлумачваў: яшчэ 
лепш будзе. У нас у Ярэмічах пры сельсавеце каапера- 
тыў адкрываюць. Чаму не палёгка! І за дваццаць вёрст 
ехаць не трэба і танней у кааператыве. 
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-. У кааператыў, Алесь, трэба пай класці! А ў Ал- 
тара ты без паю купляеш. Ды яшчэ па знаёмству табе 
Алтар паўфунта спусціць. 

-- Ну, што ж пай! Паложыш пай адзін раз, а не 
кожны раз. А Алтар паўфунта спусціць, а фунт прыба- 
віць. Дык і выходзіць, што яму кожны раз пай кладзеш. 

-- А-я-яй! Алтару дык, па-твойму, трэба задушыцца 
або ў палонку ўкінуцца. Многа ты ў Алтара купляў, 
многа ты яму паю наўкладаў. Ай, Алесь, Алесь... 

-- Ты што ж, пакрыўдзіўся на мяне, Алтар, за праў- 
ду! Таму мала купляў Марыніч, што не меў за што куп- 
ляць. Але ж не ад патапчыкаў ты жыў, бо патапчыкаў не 
так многа, а марынічаў поўная воласць. 

-- Аты не хацеў бы мець такога багацця, якое было 
ў Патапчыка? -- Алтар хітра ўсміхнуўся. 

-- Не. Мне Патапчыкава багацце не трэба. 

-- Не Патапчыкава, а сваё такое, як у Патапчыка. 

А хіба ў Патапчыка было сваё? Што Патапчык 
сам рабіў? Загальскія лапці на яго рабілі, Калачык ды 
і Марыніч. Зямлі, не скажу, малавата і ў мяне, магу ап- 
рацаваць больш. Даў бы прыбытак і дзяржаве і сам бы 
крыху разагнуўся. Не бегаў бы па заробках, высалапіў- 
Шы ЯЗЫК. 

«Глядзі ты,-- падумаў Алтар,- загальскі Марыніч 
пра дзяржаву думае! Пачакай жа». 

-- Слухай, Алесь. А каб табе даць больш зямлі, 
ты б і скаціны захацеў больш, а потым бы малатарню 
купіў, жняярку. Людзей бы наймаў, і праз тры гады-- 
Патапчык! Куды там Патапчык! Ты б апярэдзіў яго. 

-- А вось і няпраўда, Алтар! Каня я купіў бы і ліш- 
нюю карову ды свінню выгадаваў, бо гной трэба і гро- 
шы. І рабіў бы я лягчэй: араў бы і баранаваў на парцы 
коней. Замест адрынкі паставіў бы гуменца. Сын бы 
меў свае кніжкі. У хаце паліў бы лямпу, пашыў бы свя- 
точную вопратку і абутак, каб было ў чым у людзі вый- 
сці, і смялей бы з'еў дроб сала. А малатарня або жняяр- 
ка для аднаго селяніна нявыгадная рэч, бо ў яго няма 
чаго жаць ды малаціць імі. А гуртам купіць малатарню, 
на гаспадарак дзесяць, выгадна. Гутарылі нашы сяляне 
аб гэтым. У сельсавеце сказалі, што калі адчыняць каа- 
ператыў, то і малатарні будуць... А на пай можна са- 
браць капейку, затое і сам удзельнік у той краме будзеш. 

--. Ого-го! -- Алтар пачаў рагатаць.- Пабачым, як 
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мужыкі гандляваць будуць! Пабачым! -- ён адкінуў на- 
зад галаву і аж завойкаў ад смеху.-- Мо цябе яшчэ ў 
краму пасадзяць: гандлюй, Алесь! -- потым ён пакінуў 
смяяцца і пачаў злосна гаварыць: -- Мужык думае: а 
што там гандаль! Прывёз тавар, сеў у краме і прадавай. 
Грошы кладзі ў кішэню і зноў купляй тавар, вось і ўсё. 
Не з мужыцкаю галавою за гандаль брацца. 

-- Ты думаеш, што калі мужык, дык толькі і ўмее 
гной вазіць або араць. А больш яму і думаць няма пра 
што... А гаспадарку весці, дык, па-твойму, і галавы не 
трэба мець, аднымі рукамі ўправішся. Паспрабуй! Му- 
жык сваім фунтам усе дзіркі затыкае, а дзірак тых, што 
ў рэшаце. 

У спальні пачуўся кашаль Лейкі. «Яна не спіць, яна 
ўсё чуе...» -- падумаў Алтар, і настрой яго адразу са- 
псаваўся. 

-- Распранайся, Алесь... А то мы з табою адразу 
гыркацца пачалі, нібы спадчыну дзелім... Усім цяпер ня- 
лёгка: і селяніну і гандляру. У цябе дзірак, як у рэшаце, 
а ў мяне, як у сіце. Кругом дзіркі, дзіркі, дзіркі...-- ён 
узяўся за галаву.-- Я нават думаю, што ў галаве ў мяне 
дзірка... 

Алесь выйшаў на двор, каб паглядзець каня, і стрэў 
на ганку Ігнася і Лявона. 

Прывітаўшыся, Алесь запытаў у сына: 

-2. Дзеты быў? І калі ж ты ўрокі вучыш? 

-А я, тата, урокі і вучыў. Мы ўтраіх вучым, бо 
сваіх кніжак няма. 

-- Ага...-- Алесь падсунуў Гнядому сена і меркаваў, 
купляць сыну падручнікі ў Слуцку ці не. Падручнікі ку- 
піш, на восі не хопіць. Вырашыў не купляць. Сам не про- 
сіць, то значыць можа абысціся. 

-- Ну, хадзем, павячэраем, хлопцы,-- прапанаваў 
Алесь, распрогшы каня, і ўсе трое пайшлі ў хату. 
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Пасля смерці Тараса Ігнатавіча Гурына часова вы- 
конваць абавязкі загадчыка школы пачаў Хвядос Івана- 
віч Дубоўскі. 

Ужо ў першыя дні ён убачыў, што гэтая праца адбі- 
рае ўвесь той час, які ён аддаваў раней заняткам з гурт- 
камі і вучнёўскай самадзейнасці. 
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Ён цярпліва чакаў, калі з павета прыедзе сталы за- 
гадчык, які возьме ў свае рукі кіраўніцтва школай, усе 
гаспадарчыя клопаты, але не дачакаўся: загадчыкам 
сямігодкі павет назначыў яго. Дубоўскі захваляваўся. 
Гаспадарка школы была такая бедная, што не было да 
чаго прыкласці рук: ні бібліятэкі, ні падручнікаў. Крэй- 
ды і тае няма... 

А самае галоўнае -- паліва ў школе канчалася. 

Зіма стаяла снежная: снег валіў штодзень, а тым ча- 
сам набліжаліся канікулы. Дубоўскі задумаўся над гэ- 
тым. Чакаць канікулаў, каб нарыхтаваць дроў, было 
нявыгадна, занадта многа будзе ў лесе снегу. Акрамя 
таго, не хапала сродкаў. 

У часе вялікага перапынку, праходзячы па школьным 
двары, ён убачыў, што Саротнік Даніла і Богуш Лявон за 
хлеўчуком пілуюць дровы. «Як зладжана ідзе ў іх рабо- 
та»,-- усміхнуўшыся, падумаў Хвядос Іванавіч. Ён не- 
калькі хвілін стаяў і любаваўся хлопцамі. І тут у яго 
з'явілася цікавая думка. З ёю ён і пайшоў у выканком. 

У гэты дзень і Буткевіч і Кавалёў былі дома. 

Зайшоўшы ў кабінет да старшыні, Дубоўскі застаў 
там і Кавалёва. Той стаяў ля сцяны і ўважліва разглядаў 
карту воласці. 

Буткевіч, як і звычайна, сядзеў за сталом, крыху пры- 
гнуўшыся, з акулярамі на самым кончыку носа і нешта 
чытаў. 

2. Што табе, Хвядос? -- разагнуўшыся, запытаў ён. 

-- Дровы,-- коратка адказаў Дубоўскі. 

-- Дровы, дровы і дровы...-- задуменна сказаў стар- 
шыня.-- Мне цяпер на лес няма ахвоты глядзець... Абы 
гляну -- дровы ўспомню. Хіба ў цябе ўжо зусім няма? 

-- Канчаюцца. 

-- Кавалёў адышоў ад карты. 

-- Гэтую праблему мы павінны вырашыць, Сцяпан,-- 
сказаў ён.-- Ад самай восені дровы ў нас, як кажуць, са- 
мае вузкае месца. 

-- Вырашыць! Каб я гэта мог зрабіць, махнуўшы ру- 
кою, то, безумоўна, гэтага вузкага месца ў нас ужо не 
было б... Хіба толькі школа! А іншыя ўстановы! Сёння ў 
мяне Рагачэўскі быў, проста за горла бярэ. Прыеду, ка- 
жа, забяру ўсе дровы з выканкома. Кажу - прыязджай, 
тут іх таксама кот наплакаў. 

-- Грошай няма? 
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2 Адкуль, Сяргей! Каса фінаддзела пустая... 

-- Выслухайце, таварышы, спачатку мяне, -- сказаў 
Дубоўскі.-- Вы нам дзялянку адвядзіце, вам праз ляс- 
ніцтва гэта зрабіць лягчэй, а дровы мы нарыхтуем самі. 
Я ўздыму на гэтую справу ўсю другую ступень. Вось у 
нядзелю і ўздыму. Я ўпэўнены, што ўсе пойдуць. Толькі 
вывазка, гэта цяжэй. 

22 Нічога, таварыш Дубоўскі. Вы мне падказалі адну 
думку. Вывезці дапаможам мы. Ды, нарэшце, і нарыхта- 
ваць дапаможам. Мабілізуем камуністаў, камсамол. 
Так, Сцяпан? 

-- Згодзен. - 

-- Гэтую праблему мы вырашым да будучага года не 
толькі па школе, але і па ўсіх установах. Толькі майце на 
ўвазе, таварыш Дубоўскі, у часе канікулаў вы дапамо- 
жаце нам. Выберам найгоршы сельсавет і аддадзім вам: 
навядзіце там бальшавіцкі парадак. 

-- 8 радасцю, таварыш Кавалёў, толькі чаму ж най- 
горшы! 

-- Без агаворак, таварыш Дубоўскі. А цяпер пады- 
дзіце сюды. Вам добра вядома воласць? -- ён падвёў за- 
гадчыка да карты і, акрэсліўшы алоўкам нейкую мясцо- 
васць, запытаў: -- Ці нельга даць рады вось гэтым ба- 
лотам? 

Хвядос Іванавіч працёр пенснэ і прыгледзеўся. 

-- Ага! Ды гэта ж Ёдкава балота! Тут, наколькі мне 
вядома, пласт торфу ад двух да чатырох метраў. Пача- 
кайце, я, здаецца, пра гэтую справу нешта чуў.-- Ён па- 
цёр скроні і прысеў на крэсла. 

-- Ну, вядома, мне Тарае Ігнатавіч расказваў, што 
сам пан Рэгель хацеў яго асушыць, толькі нешта яму за- 
мінала... Што, хіба вы думаеце... 

-- Ён думае! Ён усё думае,-- падхапіў Буткевіч.-- 
Ён думае гуту будаваць, чыгунку пракласці, Рэлегеў- 
шчыну асушыць, і яшчэ чорт яго ведае, што ён думае... 
А забяспечыць дрывамі ўстановы ў нас сродкаў няма, ня- 
дзельнікі арганізоўваем. 

-- Пачакай, Сцяпан.. Разважце нас, таварыш Ду- 
боўскі. Мы са старшынёю яшчэ не біліся, але надзея на 
гэта ёсць, бо ён не разумее самых простых рэчаў. У нас 
ёсць дзесяткі сем'яў бежанцаў, якія так-сяк кормяцца ад 
смалярні і дзягцярні. Кормяцца часова, бо гэта не такія 
вялікія прадпрыемствы, каб даць ім сталы заробак. Мес- 
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тачковае сялянства ў большасці малазямельнае, ды якая 
тут зямля! Цяпер улічыце, колькі ў мястэчку саматужні- 
каў. У іх не хапае работы. Што ж адсюль вынікае? 
А вось што: трэба арганізаваць арцель па асушцы бало- 
та. Гэта ж багацце! На месцы балота будзе ворная зям- 
ля. І людзі на гэта пойдуць. Ёсць на Крапівінскай вуліцы 
селянін Мікалай Ломаць. Ён і падказаў мне такую дум- 
ку... Нялёгка будзе. Але ж улічыце, што першыя асуша- 
ныя дзесяціны мы будзем апрацоўваць калектыўна. Ці ж 
гэта не крок да сацыялізма! А торф! Тут можна думаць 
і аб электрычнай станцыі. Як думаеце, Хвядос Іванавіч? 

Дубоўскі адказаў не адразу. Ён глядзеў на бліскучыя 
вочы Кавалёва і думаў, што ў словах яго неяк дзіўна 
сплятаюцца і мара, і сапраўднае жыццё. 

-- Не ведаю, таварыш Кавалёў...-- няўпэўнена ска- 
заў ён. 

-- На пачытай, што пішуць з павятовага выканко- 
ма,-- злосна азваўся Буткевіч.-- «Першачарговая зада- 
ча -- умацаванне савецкай улады на месцах». Першачар- 
говая! -- з націскам паўтарыў ён.-- А намі яшчэ мала 
зроблена ў гэтым напрамку... А хіба не тое самае пішуць 
табе з Укома, Сяргей? А рэшта бандытаў, якія ўцякалі 
з-пад граніцы? Табе ж вядома, што яны дзейнічаюць, 
хоць і не так смела, як раней. 

-- Вядома,-- нахмурыўшыся, прамовіў Кавалёў.-- 
Вядома, Сцяпан... Руткоўскі паведаміў: учора абрабава- 
лі аднаго селяніна з Тычынскіх хутароў. Сляды вядуць у 
Ярэміцкі сельсавет. Быў у мяне Антось Галамака. Кажа, 
што некаторыя сяляне бачылі бандытаў у лясах. 

-- Вось бачыш! У першую чаргу трэба зусім зні- 
шчыць бандытаў. Вылавіць іх і пакараць. Даць дапамо- 
гу Руткоўскаму, няхай дзейнічае. Людзі чакаюць ад нас 
рашучых мер, а ты балоты асушваць сабраўся. 

-- Дык ты думаеш выконваць дырэктывы па пунк- 
тах: спачатку адзін, потым другі, трэці. Памыляешся, 
Сцяпан. На тое мы і камуністы, каб ісці наперад адзіным 
фронтам. І рэшту банды ліквідуем, гэта цяпер лягчэй, і 
арцеллю будзем займацца. 

..Ён памаўчаў некалькі хвілін, і мужны твар яго асвя- 
ціўся ціхай радасцю. 

-- Праз некаторы час, таварыш Дубоўскі, у вашу 
школу прыйдзе новы вучань - мой сын. Да мяне едзе 
сям'я. 
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С. Сям'я! -- Буткевіч ускочыў і ледзь не сціснуў ку- 
лакі.--З табою не лаяцца, а біцца трэба, летуценнік ты... 
Чаму ж ты раней мне пра гэта не сказаў, га? -- Ён вылез 
з-за стала і падышоў да Кавалёва.-- Электрычныя стан- 
цыі ды заводы будуеш! А куды сям'ю пасадзіш? У тую 
каморку, дзе сам жывеш? 

2 Чаго ты ўз'еўся на мяне, Сцяпан? 

22 Вядома, уз'еўся! Колькі ў цябе чалавек? 

2 Са мною будзе пяць. 

2. Вось бачыш! Зірні на яго, Хвядос! Яму ж патрэб- 
на сапраўдная кватэра, а не пакоік, а ён маўчаў. Ну, што 
мне з табою рабіць! 

Абурэнне старшыні выканкома было такое шчырае, 
што Дубоўскі мімаволі ўсміхнуўся. Ён з цікавасцю на- 
глядаў за гэтымі двума чалавекамі -- шчырымі сябрамі 
ў жыцці, якія заўсёды спрачаліся, але не маглі б і жыць, 
каб не сустрэцца кожны дзень. 

-- Тэтай праблемы ты, таварыш старшыня, без мяне 
не вырашыш,-- зазначыў Дубоўскі. 

-- А якты мне дапаможаш? 

2 Вельмі проста. Вазьму таварыша Кавалёва на 
сваю кватэру. 

-- А сам? 

-- Дыкя ж адзін. Два пакоі аддам Сяргею Міхайла- 
вічу, адзін пакіну сабе, а кухня будзе агульная. 

-- Ну, дзякую табе, Хвядос! -Гуздыхнуўшы з палёг- 
кай, сказаў Буткевіч. 

2. Тэта я павінен сказаць дзякуй Хвядосу Іванавічу, 
Сцяпан... 

-- Ага! Нарэшце-такі здагадаўся. 

Буткевіч з дакорам зірнуў на Кавалёва. 
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Загалле -- невялікая палеская вёска з трох дзесяткаў 
хат. Сядзібы тут вузкія, хаты маленькія, большасцю 
трохаконныя, з землянымі падлогамі. Імшарнікі, тарфя- 
ныя балоты, лясы і лагі абкружаюць яе. 

Калі Ігнась прыйшоў на канікулы дамоў, вяскоўцы 
дзейна рыхтаваліся да каляд. Жанкі бялілі хаты, вешалі 
на абразы новыя ручнікі. Мужчыны ездзілі ў млын, ма- 
лолі солад, куплялі дрожджы, ладзілі самагонныя апа- 
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раты. На вуліцы стаяў пах ад смаленых парсюкоў, пар- 
сючкоў і парасят. Здабытае месяцамі цяжкай працы, по- 
стам, недаяданнем вёска рыхтавалася з'есці і прапіць на 
працягу некалькі дзён. 

Перад калядамі Алесь выцягнуў за вушы з катуха 
падгладжанага парсючка і закалоў. 

-- Сала наша, Ігнась, худаватае. Каб да вялікадня 
пакарміць, то пудоў сем-восем важыў бы,-- сказаў ён, 
заганяючы ў ранку ад швайкі завостраную палачку. 

-- Збегай, Ігнась, у адрыну, прынясі саломы, сма- 
ліць будзем. 

Кабана палажылі на двары, абклалі яго саломай, і 
бацька са здавальненнем запаліў запалку. Сіні трывож- 
ны агеньчык спачатку знік, потым нечакана з'явіўся і ба- 
дзёра пабег па саломе. 

-- Ванючкі чортавыя, а не запалкі,-- вылаяўся 
Алесь,-- што за дурань такія прыдумаў? -- Ён пакруціў 
салому, каб лепш гарэла. 

З хаты выбегла Волька пастаяць ля агню. Яна здзі- 
вілася, чаму кабанчыку ў рот палажылі камень, навошта 
палачку загналі ў грудзі і для чаго яго абсмальваюць. 

-- У яго шчаціна доўгая. Хіба ты сала са шчаці- 
най ела б? 

-- Але ж, доўгая! -- дадаў Алесь.-- Ну і дурань я... 
Ай-яй, якая ж я дурніца безгаловая... 

Ігнась не зразумеў, у чым справа. 

-- Стары, а горш малога дзіцяці... Волька, пайшла 
дахаты! -- крыкнуў ён,-- нечага тут пад рукі лезці ды 
замінаць. 

-- Чаго вы, тата? -- здзівіўся Ігнась. 

-- Ідзі ты к чортавай матары!. Шчаціну забыў вы- 
рваць! На хрыбце ж на пядзю была, кавалак мыла 
ўзяў бы ад Шмойлы. Не дапамога ад вас, а толькі без- 
галоўе. 

Ён агледзеў ужо абсмаленага парсючка. 

-- Зусім няма... Ах ты!.. 

Волька прыціхла. Яна са страхам і здзіўленнем зір- 
нула на бацьку і сказала: 

-- А кабанчыку не баліць? 

Ігнась засмяяўся. Алесь злосна зірнуў на дзяцей і 
сам ухмыльнуўся. 


Па вуліцы ішоў Сцяпан Калачык. Ён спыніўся і нібы 
запытаў, нібы так заўважыў: 
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2. Кажаш, к калядам! Добрай справа. То той, то дру- 
гі ды глядзі па кабанчыку і заціснулі. А Сцяпан і пілі- 
паўку пасціў, і мясаед пасці... 

2. Які гэта кабан! Каб да вялікадня пакарміў, то 
было б сала... 

. То ж бо то. Сала нам не есці. Абы скварка была 
закрасіць. От Патапчыха абваліла пудоў на дзесяць. 

Алесь скрывіўся і махнуў рукою. 

2. Пачакай, браце! Чорны дзень яе ўжо прыйшоў. 
Няхай хоць сала пажарэ на астатку. Мне Антось Гала- 
мака казаў, што абрэзку зямлі зробяць у яе на вясну. 

-- І даўно трэба! І сваёй па горла меў, і панскай на- 
хапаў. І ўсё гэты Ткачэня вінават, што старшынёю быў... 
Слухай, Алесь, як жа з Патапчыка плату ўзяць за працу 
сваю. Усяк я думаю: ну, няхай сам у турме, але ж гаспа- 
дарка яго цэлая! А колькі я папрацаваў на яго. 

22 І мне ён не плаціў, але я рукою махнуў. Нажраўся 
ён ужо. Неяк, як быццам, брыдка, ці ліха яго ведае... 
А як падумаю з другога боку: за што ж я яму рабіў? 
У мяне ўжо і калёсы адслужылі, і жарабё купіць трэба. 

г. Тата! Чаго ж брыдка свой заробак патрабаваць! 
За гэта і ўлада заступіцца! 

-- Не ўтыкайся, калі дарослыя гавораць! -- узлаваў- 
ся Алесь. 

-- А чаму? Ён жа праўду кажа! Цяпер да малодшых 
прыслухоўвацца трэба, Алесь. Яны лепш ведаюць. А Іг- 
нась твой, сам жа ведаеш, ён вучоны. 

2 Я вам, дзядзька, заяву на Патапчыка напішу ў 
суд. Суд спагоніць з Патапчыка за вашу працу. 

2 “Сціхні, бо па зубах дам, не пагляджу, што ТЫ 
вучоны. 

2 Не лайся, Алесь. Далібог, ён праўду кажа. 

2. Няхай сабе і праўду, але я не люблю, каб яйкі ку- 
рыцу вучылі, такіх упраўных не люблю, што ўтыкаюцца 
ўсюды. 

-- Я ж не ўтыкаюся, тата. А вы колькі на Патапчыка 
рабілі, а мама! А колькі ён вам заплаціў? 

-- Я рабіў ды маці, а не ты,-- сказаў Алесь. 

2 А я цябе, нябож, папрашу,-- сказаў Сцяпан,-- па- 
прашу цябе напісаць такую заяву. Не мала я падараваў 
яму, няхай хоць за год заплаціць. 

-- Добра, дзядзька, я напішу. 

- Аты несярдуй, Алесь. 
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-2 Я не сярдую. Ідзі ў хату, Ігнась, скажы, няхай ма- 
ці ваду нясе. 

Ігнась пайшоў. Арына наліла ў цэбрык вады і з Ігна- 
сём прынесла да Алеся. 

Кабанчыка вымылі, паскраблі касой, потым накрылі 
саломай і толькі тады, як дарагога і доўгачаканага гос- 
ця, панеслі ў хату. Палажылі яго на стале. Алесь 
закасаў рукавы і пачаў свежаваць. К вечару ўсё бы- 
ло гатова. 

Арына паклала ў міску кавалак сала, кавалак мяса 
і лычка кілбасы. Накрыла ўсё ручніком. 

-- Занясі, Ігнаська, Сцяпанісе. Не закалоў Сцяпан 
да каляд. 

-- Каго ён заколе! -- панура адказаў Алесь. 

Вечарам, калі клаліся спаць, Алесь зірнуў на Ігнася. 

-. Ты слухай, хлопец... Заяўку напішы не толькі ад 
Сцяпана, а і ад мяне. Нечага дараваць злыдню. 

-- Добра, тата, заўтра напішу. 

Да каляд заставалася два дні. Назаўтра раніцаю 
Алесь паехаў вазіць бярвенне Калачыку на сенцы, а Іг- 
нась сеў пісаць заяву. Пачатак удаўся вельмі добра, а 
працяг не выходзіў, таму што Ігнась не ведаў, колькі ча- 
су працаваў Сцяпан у Патапчыка. Адлажыў пісаніну ў 
стол і ўзяўся за чытанне. Стала так сумна, што і чытаць 
не хацелася. Пагуляць выйсці няма куды: усе таварышы 
вучацца ў «дарэктара». Гэты тыдзень чарга Леўчыка 
Мікалая. У яго хаце і ідзе вучэнне. «Схадзіць хіба ту- 
ды,-- падумаў Ігнась.-- А калі той «дарэктар» возьме ды 
выганіць». І пайшоў Ігнась да Сцяпана Калачыка, каб 
даведацца, колькі часу той працаваў у Патапчыка... 


Прыйшлі каляды. Святкавалі іх весела, з песнямі і 
гоманам. На вуліцы гучаў гармонік, смех і вясёлая гу- 
тарка. 

Ігнась стаяў на сваім двары каля варот. Па вуліцы 
ішла грамада моладзі. Раманаў Сафрон на гармоніку 
вытылінкваў прыпеўкі. Яму падпяваў малады і звонкі 
голас: 

Ой, пайду я да млына 
Да дзіра-вага 
Выбіраці каваля 
Кучара-вага. 
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Дзяўчаты дружна падхоплівалі песню. 


Ой, пайду я да млына 
Да нізень-кага 
Выбіраці каваля 
Маладзень-кага. 


Уперадзе ішлі Раманаў Сафрон і Маркава Надзея. 
Ігнась высунуўся з двара. З'явілася жаданне ўліцца ў 
гурт, падхапіць напеў, заспяваць самому. Але ці можна 
камсамольцу з п'янымі... 


Ой, донцю мая, 
Чаму цесна світа? 
Ой, мамцю мая, 
Не на мяне шыта. 


Ігнась прыстаў да месца, а ногі цягнулі да моладзі. 


Ой, донцю мая, 

Хто па двары ходзіць? 
Ой, мамцю мая, 
Каваль каня водзіць. 


Ззаду ўсіх Герасіменя Сідар. Ён увязаўся ўслед за 
моладдзю і, не ведаючы, куды дзяваць сваю прыткасць, 
узяўся ў бакі, тупаў на адным месцы і падпяваў: 


Дзе ж ты быў, дзе ж ты быў, 
Як я цябе ждала, 
Усю ноч, усю ноч 
На краю ляжала. 


Моладзь параўнялася з Ігнасём. Сафрон стуліў гар- 
монік, ён раўнуў усімі галасамі апошні раз і сціх. 

Эй, ігнась! Не хочаш да нас? Заганарыўся, 
мабыць! 

-- Чаму не хачу? -- Ігнась рашуча рвануўся ад варот. 
Яго абкружылі. Маркава Надзея ўзяла пад руку, з дру- 
гога боку абняў сын Канцавога Марка Змітрок. Надзея 
заспявала, моладзь падхапіла песню. Ігнась зірнуў на- 
вокал і заспяваў сам. 

Моладзь спынілася ля двара Рамана Круглені. Саф- 
рон адвёў Ігнася ўбок. 

-- Табе бацька не даў выпіць? 

- Аяіне прасіў. Не хачу я піць. 

-- Чаму? 
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Сафрон здзівіўся. Сам ён быў добра падпіўшы. Вочы 
гарэлі задзірыста, з-пад шапкі выбіўся чуб рыжых куча- 
равых валасоў. На нагах ён стаяў так, нібы ў каленях яго 
былі спружыны. 

-- Слухай, а калі хочаш, то хадзем ка мне ў адрыну. 
Я дзве пляшкі ад бацькі ўкраў... 

2. Не хачу, Сафрон. Камсамолец я. 

г. Камсамо-о-олец! Ага... Ну, як хочаш. 

Сафрон расцягнуў гармонік, прабег пальцамі па ўсіх 
галасах і зноў стуліў. 

-- Кажаш, камсамолец... А хіба нельга тут у нас сваю 
камсамольскую ячэйку арганізаваць! 

-- Не ведаю, Сафрон. Па-мойму, у Ярэмічах ячэйка 
будзе. Трэба аб гэтым пагаварыць у мястэчку. 

Сафрон пастаяў і падумаў. 

-2 Пасля свят пагутарым, Ігнась, як належыць. Тут 
нашы хлопцы многія пра камсамол думаюць. 

-- Сафрон! - гукнулі яго з гурту.-- Чаму ж ты не 
іграеш? 

-- Ды дайце ж адпачыць. Ад раніцы іграю. 

Дзяўчаты павялі яго ў грамаду. Ён жартам упіраўся, 
але праз хвіліну зноў зайграў гармонік, а за ім палілася 
песня. 

Ігнась стаяў і рос ад радасці, як на дражджах. Там у 
мястэчку яго яшчэ і дасюль лічаць падлеткам. Так яно ў 
сутнасці і ёсць... А тут, у вёсцы, хлопцы, старэйшыя за 
яго на чатыры-пяць год, гутараць, як з дарослым. А ці 
даўно і тут ён быў яшчэ малы! Зусім нядаўна! Яшчэ ўво- 
сень ці паклікаў бы яго ў гурт моладзі гэты самы Саф- 
рон. Ну, а Надзея не стала б і гутарыць. Што ж на гэта 
ўплыло? Вядома, школа. 

Уся моладзь увалілася ў Сідараву хату. Пачалася ве- 
чарынка... 

Ігнась дамоў прыйшоў позна, але яшчэ ніхто не спаў. 
Бацька сядзеў на лаве п'яны, як шавец, і тлумачыў маці: 

-- Бога, Арына, няма. Зразумела? Не верыш? Ну, 
то запытай у Ігнася. Ігнась, праўду я кажу? 

-- Праўду, тата. 

-- Чуеш, Арына? От, мой сын, як я рад, што ты ў 
мяне ёсць! Праўда, Арына? І ты рада? 

--. Праўда, праўда, Алесь. 

--- Ну, то дай нам павячэраць. 

-- Ты ж нядаўна вячэраў з мужчынамі. 
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-- А з сынам не вячэраў... Быў Раман, Сідар, Марка, 
Сцяпан, Халімон, а сына не было. Праўда, Арына? 

-- Праўда, праўда. 

А Ігнася ж не было, праўда? 

-- Адчапіся ты са сваёю праўдаю. 

-- Ну, то дай нам павячэраць. Мы з Ігнасём па 
чарцы вып'ем. Праўда, Ігнась? 

-- Не, тата, не будзем піць. Вам ужо хопіць. 

-- Хлусіш! За маці стаіш! Мяне паважаць не хочаш. 

-- Я вас паважаю, тата. Дайце нам, мама, вячэраць. 

-- Малайчына, мой сын! Давай, Арына, хутчэй, не 
сядзі там, як верабей у веніку. 

Пакуль Арына ставіла на стол вячэру, Алесь зваліўся 
на лаву і заснуў. 
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Цэлых тры дні бушавала вёска. 

Ігнась за гэты час напісаў заявы і Калачыку і бацьку. 
Чакаў выпадку, каб прачытаць ім і аддаць, але мужчы- 
ны гулялі. Сам Ігнась амаль нікуды не выходзіў. Ісці 
да моладзі, піць з імі гарэлку і хадзіць п'янаму па вулі- 
цах было брыдка. 

Сядзеў у хаце і ўспамінаў, як некалі разам з тавары- 
шамі да поўначы цягаўся па вуліцы і вынаходзіў розныя 
глупствы: падпіраў у хатах дзверы, каб назаўтра гаспа- 
дар не мог выйсці на двор, забруджваў мякінай калодзе- 
жы, пад вокнамі палохаў людзей. Трэба ж было даду- 
мацца, як усцягнуць Калачыкавы сані на страху яго 
ўласнага хлява. Аж цяпер брыдка... А тады нават гана- 
рыўся ГЭТЫМ... 

Прайшлі каляды. Зноў пачалося жыццё, поўнае пра- 
цы і турбот. Бацька ездзіў па сена, па дровы. Ігнась да- 
памагаў яму. Калі быў вольны час, чытаў кнігі, якія 
прынёс з мястэчка. 

Аднойчы маці прала, а Ігнась чытаў уголас. Арына 
спачатку не зварочвала ўвагі на чытанне, потым пад- 
сунулася бліжэй і заслухалася. 

-- Ты бацьку пакажы гэтую кнігу,-- параіла яна.-- 
Ён жа пісьменны. 

Ігнась не верыў, што бацька зацікавіцца кнігай, але 
аднойчы пасля вячэры падсунуў яму зборнік. Алесь раз- 
гарнуў 1 прачытаў некалькі старонак. 
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22 Алесь, ты ўголас пачытай,-- сказала яму Арына. 

Ён зірнуў на жонку са здзіўленнем і смехам. 

-- Зусім ты здзяцінела, Арына, а яшчэ не надта ста- 
рая. А ты заявы напісаў? -- звярнуўся ён да Ігнася. 

--- Напісаў. 

-- І мне і Сцяпану? 

-- Абодвум. 

--.- Ну, то прачытай. 

Ігнась прачытаў. Алесь моўчкі праслухаў. 

-- Добра. Давай сюды,-- скруціў іх у трубачку, пера- 
вязаў ніткай і палажыў за абраз.-- Заўтра Сцяпан у 
мястэчка пойдзе, то занясе... А не дурная рэч пісьмен- 
насць... Толькі нашаму брату не да яе было. 

Назаўтра пасля вячэры Алесь узяў кнігу. Спачатку 
чытаў без увагі, потым зацікавіўся і прасядзеў гадзіну. 

-- Добрая кніга, тата,-- сказаў Ігнась. 

-- Глупства,- але Ігнась убачыў, што бацька кажа 
няпраўду. 

З гэтага часу кніга стала для Алеся неабходнай рэч- 
чу. Калі яе не было на стале, ён моўчкі шукаў вачамі. 
Ігнась дагадваўся, у чым справа, і даставаў з шуфляды 
зборнік. 


Аднойчы пасля абеду Ігнась выйшаў на двор. Стаяў 
хмуры зімовы дзень. Мароз адлёг, і нават зрэдку пакап- 
вала са стрэх. Ігнась крочыў у адрыну, каб пакарміць 
каня. 

Наклаўшы рэзгіны сена, ён зайшоў у хлеў, напхаў 
поўны жолаб, а самому не хацелася ісці ў хату. Выйшаў 
з хлява і ўбачыў ля варот Сафрона, які, мабыць, ча- 
каў яго. 

-- Выйдзі сюды, Ігнась!- Сафрон махнуў яму 
рукою. 

Ігнась зачыніў хлеў і пабег на вуліцу. 

-- Твой бацька дома? -- запытаў Сафрон. 

--. Дома, палуднуе. 

-- Ну і мой акурат дома... Тады хадзем да мяне ў 
адрыну. Справа такая ёсць, не трэба, каб хатнія ведалі. 
Я малачу ў адрыне, там і пагутарым. 

Перайшлі вуліцу, зайшлі ў адрыну, і Сафрон зачыніў 
вароты. На таку ляжаў пасад ячменю. Апошні пасад, ма- 
лацьба канчалася. 


325 


22 Сядай тут на саломе... Я даўно хачу пагутарыць 
з табой. Ты, праўда, камсамолец? 

г. Камсамолец, Сафрон. 

2 Добра. Справа ў тым, што ў нас у Загаллі ёсць та- 
кія хлопцы, якія таксама хочуць быць камсамольцамі... 
Напрыклад, я, Змітрачышын Апанас, Радзівонішын 
Змітрок і... 1 

-- І хто яшчэ? 

2 Ну, калі пачаў, то скажу: дзяўчына адна. 

-- Маркава Надзея? 

-- Няхай будзе па-твойму... Чацвёра нас пакуль што. 
Можа быць ячэйка? 

-- Малавата. 

г Тэта на пачатак. А знойдуцца і яшчэ, толькі по- 
тым. Але мы не ведаем, як пачаць. Цяпер -- бацькі. Твой 
бацька ведае, што ты камсамолец? 

-- Я яму не казаў. 

2. Значыць, не ведае. А мой бацька, ды і Змітрачыха, 
ды і Марка, я ж ведаю, на дыбкі стануць. Патапчыка ла- 
вілі, дык нас, маладых, блізка не пускалі. Нават на варту 
не ставілі... Каб не твой бацька з Калачыкам, нарабіў бы 
ён тут бяды ў вёсцы... Што за людзі! 

Сафрон усхваляваўся. Рыжы чуб да рэшты вылез 
з-пад шапкі, раскудлачыўся, у яго поўна набілася асцю- 
коў. Расчырванеліся шчокі, ён пачаў гаварыць уголас. 

2 Ну што за людзі! Прывыклі трымаць нас, як ко- 
лісь іх бацькі трымалі. Твой бацька крыху разумнейшы і 
то! Ужо ж не сляпыя, бачаць, што канец старому прый- 
шоў, як таму Патапчыку, а ўсё роўна трымаюцца... за 
старызну гэтую, за нэндзу, за беспрасветную цемру. Калі 
ты малады, дык дурань... А бандытаў каля граніцы не 
ўсіх знішчылі. І цяпер яшчэ валочацца па лесе. Мой 
бацька, калі з Ярэміч ішоў, сам бачыў, як дарогу адзін 
пераходзіў у напрамку да хутара Плышэўскага Міхаіла. 
Хіба не трэба змагацца з імі нам самім! Я Галамаку ка- 
заў пра гэта. 

Ігнась слухаў яго ўсхваляваную гутарку і думаў, што 
ў гэтага хлопца, мабыць, здорава перабалела душа. 

-- А бацькі думаюць, што мы нічога не ведаем! 
А Апанас яшчэ да каляд у Ярэмічах быў. А потым мы 
туды ўдваіх хадзілі. Там камсамольцаў чалавек дванац- 
цаць. Збіраюцца разам, кнігі чытаюць, спектаклі ста- 
вяць. Антось Галамака там усім кіруе. Раздолле, а не 
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жыццё. Вельмі ж нам спадабалася. Калі пачалі расказ- 
ваць на вячорках, дык нашы дзяўчаты прасці кінулі... 
А ў мястэчку камсамольцы таксама спектаклі ставяць? 

-- Ставяць. 

-- А мы тут збяромся ўвечар, дык толькі карты, або 
ручайкі ў дзяўчат блытаць, або яшчэ горш -- кужаль у 
прасніцах паліць... Абрыдзела. Ты малодшы за мяне, але 
я табе зайздрошчу, што ты святло бачыш. Але мы яшчэ 
пазмагаемся тут і з кулакамі, і з панамі, і з бандытамі. 
Толькі ты дапамажы ячэйку ў нас зрабіць. 

-- Трэба з ярэміцкімі пагутарыць, з Антонам Гала- 
макам, прасіць, каб вас прынялі ў камсамол і ячэйку ў 
нас арганізавалі. 

--. Правільна, Ігнась. Ты нам заявы напішаш. 

-- Братка Сафрон, з вялікай радасцю! 

-- Пішы ад нас чацвярых, мы цвёрда вырашылі. 
Сёння напішы і вечарам прынясі. Прыйдзі сёння вечарам 
да мяне, мы падпішам. А як прымуць нас, тады і з баць- 
камі пазмагаемся. Сіла сілу ломіць! -- упэўнена сказаў 
Сафрон, і ў вачах яго бліснула рашучасць. 

-- Эх, Сафрон, каб я ведаў пра гэта раней! -- усхва- 
лявана прамовіў Ігнась. 

-- Нічога, яшчэ не позна. На лета дамоў прыедзеш -- 
разам будзем. Ды вось што, не забудзь вечарам кнігу 
тую ўзяць, што з Мікітам чыталі. Ён казаў, вельмі ціка- 
вая. Прынясі -- пачытаем, бо я ведаю, што сёння да мяне 
ўся моладзь збярэцца. 

-- Прынясу, Сафрон, абавязкова прынясу. 

--А ў цябе ёсць кніжка, што па ёй спектаклі ставяць? 

-- Няма, але ў мястэчку дастану. 

-- Абавязкова дастань і прышлі. Паспрабуем і мы. 
Толькі каб пра папоў ды кулакоў была. 

Рыпнулі дзверы, і ў адрыну ўсунуўся Мікіта, Ігнасёў 
аднагодак, крыху ніжэйшы за Ігнася, і такі ж рыжавало- 
сы, як Сафрон. 

-- Ты чаго тут? Цябе ж бацька вучыцца адправіў. 

-- Сафрон...-- узмаліўся Мікіта.-- Не праганяй мя- 
не... Я ж усё чуў, што вы гаварылі, і нікому не скажу... 
Далібог! Толькі і я хачу ў камсамол. 

2 Ідзі, бо цэпам дам! 

-- Сафрон, братачка... калі ласка! 

-- Ну, там паглядзім..-- Сафрон падабрэў.-- Толь- 
кі ж язык трымай за зубамі! 
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-- Ну, хіба ж я дурны! Толькі ты мяне з адрыны не 
праганяй... 

Ігнась ішоў дадому, не чуючы пад сабою ног. Знікла 
нуда, радасць ахапіла ўсяго. Толькі крыўдзіўся на само- 
га сябе, што дасюль не пагутарыў з Сафронам. З нецяр- 
пеннем чакаў вечара. «Як марна прайшлі першыя дні 
канікул,-- шкадаваў ён.-- Але нічога, часу яшчэ хопіць!» 
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Прайшлі канікулы, і Ігнась з радасцю і жалем пакі- 
нуў родную вёску. З радасцю, бо засумаваў па хлопцах, 
па школе. Хацелася ўбачыць таварышаў, падзяліцца ўра- 
жаннямі, думкамі, надзеямі, расказаць свае прыгоды, 
акунуцца ў шумнае местачковае жыццё. З сумам, бо шко- 
да было кідаць вёску, сваіх вясковых хлопцаў, простых 
малапісьменных хлопцаў, такіх прагных да новага жыц- 
ця. Кнігі пакінуў ім: не паспеў прачытаць у апошнія ве- 
чары. Няхай дачытваюць самі. 

Ігнась прыехаў апошні. Хлопцы паспелі ўжо размяс- 
ціцца як належыць. 

-- Ну, як адпачываў, Лявон? -- запытаў Ігнась, бо 
яму самому хацелася расказаць пра сваё жыццё ў вёсцы. 

-- Працаваў я, Ігнась, як чорны вол. Перш за ўсё 
ячэйку арганізаваў у нашым сяле, але гэтая работа не 
ў лік, бо яна адбывалася вечарамі, а ў асноўным малаціў 
у багатых мужыкоў. Хлеба зарабіў і цяпер магу вучыц- 
ца. І то бацька ўпіраўся, не хацеў пускаць. 

Ігнасю хацелася распытаць яго пра Марынку-буль- 
бінку, але, зірнуўшы на схуднелы і змардаваны твар Ля- 
вона, Ігнась палічыў, што такое пытанне зусім не к часу. 

-- Дыкты ячэйку арганізаваў... 

І Ігнась расказаў пра Сафрона, пра загальскую мо- 
ладзь. 

2. Малайчына, Ігнась! Значыць, і ты шмат чаго зра- 
біў,-- узрадаваўся Лявон.-- Паставім тваю справаздачу 
на сходзе камсамольцаў. 

-- А дзе Довід? -- пацікавіўся Ігнась. 

2. Вядома дзе, у майстэрні. Ён там і жыве. Мне аку- 
рат трэба пагутарыць з ім наконт сходу. Калі хочаш, 
СХОДЗІМ. 

-2 Сходзім, Лявон. 

Па дарозе Лявон расказаў Ігнасю, што арыштаваны 
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Моўша, рабін і кантар і яшчэ некалькі чалавек за пры- 
належнасць да сіянісцкай арганізацыі, якая таксама 
была звязана з бандытамі. 


У майстэрні скрогат жалеза і гарачыня. Довід з за- 
касанымі па локці рукавамі адрэзваў іржавую жалезную 
трубу. Ён мурзаты, як камінар. Убачыўшы хлопцаў, ён 
адразу кінуў працу і пайшоў ім насустрэчу. 

Довід апрануў світку і ўжо на вуліцы сказаў: 

2. Падабаецца мне слесарская работа. Цяжкая, але 
люблю. Бярэш кавалак жалеза і адчуваеш нейкую зада- 
воленасць. Ведаеш, што з яго выйдзе тая рэч, якую ты 
хочаш зрабіць. І яна будзе зіхацець ад бляску. 

Хлопцы зайшлі ў Довідаў пакой і гутарылі там болей 
гадзіны. Вырашылі прапанаваць бюро ячэйкі, каб заўтра 
сабрала сход камсамольцаў. 

У гаспадароў сум. Усе хадзілі, як у жалобе. Сіма ве- 
чарамі плакала і ціхенька, як кошка мыючыся, выцірала 
кулаком вочы. Мотэля лаялі за музыку. Прыйшоўшы з 
працы, ён ціхенька здымаў мандаліну і хаваўся ад хат- 
ніх у пакой хлопцаў. 

Вось і цяпер зайшоў ён да іх з мандалінай у руках і 
сказаў: 

--. Прыйдзецца і мне кватэру пашукаць, як Довіду.-- 
Заўважыўшы Ігнася, горача паціснуў яму руку.-- Ці ты 
вырас, ці мне так здаецца? -- ён уважліва зірнуў на Ігна- 
ся.-- Ты нашы хатнія навіны ведаеш? 

--. Ведаю. 

Мотэль кіўнуў галавой. 

--. Паслухай, Ігнась, новую музыку, якую развучвае 
музычны гурток. 

Такая ўвага з боку Мотэля крыху збянтэжыла Ігна- 
ся, але прыкідвацца надта задаволеным ён не ўмеў. 

-- Паслухаю... 

Мотэль крануў струны. Яны заспявалі спачатку глу- 
ха, потым гукі павольна паплылі адзін за адным і запоў- 
нілі ўвесь пакой. Ігнась заслухаўся. «Падвучыўся Мотэль 
у музычным гуртку»,-- зразумеў ён. Доўга іграў Мотэль, 
мабыць, сам не мог задаволіцца. 

-- Ну як? 

-- Не магу нават сказаць, Мотэль... Як завецца гэ- 
тая музыка? 
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-- Тэта, брат, з Чайкоўскага. Ён вялікі кампазітар. 

Зразумеўшы, што Ігнась не ведае, хто такі кампазі- 
тар, Мотэль растлумачыў: 

2. Кампазітар, Ігнась, такі чалавек, які сам прыдум- 
вае матыў да песні. А я нават па нотах чытаць не ўмею. 
Цяпер вучуся,-- ён палажыў мандаліну на калені і заду- 
маўся.-- Вучыцца ўсім нам трэба, хлопцы, але мы пад- 
час лянуемся, а падчас у галаве зусім не да навукі. 

Ігнась зразумеў, што гэта Мотэль кажа пра сябе. Не- 
шта, мабыць, ёсць у яго галаве, калі адтуль вылецеў го- 
нар і ён размаўляе з Ігнасём і з хлопцамі як з роўнымі. 

--. У клуб пойдзеш, Мотэль? 

-- Пайду. Сёння ў нас музычны гурток. 


На гэты раз Ігнась зайшоў у школу не як чужы чала- 
век, а як паўнаўладны гаспадар, і нават зірнуў на яе па- 
гаспадарску. Старыя парэзаныя нажамі вучняў парты, 
вокны з кавалкаў шкла -- усё чакала рамонту і аднаў- 
лення. Вучні стрэлі Ігнася як старога прыяцеля, з якім 
ужо тое-сёе перажыта. Абкружаны таварышамі, Ігнась 
прабіраўся ў клас. 

Янка Ткачук сядзеў за партай і маляваў. Дзяўчаты 
хацелі паглядзець на яго малюнак. Ён закрываў папер- 
ку рукавом і лаяўся, але, убачыўшы Ігнася, кінуў малю- 
нак і памчаўся насустрэчу сябру. 

-- Здароў, Ігнась! Значыць, з'явіўся, брат ты мой! 

- З'явіўся, а як жа! Здароў, Янка. Ты ўжо малюеш. 

2. Але... А ў нас на каляды дзесяць гаспадарак зга- 
рэла... На трэцяй хаце ад нашай агонь спыніўся, а каб 
не спыніўся, не бачыць бы мне школы, як сваіх вушэй. 

-- Падпаліў нехта? 

2. Як табе сказаць... Ёсць у нас Язэп Верабей, сама- 
гоншчык. На прыгрэбіцы самагонку гнаў, дык, мабыць, 
напіўся першаку і заснуў. Прыгрэбіца загарэлася, ён 
сам, брат ты мой, ледзь адтуль выпаўз. А вёска і пачала 
гарэць. 

У калідоры дробна зазвінеў званок, і прыемна было 
хлопцам пасля трох тыдняў адпачынку пачуць яго вясё- 
лы голас. 1 

Увесь гэты дзень быў клапатлівым. У класах, у калі- 
дорах на кожным перапынку вучні запісваліся ў гурткі, 
знаёміліся з раскладам іх заняткаў. Пасля ўрокаў на 
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агульным сходзе выбралі рэдакцыйную калегію школь- 
най насценгазеты. У склад яе ўвайшоў і Янка Ткачук, як 
лепшы мастак. 

Лявон Богуш аб'явіў усім камсамольцам, што веча- 
рам у клубе адбудзецца камсамольскі сход. Ігнася ён 
папярэдзіў, каб падрыхтаваўся да справаздачы. 
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Перад полуднем Арына пайшла да Сідарыхі, а Алесь 
прылёг на ложак гадзіну адпачыць. Ведаў, што Арына 
вернецца не так хутка, бо калі збярэцца двое жанок, то ў 
іх абавязкова знойдзецца і аб чым пагутарыць. Асабліва 
ў Сідарыхі. Як жонка члена сельскага савета яна ведае 
ўсе аколічныя навіны і не вытрымае, каб не вылажыць іх 
усе да адной перад Арынай. Алесь хацеў задрамаць, але 
не паспеў заплюшчыць вачэй, як Арына вярнулася 
дадому. 

-- Палуднуй, Алеська, хутчэй ды ляці ў Ярэмічы,-- 
гукнула яна мужа. 

-- Чаго я там не бачыў? 

-- Газы купі ды мыла! Кааперацыю ўжо адкрылі. Сі- 
дар цэлую торбу солі прынёс... Усё, кажа, ёсць: і запалкі, 
і газа, толькі крамніны яшчэ няма. 

Гэтая навіна зацікавіла і Алеся. Ён устаў з ложка і 
сеў за стол. 

-- Давай перакушу крыху ды пайду, а то газу разбя- 
руць... А хто прадае? 

--. Агейчык Андрэй. 

-- Агейчык, то добра, лад будзе. Чалавек ён сум- 
ленны. 

Папалуднаваўшы, Алесь вырашыў не ісці, а ехаць, і 
запрог Гнядога ў сані. Гняды ўжо тыдзень стаяў у хля- 
ве, і калі Алесь выкіраваў яго на вуліцу, не чакаючы пу- 
гі, пабег па гладкай дарозе. «Вось што значыць адпачы- 
нак! -- здаволена разважаў Алесь.-- І мой Гняды хвост 
угору задраў, нібы стаеннік які!» Дарога вілася па лесе, 
над ёю, нізка апусціўшыся пад цяжарам снегу, звісала 
галлё ялін і бяроз. Дуга кратала іх, і снег сыпаўся ў сані 
і на галаву Алеся. «Колькі снегу наваліла,-- дзівіўся 
Алесь,-- цяпер у лес і ўбіцца нельга...» Успамянуў, што 
трэба перавезці ў мястэчка сажань дроў, заплаціць Алта- 
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ру за кватэру, а рэштку каму-небудзь прадаць, і пашка- 
даваў, што крыху спазніўся з гэтай работай. і 

Яшчэ не даехаўшы да Ярэміч, Алесь заўважыў ажыў- 
ленне на вуліцы гэтага ціхага сяла. Мужчыны і жанкі 
ішлі то ў бок кааператыва, то ад яго, хто з пляшкай газы, 
хто з торбачкай солі, хто проста з кавалкам мыла ў руцэ. 
Алесь падагнаў Гнядога і ўжо рыссю ехаў па вуліцы, бо 
баяўся, каб не спазніцца. 

27 Не спяшайся, хопіць і табе! -- крыкнуў яму нехта 
з сустрэчных, аднак Алесь не пазнаў хто. Але каня су- 
няў. «Сапраўды ж брыдка... Нібы на вяселле! Людзі 
скажуць: які зайздросны загальскі Марыніч!» І яму ста- 
ла крыху сорамна. Солі ў яго яшчэ пуда паўтара стаіць, 
прывёз са Слуцка, калі збожжа туды вазіў... І газа ёсць. 
Мыла ды запалкі, гэта трэба. І, спыніўшыся каля кра- 
мы, што стаяла насупраць царквы і змяшчалася ў па- 
поўскім свірне, ён назнарок доўга прывязваў да слупа 
каня, палажыў яму ахапак сена, потым пастаяў на ганку, 
пагутарыў з мужчынамі і толькі тады ўжо зайшоў у кра- 
му. Там было столькі людзей, што праціснуцца да пры- 
лаўка было цяжка. На прывітанне Алеся адказала адра- 
зу чалавек дзесяць, знаёмыя павярнуліся, пачалі паціс- 
каць руку. 

“Па соль прыехаў? -- пацікавіўся Яўхім-Мядз- 
ведзь, які быў у шапцы-вушанцы, што вісела на адным 
вуху, адкрыўшы другое, вялізнае, як лапаць. 

. Не то што б па соль...-- пачаў Алесь, але Яўхім 
перапыніў яго. 

2. На людзей паглядзець! Я таксама, чалавеча! Да- 
лібог, не купляў яшчэ, стаю і дамоў ісці не хочацца. Но- 
вая жытка грукнулася ў нашы дзверы. Ну, скажы, на- 
што я буду купляць соль сёння, калі заўтра па яе зноў 
фурманкі ідуць... А некаторыя бяруць. Бяруць, чалаве- 
ча, па тры разы ўправіліся ўзяць... 

Такое красамоўства з боку Яўхіма крыху здзівіла 
Алеся, і, зірнуўшы ўважліва ў яго вочы, ён пазнаў, што 
Яўхім ужо добра глынуў, але і той, хітры, дагадаўся, аб 
чым думае Алесь. - 

-- “Ты, браце, мабыць, думаеш, што я нашча прыча- 
сціўся... Было крыху... Мы тут гуртам сабраліся і адсвят- 
кавалі нашу краму..--тут ён прыгнуўся да Алесевага 
вуха і зашаптаў: - - Заскочым ка мне на хвілінку, Алесь... 
У мяне яшчэ адна пляшка ёсць.-- І ён пацягнуў Алеся 
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за сабою. Той спрабаваў упінацца, але гэта можна было 
зрабіць толькі адарваўшы руку, за якую ўплёўся Яўхім. 

-- Браток Яўхім, як жа гэта ў будзённы дзень! -- 
узмаліўся ён ужо на двары. 

--- Які будзённы. Святы, а не будзённы! Новая жыт- 
ка, Алесь, чалавек ты! Калі гэта было, каб у Ярэмічах 
наша мужыцкая крама была! 

Ён усё яшчэ трымаў Алеся за руку і вёў яго па вулі- 
цы, як бацька непаслухмянага сына. Нарэшце яны апы- 
нуліся ў Яўхімавым двары, потым і ў хаце, усё ў такім 
жа стане: Яўхім уперадзе, цягнучы за руку Алеся. 

Яўхімава жонка Настуля здзіўлена сустрэла і госця 
і гаспадара. Яўхім нават не зірнуў на яе. Ён пасадзіў 
Алеся на лаву, кінуў позірк на паліцу і памчаўся ў сен- 
цы. Аднак адтуль ён вярнуўся не хутка і з вельмі засму- 
чаным выглядам. Ён вінаватымі вачамі зірнуў на Алеся 
і адразу звярнуўся да жонкі: 

-- Настуля, а дзе тая пляшка? 

-- Якая пляшка? -- здзіўлена запытала Настуля. 

-- Нутая, што засталася... 

-- Вы ж усё выжлукцілі з мужчынамі. 

-- Хлусіш, я сам бачыў яе вось тут, на паліцы, як 
адыходзіў з дому. 

-- Табе п'янаму здалося... Ці ж ты забыўся, што сам 
забраў яе з паліцы і паставіў на стол. 

Яўхім вылупіў і без таго вялікія вочы. 

-- Што ты мяне хрысціш? -- закрычаў ён. 

-- А ты сам не ведаеш, што робіш, толькі людзей зво- 
дзіш. Сам гарэлку высмактаў, а чалавека частаваць 
няма чым, дык цяпер Настуля вінавата... 

-- Не трэба, братка Яўхім, не трэба,-- узмаліўся 
Алесь, які ўвесь гэты час сядзеў, як на баране. 

Яўхім развёў рукамі. 

-- Ну, не крыўдзься, Алесь... Вінаваты я... 

Ён правёў Алеся на двор. 

-- Няўжо ж такі мы яе выпілі? --з недавер'ем га- 
варыў ён.-- Ну, братка Алесь, даруй... Хацеў я ад чы- 
стай душы чарку з табою выпіць... 

. т А я ўжо нібы і выпіў, Яўхім, далібог, нібы мы ўжо 
і выпілі,-- расчулена адказаў яму Алесь. 

Апынуўшыся на дварэ, Алесь быў надта здаволены, 
што так хутка вылузаўся ад Яўхіма. За чаркай, безу- 
моўна, засядзеліся б, а за гэты час усё б раскупілі. І ён 
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прыбавіў кроку. Толькі ля самага ганка спыніўся і ўзняў 
галаву, бо трэба было падымацца па прыступках. Тут 
яго стрэў старшыня сельсавета Галамака Антось. 

. А-а!- шырока ўсміхаючыся, сказаў ён.-- Тава- 
рыш Марыніч! Дзень добры! А мы ўсё паглядаем, што 
загальцаў нашых няма. 

Алесь не паспеў адказаць яму на прывітанне, але ён 
і не чакаў адказу, а адразу павярнуўся і пайшоў наперад, 
нібы даваў Алесю дарогу. Так і прайшлі яны праз на- 
тоўп да самага прылаўка. 

-- Таварыш Агейчык,-- звярнуўся Галамака да 
прадаўца.-- Ты ж не забывай, што ў нас пайшчыкі не 
толькі ў Ярэмічах. Вось і з Загалля таварыш Марыніч 
прыехаў, ты ўжо яго як-небудзь без чаргі забяспеч. 

Пакуль Алесь вылічваў, што яму трэба купіць, Ды 
яшчэ з такім разлікам, каб засталося на крамніну, Агей- 
чык наважыў яму солі, адлажыў кавалак мыла і пачак 
дзесяць запалак. 

-- Давай пасуду на газу. 

-- А, братачка, пачакай, пасуда мая ў возе. 

Ён збегаў да саней па пляшку, дзівячыся, які разум- 
ны Агейчык Андрэй і як спраўна ён прадае, не горш за 
Алтара, што хваліўся сваёй камерцыяй. 

У краме ён запакаваў свой тавар і даўгавата пастаяў 
ля прылаўка, любуючыся работай Агейчыка, перакідаю- 
чыся словамі з прысутнымі. Неяк весела і лёгка было на 
душы. Прыемна адчуваць сябе ўдзельнікам вось гэтае 
крамы, дзе за прылаўкам стаіць свой чалавек, а не мах- 
ляр які, каб выдурыць ад цябе фунт ці капейку, ласкава 
ўсміхаецца і стукае кулаком у грудзі, заглядаючы ў во- 
чы сялян. Алесь бачыў, што і ва ўсіх такія ж самыя дум- 
кі і адчуванні. 

Аднак вечар набліжаўся, трэба было ехаць дамоў, 
і Алесь, як яму ні хацелася яшчэ пабыць у людзях, ра- 
шуча накіраваўся к выхаду. Ён павольна праціскаўся 
між людзей і думаў, як рада будзе Арына, што ў краму 
прывязуць мануфактуру і можна будзе купіць танней, 
чым у Алтара. Але як толькі ён саступіў з апошняга 
прыступка, яго зноў злавіў Яўхім-Мядзведзь. 

-ГА братка ты мой родны! Я ж цябе даўно ча- 
каю! -- радасна сказаў ён, хапаючы Алеся за руку-- 
А ты ўжо і купіў, што трэба, як добра атрымалася! -- 
Тут ён перахапіў з Алесевых рук торбу з соллю, паспра” 
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баваў запіхнуць яе ў сваю шырокую кішэню, але не па- 
лезла, тады сунуў яе пад паху і, цягнучы Алеся за сабой, 
гаварыў: 

-- А каб ты, братка, ведаў, якая хітрая мая Насту- 
ля, ну, чыстая, братка, цыганка: хлусіць і не смяецца... 
Ты ведаеш, дзе яна пляшку схавала? Звалакла ў адрыну 
ды ў сена ўвапхнула... Як пайшоў ты, думаў я, думаў, 
няўжо выпілі мы яе? Дадумаўся: не. Прыстаў да яе: дзе, 
кажу, схавала ты тую пляшку. Як прыстаў, як прыстаў, 
ідзі, кажа, у адрыну, каля сцяны у сене стаіць. Я туды: 
аж там, братка, дзве! Гэта, значыць, яна яшчэ адну ў мя- 
не ўкрала, але раней, ды забылася! Дык я іх абедзве і 
знайшоў! 

Яўхім засмяяўся на ўсю вуліцу. 

. -- Г тут яны ў мяне абедзве,-- ён паказаў на свае 
кішэні. 

Алесь гатовы быў плакаць ад такога выпадку: не ха- 
целася ісці зноў у хату, дзе так непрыветна стрэла яго 
гаспадыня першы раз. А Гняды ўжо з'еў сена і будзе 
цяпер стаяць галодны, і, самае галоўнае, пара была 
ехаць дамоў. Але хітры Яўхім уміг разгадаў Алесевы 
думкі. 

2 А Гнядога твайго я сам прывяду ў свой двор і се- 
на яму падкіну. Завяду цябе ў хату, пасаджу за стол і 
пабягу... А жонка мая, не бойся, ужо сала смажыць: ка- 
жа, з кім, а з Алесем піць, хай вас халера возьме, вось 
якая яна, га? Але сала то смажыць... А сваёй жонцы 
скажаш, што ў Яўхіма-Мядзведзя быў, а яна ж сама ве- 
дае, што з мядзведзевых лап ніхто не вырвецца! 

Алесю стала смешна з апошніх яго слоў, бо звычай- 
на Яўхім не любіў, калі яго клікалі ў вочы Мядзведзем, 
хоць пад гэтай мянушкай ён быў больш вядомы навокал, 
чым па сваім прозвішчы. 

-- Хай ты праваліся, Яўхім, ты і мядзведзя ўгаво- 
рыш,-- смеючыся, сказаў ён у тон.-- Ды не трымай ты 
мяне за руку, я і сам пайду. 

Настуля ў хаце сапраўды смажыла сала. 

Выпілі моцна. У галаве кружылася ад выпітай гарэл- 
кі, але весела было не толькі ад яе. Пасля першай шклян- 
кі Яўхім назваў яго таварышам Марынічам, а ён у сваю 
чаргу Яўхіма таварышам Сцешыцам, і як прыемна было 
ім абодвум чуць гэтае выдатнае слова. 

Так Алесь і заначаваў у Яўхіма-Мядзведзя. 
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Антось Галамака толькі пад вечар зайшоў у сельса- 
вет. Спачатку быў у кааперацыі, потым з'ездзіў на Ярэ- 
міцкія хутары. За час работы старшынёю сельсавета не 
раз там быў, але сёння вынес адтуль зусім іншае ўражан- 
не. Абнаглелі кулакі-хутаране. Антось ведаў прычыну 
гэтага. Дачуліся, што вясной пройдзе абрэзка зямлі. 

2. Без мяне ніхто не прыходзіў, Тэкля? -- запытаў 
ён у вартаўніцы, невялічкай дзяўчынкі-іраты, якая і 
жыла ў памяшканні сельсавета. 

-- Прыходзілі! Вось паперкі вам пакінулі, дзядзька 
Антось. Заявы. 

-- Дзядзька Антось! Я вось табе пакажу дзядзьку! - 
пажартаваў Галамака.-- Знайшла дзядзьку. Я ж яшчэ 
малады. 

-- Нічога вы мне не зробіце! -- гарэзліва адказала 
Тэкля. 

-- Пабачыш! Вазьму ды ажанюся з табой. 

-- Ай, ідзіце вы... прыдумалі...-- чырванеючы, ад- 
казала дзяўчына і адвярнулася. 

-- Не, не гневайся, цётка Тэкля. Жаніцца мне па- 
куль часу няма, так што не бойся. Давай сюды тыя 
заявы. 

А я і не баюся! -- горача адказала дзяўчына, зір- 
нуўшы на Антося прыгожымі блакітнымі вачамі. 

Антось не заўважыў яе позірку. Ён забраў заявы і 
пайшоў у другі пакой. Яго зацікавіў ліст, заклеены хлеб- 
ным мякішам. Антось расклеіў яго і пачаў чытаць, Вочы 
адразу бліснулі гневам, чырвань заліла твар. Выклікаў 
Тэклю. 

--. Хтотабе даў гэтую... заяву? 

-- Заклееную? 

-- Так. 

-- Я не ведаю таго чалавека, першы раз убачыла. 
Ён прыходзіў пасля полудня, я адна была. Такі, як і ўсе: 
нестары яшчэ, ў лапцях. Толькі ўсё ўважліва агледзеў 
і хацеў у ваш пакой зайсці, ды замкнуты ён быў. «На-- 
кажа,-- аддай свайму старшыні, калі вернецца з ху- 
тароў». 

-- Так ісказаў: «калі вернецца»? 

-- Так і сказаў. А што такое, дзядзька Антось? -- 
спалохана запытала дзяўчына. 
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-- Нічога такога, цётка Тэкля... Схадзі ў клуб, па- 
кліч Сафрона сюды, а адтуль зайдзі да Яўхіма Сцешы- 
ца, скажы, што я клікаў. 

-- Да Яўхіма-Мядзведзя, дзядзька Антось? . 

-. Які ж ён мядзведзь? Ён такі мядзведзь, ЯК Я 
дзядзька. Ты ж хоць не назаві яго там мядзведзем. 

-- Хіба я не ведаю! 

Калі Тэкля выйшла, Антось задумаўся. На лістку 
была напісана пагроза. «Не хадзі, Галамака, па хутарах, 
а то ногі паламаем. Не мерай зямлю, бо накормім мы 
цябе ёю. Поўнае горла насыплем, задушышся», 

«Значыць, ворагі сочаць,-- разважаў Антось,-- ве- 
даюць, куды еду і іду, што раблю і збіраюся рабіць. Ну 
што ж, папярэдзілі і добра». 

Яго разважанні перапыніў Сафрон, які ўвайшоў у па- 
кой расчырванелы ад марозу. 

-- Ты мяне клікаў, Антось? 

-- Так, Сафрон. Ліст атрымаў, на пачытай. 

Сафрон прачытаў і нахмурыўся. 

--. Хто табе яго даў? 

Антось расказаў, у чым справа. 

-- Табе, Антось, трэба асцерагацца. Вельмі ты смела 
па хутарах ходзіш, і прытым адзін. Застрэляць яшчэ па 
лясной дарозе. 

-- Не буду ж я сядзець, замкнуўшыся ў хаце. Трэба 
арганізаваць справу так, каб не мы іх баяліся, а яны 
нас. 

-- Што ты мяркуеш рабіць? 

-- Перш за ўсе лепш вартаваць нашу краму. Думаю, 
што сёння ты не пойдзеш у сваё Загалле. Застанешся 
тут і станеш на варце. У дапамогу возьмем Яўхіма Сце- 
шыца. Я па яго паслаў Тэклю. 

г Добра. Мы тут утраіх з Загалля: я, Апанас і Зміт- 
рок. Можам усе стаць на варту... 

-- Што ў вас сёння ў клубе? 

-- Хочам сход правесці. Яшчэ не ўсе сабраліся. 

-- Добра. Ідзі ў клуб. Я таксама туды прыйду. Па- 
гутарым. 

Калі Сафрон выйшаў, Антось выняў сшытак і пачаў 
хутка пісаць, распырскваючы чарніла. Пісаў Кавалёву 
і Буткевічу, прасіў, каб каторы-небудзь прыехаў у Ярэ- 
мічы. Пытанне аб абрэзцы зямлі неабходна было выра- 
шыць зараз. Цяпер гэтага, вядома, зрабіць нельга, але 
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падрыхтавацца можна, напрыклад, абмераць усю зямлю 
ў хутаранцаў-кулакоў. 

У дзверы зазірнула Тэкля і нечакана залілася 
смехам. 

2. Што з табой, Тэкля? -- здзівіўся Антось. 

2 Ой, дзядзька Антось, не магу вытрымаць... Зай- 
шла я да Яўхіма-Мядзведзя, а ён з загальскім Марыні- 
чам сядзяць і гарэлку п'юць. Я кажу: «Дзядзька Яўхім, 
вас Антось у сельсавет клікаў». А ён устаў, такі важны, 
падышоў да мяне... Ой, дзядзька Антось, не магу... І ка- 
жа: «Таварыш Тэкля...-- дзяўчына зноў залілася сме- 
хам.-- Таварыш Тэкля, скажы таварышу Галамаку, што 
не магу прыйсці. У мяне госць -- таварыш Марыніч». 
Ой, дзядзька Антось... А потым... а потым кажа: «Скажы 
Антосю, што яго Яўхім-Мядзведзь кліча ў госці ў сваю 
бярлогу». Настуля і тая смяялася... 

-- Што, ён дужа п'яны? 

2. Не, толькі вясёлы, я такога яго ніколі не бачыла. 

--- Добра, Тэкля. 

Антось зноў пачаў пісаць, але Тэкля не адыходзіла 
ад дзвярэй. Калі Антось узняў галаву, то ўбачыў, што 
дзяўчына сарамліва глядзіць на яго, і зразумеў, што яна 
хоча яшчэ нешта сказаць. 


-- Заходзь, Тэкля сюды. 

-- Дзядзька Антось, што я хацела запытаць... 

-- Дыкчаго ж ты там каля дзвярэй стаіш! 

2. Як весела цяпер у паповым доме!.. Камсамольцы 
чытаюць, спяваюць песні.. Сафрон на гармоніку іграў. 
Баюся я вам сказаць...-- і яна далонню закрыла вочы. 

Антось зацікавіўся. Ён устаў, падышоў да Тэклі, 
узяў яе за руку і падвёў да стала. 

2. Дурненькая! Чаго ж ты мяне баішся? 

2 Дзядзька Антось, ці можна мне ў камсамол? 

Гэтае запытанне прагучала ў вушах Антося так, нібы 
яго ўдарылі па шчацэ. Каторы час ён працуе ў сельсаве- 
це, кожны дзень гэтая дзяўчынка ў яго на вачах і хоць 
бы раз падумаў пра яе... Жартаваў, як з падлеткам. 

-- Тэкля, родная! Ды не толькі можна, а неабходна 
нават! 

-- Дык там жа няма дзяўчат, я адна... Смяяцца бу- 
дуць...-- з сумам сказала яна. 

-. Чаму ж няма! У Загаллі ёсць камсамолка -- Мар- 
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кава Надзея. У Ярэмічах будзеш ты. А праз месяц, от 
паглядзіш, колькі будзе камсамолак. 

2 А я саромеюся сказаць пра гэта Сафрону, дзядзь- 
ка Антось... 

2 Ах ты, цётка Тэкля! Хадзем разам, у клубе сён- 
ня камсамольскі сход. 

Калі яны выйшлі з сельсавета, на дварэ змяркалася. 


Антось позна ішоў дадому. Вёска ўжо спала глыбо- 
кім сном. Пасля сходу ў камсамольскім клубе Антось 
яшчэ сядзеў у сельсавеце. Падрыхтаваў пакеты ў во- 
ласць і заўтра меркаваў адправіць іх з нарачным да Ка- 
валёва і Буткевіча. Наогул быў задаволены сённяшнім 
днём. 

Нягледзячы на ананімку, адчуваў сябе бадзёра і ўпэў- 
нена. Кааперацыю, акрамя сталага вартаўніка, сёння 
вартуюць яшчэ Сафрон і Апанас. Усе ўтраіх узброеныя 
хоць і паляўнічымі стрэльбамі, але зараджанымі не шро- 
там, а кулямі. 

Ціха было навокал. У хатах даўно патушылі агні. 
Толькі ў Яўхіма-Мядзведзя яшчэ блішчала святло. 
«Адзначаюць мужчыны адкрыццё кааперацыі»,-- па- 
думаў з усмешкай Антось. І ў гэтае ж імгненне ў начной 
цішыні заляскаталі стрэлы. 

2. Бандыты! -- крыкнуў Антось у акно Яўхімавай 
хаты і, выхапіўшы з кішэні рэвальвер, пабег з усёй сілы 
ў бок крамы. 

Стрэлы гучалі адзін за адным. Яўхім-Мядзведзь без 
шапкі, але затое са стрэльбай, выскачыў з сянец і ім- 
чаўся па вуліцы, склікаючы людзей. За ім з сякерай у 
руках бег Алесь. 

Зарыпалі ў хатах дзверы. Мужчыны хапалі ў рукі 
ўсё, што трапляла на вочы: сякеры, вілы, ламы, у каго 
была стрэльба -- стрэльбу. І, не раздумваючы, беглі да 
крамы. 

Бандыты, каб запалохаць вёску, адкрылі спачатку 
шалёную страляніну па сельсавеце, які знаходзіўся по- 
руч з крамай. 

Калі Антось прыбег туды, у памяшканні сельсавета не 
было ні адной цэлай шыбы. Шкло паблісквала на 
прызбе. 
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Заўважыўшы рослага бандыта, які бег да крамы, 
Антось стрэліў. Бандыт кульнуўся, але падхапіўся на 
ногі. Антось стрэліў яшчэ раз. Бандыт зноў кульнуўся і 
болей не ўстаў. 

На бандытаў узнялася ўся вёска. Сяляне натоўпам 
беглі па вуліцы. Пачуўшы іх галасы, бандыты паспраба- 
валі адыходзіць у бок лесу, але ад крамы напярэймы іх 
білі Сафрон, Апанас і вартаўнік. 

-- Біце гадаў! 

Яўхім-Мядзведзь быў ужо тут. Адзін з бандытаў, пры- 
гнуўшыся, адбег далёка. Яўхім злажыўся і стрэліў са 
сваёй дубальтоўкі. Бандыт схапіўся за бок і рухнуў на 
снег. Гэта быў Плышэўскі Сымон. Але ён быў не забіты, 
а паранены. Цяпер ён думаў толькі аб тым, каб выра- 
тавацца. Скарыстаўшы тое, што на яго, як на забітага, 
не звярнулі ўвагі, ён папоўз. Папоўз, як смоўж, у начную 
цемру, фарбуючы снег уласнай крывёю. Потым устаў, 
затуліў рану рукой і, хістаючыся, пайшоў. Гэта быў адзі- 
ны бандыт, які астаўся жывым пасля нападу на Ярэмічы. 

Раз'юшаны народ абкружыў астатніх бандытаў і без 
жалю і літасці знішчыў іх. Ужо не было стрэлаў. Чутны 
былі толькі крыкі, стогны ды ўдары. 

Пачалося світанне. Ля крамы, сельсавета і воддаль 
ад іх на снягу пластамі ляжалі бандыты. : 

І вось тады Антось успомніў Тэклю. Думка аб ёй 
апякла яго сэрца, як агнём. Ён рынуўся ў сельсавет. 

-- Тэкля! Тэкля -- з жахам, без надзеі на нешта доб- 
рае, крыкнуў ён.-- Тэкля! Адгукніся! 

-- Ой, Антось, як жа я напалохалася!..-- пачуў ён 
поруч шчыры і такі мілы голас.-- Як жа я напалохалася... 

Неймаверная радасць ахапіла Антося. 

--. Жыва! Тэкля, родная! 
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Упершыню пасля смерці Наталлі Васільеўны ў ста- 
рым доме Хвядоса Іванавіча вечарамі ва ўсіх пакоях 
ярка гарэлі лямпы, чуўся вясёлы смех і гоман дзетвары. 

Хвядос Іванавіч горача любіў дзяцей, але сам іх не 
меў. Так складалася жыццё. Настаўнік гарадскіх вучылі- 
шчаў Хвядос Дубоўскі да рэвалюцыі не заседжваўся па- 
доўгу на адным месцы. Ад прыроды спакойны і добры, 
ён, аднак, не мог мірыцца з той руцінай, абыякавасцю, 
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якія панавалі ў школах. На гэтай глебе ўзнікалі нелады 
з начальствам і спрэчкі з калегамі. 

Перад самай рэвалюцыяй яго перавялі ў гэтае мя- 
стэчка. Тут ён сустрэўся з Наталляй Васільеўнай. Абое 
ўжо немаладыя і адзінокія людзі, яны палюбілі адно ад- 
наго моцным, але роўным пачуццём. Той час быў цяжкі. 
Асабліва для людзей без сродкаў і маёмасці. 

У часы белапольскай акупацыі і ён і Наталля Ва- 
сільеўна адмовіліся выкладаць у школе і засталіся без 
работы. Прыйшлося перажываць не толькі голад, але і 
розныя здзекі акупантаў. «Чырвоны», -- клікалі яго 
польскія паны-афіцэры. Аднак яны крыху памыляліся. 
Хвядос Іванавіч не ўмешваўся ў палітыку, ён толькі спа- 
чуваў бальшавікам, будучы зусім далёкім ад якой-не- 
будзь дзейнасці. Але і гэтага было даволі для таго, каб 
дзесяткі разоў быць на допытах у камендатуры. 

Домік, у якім жыў Дубоўскі, быў пабудаваны баць- 
кам Наталлі Васільеўны -- старым настаўнікам местач- 
ковага народнага вучылішча, адзінага на ўсю воласць. 
За доўгія гады работы Васіль Пратасеня пад старасць 
пабудаваў гэты дом і пакінуў у спадчыну сваёй адзінай 
дачцэ. 

Незадоўга да прыезду сям'і Кавалёў перайшоў да яго, 
каб сустрэць жонку і дзяцей у сапраўднай кватэры. Гэта 
было немалой падзеяй у жыцці Дубоўскага. Застаўшыся 
адзінокім, ён цяжка перажываў страту жонкі. У доміку 
ўсё напамінала аб ёй: і кветкі ў вазонах, пасаджаныя і 
даглежданыя ёю, і фіранкі на вокнах, вышытыя яе рука- 
мі, і любімыя кнігі на этажэрцы, і шмат іншых дробязей, 
якія ўвайшлі ў побыт. 

У першыя дні Хвядос Іванавіч старанна падтрымлі- 
ваў той парадак, які быў заведзены Наталляй Васільеў- 
най: акуратна паліваў вазоны, прыбіраў яе пакой. Але 
работы было столькі, што, выйшаўшы з дому раніцай, 
прыходзіў дамоў позна ноччу і, не палячы грубкі, ла- 
жыўся ў халодную пасцель. Ад холаду загінула частка 
кветак. Заўважыўшы гэта, Хвядос Іванавіч доўга стаяў 
каля іх і папракаў сябе за нядбайства. Вельмі шкадаваў 
фікуса, які дарос да самай столі. Ім ганарылася Наталля 
Васільеўна. І не хацелася выкідаць яго. 

Калі Кавалёў перайшоў да яго на кватэру, жыццё 
стала цікавейшым. Заўсёды бадзёры і нястомны, Сяр- 
гей Кавалёў удыхнуў гэты настрой і ў таварыша. Дубоў- 
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скі адчуў, што жыццё яго набывае саронааанй і прыга- 
жосць. 

Седзячы над працай за вялізным сталом, калі наво- 
кал была глыбокая ноч і цішыня, Хвядос Іванавіч лавіў 
сябе на тым, што раз-поразу паглядае на гадзіннік, каб 
ведаць час, калі прыйдзе з работы Кавалёў. 

Звычайна той прыходзіў вельмі позна. Хвядос Івана- 
віч з радасцю адрываўся ад стала. Потым яны вячэралі 
і ўдвух лажыліся на адзін ложак, каб было цяплей. Гу- 
тарылі яшчэ доўгі час. 

Хвядос Іванавіч здзіўляўся, слухаючы разважанні Ка- 
валёва. Колькі ў яго мар і праектаў! У першы час Хвя- 
дос Іванавіч па прыкладу Буткевіча ледзь не абазваў 
Кавалёва летуценнікам, аднак потым адкінуў такую 
думку. Аб гутарцы пра асушку Рэгелеўшчыны Дубоўскі 
забыўся. І як жа здзівіўся ён, калі Кавалёў накрэсліў 
яму цэлы план ажыццяўлення гэтага мерапрыемства. 

Яшчэ праз некаторы час Дубоўскі пераканаўся, што 
гэта не беспадстаўныя летуценні. Усёй сваёй дзей- 
насцю Сяргей кавае? набліжаў час выканання сваіх 
планаў. 

Сям'я Кавалёва прыехала ў нядзелю. У Дубоўскага 
гэта быў законны дзень адпачынку, а Кавалёў толькі 
вярнуўся з камандзіроўкі. Даведаўшыся, што яго сям'я 
ўжо ў Слуцку і Буткевіч учора адправіў па яе падводы, 
Кавалёў усхваляваўся. 

-- Скажы, Хвядос, як мне не шанцуе. Я марыў: сам 
паехаць У Слуцк, стрэць сям'ю, і мая мара не здзейсні- 
лася... Яны могуць падумаць, што я забыў іх... А што ка- 
лі я паеду насустрач?.. 

- Я лічу, што яны ўжо на Слуцкай вуліцы ў мяс- 
тэчку. Падводы пайшлі ўчора раніцай. 

Г нібы ў пацвярджэнне гэтых слоў, нехта на вуліцы 
выгукнуў: 

-- Тпру! Прыехалі! 

Дубоўскі зірнуў у акно і пазнаў балаголу Варшала 
Ёську. Кавалёў ужо быў на двары. За ім без шапкі вый- 
шаў Дубоўскі. 

--. Ага! Ты ўжо дома! 

Насустрач Кавалёву ішоў Буткевіч. 

- Ая лічыў, што ты яшчэ ў Мелкавічах, і выра- 
шыў правесці іх, дапамагчы ўладкавацца. 

У Дуброўскага на імгненне ўспыхнула злоснае пачуц- 
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цё да Буткевіча. Няўжо ж бы ён сам не дапамог Сяр- 
геевай сям'і, калі б не было Сяргея. Але гэтае пачуццё 
адразу адышло, ён зразумеў, што Буткевічам кіруе тое 
самае пачуццё, якое кіруе ім: дапамагчы таварышу, па- 
клапаціцца аб яго сям'і. 

Потым ужо Дубоўскі адчуў, што гэтая сустрэча на- 
заўсёды застанецца ў яго памяці. Ён бы дорага даў, каб 
самому перажыць такую сустрэчу. Дзеці, убачыўшы 
бацьку, зляцелі з воза так, нібы іх адтуль здзьмула вет- 
рам, і павіслі на яго шыі. Ён абхапіў іх рукамі, усіх 
траіх, нахіліўся і на імгненне застыў. А самая меншань- 
кая дзяўчынка, як потым даведаўся Дубоўскі, яе звалі 
Надзя, цалавала і цалавала бацькаў твар, галаву, шыю 
і грудзі, і не магла ад яго адарвацца. А невысокая жан- 
чына гадоў сарака з вялікімі ласкавымі вачамі стаяла 
насупраць і, усміхаючыся праз радасныя слёзы, га- 
варыла: 

2. Ах, дзеткі... Дайце ж і мне прывітацца з вашым 
бацькам... 

Буткевіч неяк незвычайна крэкнуў і, адвярнуўшыся, 
пачаў вымаць з воза чамаданы. Дубоўскі праз акуляры 
нічога не бачыў, акрамя белай вадзяністай плямы. Ён 
пацягнуўся за хустачкай і выцер не акуляры, а вочы... 

Потым усе зайшлі ў дом. 

-- Мама, а гэта будзе наша кухня? -- пытала тая 
самая Надзя, спыніўшыся каля печы. Большы сын, Алег, 
вучань пятага класа, быў вельмі задаволены, убачыўшы 
поўную этажэрку кніг. 

2. Эх, мама! Ну і пачытаем мы! 

Малодшы, Коля -- выліты Сяргей Кавалёў --з ці- 
каўнасцю разглядаў карціны на сцяне. Кавалёў, нахіліў- 
шыся да жонкі, запытаў глухім шэптам: 

-- А Валі нашай... 

2 Няма...-- адказала жанчына і залілася слязьмі. 

-- Не трэба, Маруся... Не трэба...-- шаптаў Кава- 
леў, прыгарнуўшы да сябе жонку. 

Буткевіч кіўнуў Дубоўскаму і выйшаў з ім у другі 
пакой. 

--. Хвядос...-- сказаў ён збянтэжана.-- У яго ж, ма- 
быць, няма чым сям'ю пакарміць з дарогі... 

Пры гэтым ён расшпіліў паліто і дастаў з пад пахі 
скрутак, загорнуты ў паперу. 
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-- Тут кілбасы круг і сала кавалак... Я мо сам бы 
не здагадаўся, але мая Аксення малайчына... Кажа: вазь- 
мі. Ён у камандзіроўцы, ды і наогул... Вы абодва бабы- 
лі... Толькі не кажы яму, а то ён мяне потым вылае. Ая, 
ведаеш, пайду... 

-- “Пачакай, Сцяпан... Не ідзі. Наваселле мы спра- 
вім, хоць і бабылі, у мяне і па чарцы ёсць,-- усміхаючы: 
ся, адказаў Дубоўскі. 

--. Ага! Тады іншая справа. 

-- Яшчэ ад таго... засталася... ад таго дня... 

-- Разумею, Хвядос... Я застануся,-- адказаў Бутке- 
віч, зразумеўшы, што Дубоўскі хоча сказаць аб тым дні, 
калі пахавалі Наталлю Васільеўну і Тараса Ігнатавіча 
Гурына. 

І вось з гэтага часу ажыў ціхі домік Хвядоса Івана- 
віча Дубоўскага. Як прыемна было пасля працы прый- 
сці дамоў, пабавіцца з дзецьмі, успомніўшы сваё, праў- 
да не вельмі вясёлае, маленства. 

Усе дробныя гаспадарчыя клопаты перайшлі ў рукі 
Сяргеевай жонкі, якая наладзіла парадак у хаце і невя- 
лікай гаспадарцы. Жыць яны пачалі дружна, як адна 
сям'я, і Хвядос Іванавіч быў вельмі рады, што ў яго шмат 
застаецца часу для работы ў школе. 
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Ігнасю хацелася быць дарослым. Ён заўважыў, што 
і Лявон, і Довід ставяцца да яго іначай, не так, як да- 
гэтуль, нават прыслухоўваюцца да яго слоў. Але не раз 
Ігнась лавіў сябе на тым, што дзіцячага ў яго яшчэ ха- 
пае і яно іншы раз возьме ды вылезе на паверхню. 

Недалёка ад яго сядзела Зося Ахрамовіч, прыгожая 
дзяўчынка, дачка настаўніцы першай групы. Пышныя 
русыя валасы яе былі заплецены ў чатыры касы, і кож- 
ны раз, зірнуўшы наперад, Ігнась бачыў яе галоўку. Яму 
рэдка даводзілася гутарыць з Зосяй, аднак ён пачаў 
заўважаць, што цікавіцца ёю. Нават не цікавіцца, а 
проста, зірнуўшы ў бок дзяўчынак, першай заўважае Зо- 
сю. Так між імі ўзнікла нейкая дружба. 

Аднойчы, будучы ў вельмі добрым настроі, Ігнась 
скакаў, абапіраючыся на парты рукамі, і знячэўку вы- 
ліў чарніла Лазоўскай Анелі. Яно разлілося на задачнік 
і сшытак. Анеля схапіла чарнільніцу, абмазала пальцы 
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і расплакалася. Збянтэжаны Ігнась стаяў і не ведаў, што 
рабіць ад сораму. 

-- Такія хуліганы...-- плакала Анеля,-- колькі не 
зрабі чарніла, усё выльюць... 

«І чаго мяне панясло на яе парту,-- думаў Ігнась,-- 
мабыць, і сапраўды я нягодны хлопец». Ён апусціў га- 
лаву і сеў за парту. Брыдка было самому, што рас- 
скакаўся, як першакласнік... Добра, што хоць Янка не 
бачыў, а то проста сорам... А Анеля не супакойвалася: 

-- Заяўлю Хвядосу Іванавічу, няхай ведае, які яго 
«любімчык»! 

Ігнась пачырванеў ад крыўды. Значыць, ужо і лю- 
бімчык! А за што! За тое, што перапісаў Хвядосу Іва- 
навічу спіс членаў літаратурнага гуртка. Проста несум- 
ленна назваць за гэта любімчыкам... Ён хацеў ужо абу- 
рыцца, але яго апярэдзіла Зося. 

-- Ну, расплакалася,-- сказала яна Анелі.-- А са- 
ма хіба не разліваеш! Які ён «любімчык»! Глупства якое 
пляцеш, аж слухаць няма чаго! 

-- Ачымя буду пісаць на ўроку? 

-- Якая вялікая бяда! Маім будзеш пісаць. 

Ігнасю стала зусім брыдка: дзяўчынка так рашуча 
і шчыра заступілася за яго. 

--А ты чаго расскакаўся, як певень,-- сурова звяр- 
нулася яна да Ігнася.-- Вы, хлопцы, не можаце пася- 
дзець на адным месцы. 

-- А вы, дзяўчынкі, не можаце абысціся, каб не па- 
плакаць праз глупства ды яшчэ выдумаць на чалавека 
глупства,-- панура адказаў Ігнась. 

г. Ох, як цябе, беднага, пакрыўдзілі! -- з усмешкай 
адказала Зося.-- Аж галаву апусціў! Скачы сабе, коль- 
кі ўлезе, а калі хочаш, стань дагары нагамі. 

З гэтага моманту Ігнася не пакідала адна думка: на- 
пісаць Зосі пісьмо. Растлумачыць ёй, што яна добрая 
дзяўчына, што дзяўчаты ў большасці плаксы і без пры- 
чыны ненавідзяць хлопцаў, а хлопцы ў большасці задзі- 
ры, аднак выключэнні ёсць... Напрыклад, ён хоць і «хулі- 
ган», як казала Анеля, а Зося хоць і дзяўчына, аднак яны 
могуць сябраваць. Абы толькі было ў яе такое жаданне. 
У яго яно ёсць... Ігнась не раз абдумваў такое пытанне, 
«сяброўства,-- думаў ён.-- Я сябрую з Янкам Ткачуком. 
А якое сяброўства можа быць у мяне з Зосяй?» Ігнась 
думаў, што калі ён напіша такое пісьмо, то абавязкова 


345 


павінен паказаць яго Янку і прызнацца ва ўсім. Але ў 
чым прызнацца! Гэтага Ігнась па-сапраўднаму не разу- 
меў. Нават не ведаў, з якога канца распачаць з Янкам 
гутарку. Паказаць жа яму пісьмо і нічога не казаць -- 
нельга. Па-першае, Янка задасць яму сотню пытанняў, 
па-другое, пачне смяяцца. Ды ці толькі смяяцца! Ён про- 
ста адкіне Ігнася ад сябе: навошта яму такі сябра! 

Часта Ігнась садзіўся за стол і пачынаў пісаць. Але 
выходзіла ўсё не тое, што трэба, і пісьмы ляцелі ў печ. 
Нарэшце, падумаўшы яшчэ раз, ён вырашыў, што, атры- 
маўшы такое пісьмо, Зося пакажа яго дзяўчынкам, і тая 
ж самая Анеля прыдумае на яго нешта яшчэ горшае, 
чым любімчык. І ён можа стаць пасмешышчам усяго 
класа. 

Ігнась хацеў прагнаць такое жаданне, але яно не па- 
кідала яго. І вось на ўроку ён выканаў пісьмовую рабо- 
ту задоўга да званка і, дастаўшы лісток паперы, пачаў 
пісаць. К канцу ўрока ў яго атрымаўся вершык: 


Я верш напісаў. 

Ён мне дзіўным паказаўся: 
У ім многа я налгаў, 

А ён праўдай называўся! 


Прыпісаў у канцы І. М., скруціў і кінуў адрасату. 
К вялікаму яго задавальненню, лісток трапіў па пры- 
значэнню. Зося разгарнула яго, прачытала і з удзяч- 
насцю зірнула на Ігнася. К канцу другога ўрока ён ат- 
рымаў адказ: 


«Ігнась! 


Вы вельмі добры хлопец і вучыцеся лепш за ўсіх. Я Вас 
вельмі паважаю, і ўсе дзяўчаткі таксама. Вы будзеце вя- 
лікі паэт і філосаф (так і было падкрэслена). Я Вам дзя- 
кую за верш. Вы нікому не паказвайце майго пісьма, а 
я Вашага нікому не пакажу. І яшчэ я напішу Вам што- 
небудзь на памяць. У мяне дома ёсць альбом, і я туды 
перапішу Ваш слаўненькі вершык. З. А.» 

Ігнась прачытаў адказ і ад шчасця і ўсхваляванасці 
адчуў сябе на сёмым небе. Куды падзелася тое дзяцін- 
ства! «Гэтыя дзяўчынкі заўсёды прыдумаюць нешта пры- 
гожае, напрыклад: «слаўненькі вершык». Я ніколі не змог 
бы так прыгожа пахваліць рэч,-- думаў Ігнась.-- Я ска- 
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заў бы: нішто сабе верш, добры верш або важнецкі, або 
складны, а слаўненькага ніколі не прыдумаў бы». 

Дома ён разоў дваццаць прачытаў пісьмо і нарэшце 
такі зразумеў да канца! Значыць, ён можа таксама напі- 
саць ёй. І яна нікому не пакажа яго пісьма! Эх, Ігнась, 
які ж ты быў дурань дасюль!.. Так між імі завязалася 
перапіска. Яны, спаткаўшыся ў калідоры адзін на адзін, 
моўчкі, страшэнна саромеючыся, абменьваліся пісулька- 
мі, не гаворачы пры гэтым ні слова... 

З таго часу Ігнась лажыўся спаць і ўставаў з думкай 
аб Зосі. І думка гэтая не замінала яму вучыцца і праца- 
ваць. Наадварот, яна натхняла яго. Толькі адно трыво- 
жыла яго сумленне: усё гэта ён старанна хаваў ад Янкі. 
Хаваў міма сваёй волі, бо хацелася, вельмі хацелася рас- 
казаць Янку пра ўсё. І ён не раз збіраўся зрабіць гэта, 
але калі прыходзіла магчымасць, то язык яго дзеравя- 
неў. І так пры кожнай сустрэчы з Янкам Ігнась адчуваў 
сябе вінаватым... 

Ноччу, калі заснуць таварышы і супакояцца за сця- 
ной гаспадары, да яго прыбягалі мары. Легкакрылыя, 
радасныя, яны запаўнялі Ігнасёву істоту. У галаве раз- 
гортваліся незвычайныя падзеі: бойкі, змаганне, пабудо- 
ва небывалых дасюль гарадоў, вандраванне ў далёкія 
краіны, рэвалюцыі ва ўсім свеце, і ў цэнтры ўсіх па- 
дзей -- Ігнась Марыніч і Зося Ахрамовіч. Немалую да- 
памогу ім аказваюць Янка Ткачук, Лявон, Довід, Пят- 
русь, усе таварышы. Іх, безумоўна, няможна было пакі- 
нуць у баку ад такіх важных падзей... 

Часамі Ігнась успамінаў Лявонаву Марыну. «Дзіва- 
чок, ты яшчэ не ведаеш гэтага...» Памыляешся, Лявон, 
калі і цяпер так думаеш? Помніш, як ты паказваў пісь- 
мы ад Марыны. Цяпер ты іх чытаеш Довіду, бо я яшчэ 
«дзівачок, нічога не ведаю...». 
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Язэп Калядка прачнуўся рана. Ён наогул рана ўста- 
ваў, але сёння яшчэ не пара была ўставаць. 

У маленькай яго хаціне было цёпла і ўтульна. Зім- 
няя месячная ноч паглядала ў вокны. Свяціў поўны ме- 
сяц, і праз акно відаць былі стрэхі смалярні, пакрытыя 
бліскучым снегам, і агароджа, што абкружала заводзік. 
Усё навокал іскрылася інеем. «Вось і добра, што не 
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ўставіў падвойных рам у вокны»,-- падумаў Язэп. 
І яму прыпомніліся першыя месяцы жыцця на гэтым 
месцы. 

Вярнуўшыся з бежанства ў Беларусь, ён асеў у мя- 
стэчку, якое сваімі аколіцамі нагадвала родную Пін- 
шчыну, і пачаў шукаць сродкаў для жыцця. У той час, 
час разрухі, яму, рабочаму, знайсці іх было нялёгка. 
Нейкі, праўда нядоўгі, час прыйшлося заняцца сезон- 
най работай у кулакоў. Нязвыкла было яму, сыну бон- 
дара і самому бондару, малаціць цэпам збажыну ў па- 
лескіх кулачкоў, аднак умовы вымагалі гэтага. 

У той час прыйшлося жыць у падсуседзях у местач- 
ковага селяніна. Калядка адразу звярнуў увагу на сма- 
лакурны заводзік, апусцелы і закінуты пад самае бало- 
та на канец мястэчка. Таму і будавацца пачаў тут, бо 
меў пэўную надзею, што з цягам часу заводзік аджыве. 

Пакрысе Язэп збудаваў халупу, падобную на лазню. 
Вельмі ж маленькай яна выглядала, асабліва знадворку. 
Нельга было ўявіць, што ўнутры можа змясціцца печ, 
ложак і стол. Большая хата і не была патрэбна. Двое 
дзяцей памерлі зусім малымі ў часе блуканняў у бежан- 
стве, і цяпер, калі падыходзіла старасць, ён лічыў, што 
яму з жонкай хопіць і такога кутка. 

Пасяліўшыся каля завода, Язэп вырашыў вярнуць 
яго да жыцця. Нямала намаганняў патраціў ён, каб 
прывесці яго ў дзейнасць. Шмат чаго не хапала з абста- 
лявання, печы неабходна было капітальна рамантаваць. 
Прыйшлося ўкласці сюды шмат працы, і толькі дзякую- 
чы дапамозе, якую адразу аказалі яму партыйная ячэй- 
ка і выканком у асобе Буткевіча, удалося пусціць заво- 
дзік у ход, даць заробкі некалькім сем'ям такіх жа без- 
зямельных бежанцаў-пінчукоў. 

Па сутнасці хата служыла яму толькі месцам адпа- 
чынку. Большую частку сутак ён праводзіў на заводзе, 
у сваёй бандарнай майстэрні. Ён любіў сваю працу, а за 
час станаўлення заводзіка палюбіў і яго, як сваё кроўнае 
дзіця, і не мог уявіць, што яму прыйдзецца працаваць 
на іншай рабоце. 

Аднак прыйшлося. В 

Язэп запаліў лямпу. Старыя ходзікі кульгава чыкалі 
на сцяне. Язэп зірнуў на іх: было чатыры гадзіны. Рана. 
Але Язэп адчуваў, што больш не засне. Ён закурыў, 
смачна зацягнуўся дымам і прысеў ля стала. 
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Змена, якая адбылася ў жыцці, была незвычайная і 
крыху выпхнула Язэпа з каляіны. Гэта не важна, што 
зламаўся распарадак рабочага дня. Распарадак дня ла- 
маўся і ў тую трывожную пару, калі ён узначальваў ат- 
рад па барацьбе з бандытызмам. Але ён ведаў, што 
будзе рабіць. Тады былі іншыя ночы, і зусім не даво- 
дзілася спаць, але не было ні разгубленасці, ні стомы, 
наадварот, ён адчуваў сябе спакайней, бо верыў, што да- 
ручаную справу ён выканае. Акрамя таго, ён заўсёды 
адчуваў дапамогу старэйшых таварышаў: Кавалёва, 
Буткевіча, Руткоўскага... А цяпер яму здавалася, што ён 
стаіць на вельмі зыбучай глебе. 

Справа ў тым, што партыйная ячэйка даручыла яму 
арганізацыю арцелі па асушцы Рэгелеўшчыны і кіраван- 
не ўсёй работай. 

Язэп не спалохаўся. Ён нават не адмаўляўся, бо ве- 
даў, што партыя даручае яму надзвычай важную справу. 

-- Таварышы,-- сказаў ён--я падпарадкуюся пар- 
тыйнай дысцыпліне, буду старацца і аддам усе свае сілы, 
але ж я толькі бондар, просты рабочы. Ці змагу я ап- 
раўдаць ваша давер'е? Можа, мы ўсе памыляемся: і вы, 
ускладаючы на мяне такія абавязкі, і я, прымаючы іх... 
я ж толькі просты рабочы. 

-- І гэта вельмі важна, таварыш Калядка,-- адказаў 
яму Кавалёў. Рабочы клас у Расіі нізрынуў уладу цара, 
памешчыкаў і капіталістаў, узяў яе ў свае рукі, разгра- 
міў інтэрвентаў і здолее пабудаваць сацыялізм. 

-- Пад кіраўніцтвам камуністычнай партыі, тава- 
рыш Кавалёў,-- дадаў Калядка. 

Кавалёў засмяяўся сваім асаблівым смехам. 

-- А хіба ты застаешся адзін, Язэп Іванавіч! Хіба ка- 
муністычная партыя аддае табе арцель у арэнду? Ды 
яна ж -- камуністычная партыя -- будзе заўсёды з табою 
і навучыць і дапаможа. 

І Язэп узяўся за работу. Нялёгкая яна была. Гэта бы- 
ла нават не адна работа, а тысяча, якія павінен быў 
ахапіць Язэп Калядка -- просты рабочы. Адным спра- 
вам трэба было даць напрамак, другія паскорыць, трэ- 
ція спыніць, чацвёртыя перадаць каму-небудзь, а за не- 
каторыя брацца самому, закасаўшы рукавы. 

Нават у самыя цяжкія хвіліны. Язэп не бянтэжыўся, 
не траціў надзеі на перамогу. Ён ведаў, што барацьбы 
без цяжкасцей не бывае. Трэба перамагчы ўсё, як тады 
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перамаглі банду. Хіба змаганне з разрухай, з беднасцю 
і малазямеллем не з'яўляецца своеасаблівым працягам 
барацьбы з такімі ворагамі савецкай улады, якімі былі 
бандыты? Язэп Іванавіч быў упэўнены, што гэта іменна 
так. 

Калі аднойчы ён сказаў Кавалёву, што іншы раз не 
ведае, за што прыняцца, той яму адказаў: 

-- Навучышся, Язэп Іванавіч. Гэтая навука называ- 
ецца ўменнем кіраваць. 

І вось пакрысе Язэп Калядка вучыцца кіраваць, 
І сёння прачнуўся рана, бо ёсць у галаве клопат, які не 
дае спаць. 

Арганізацыя арцелі па асушцы Рэгелеўшчыны ўзня- 
ла вялікі шум. Мястэчка, якое знаходзілася на жоўтых 
пясках, было населена малазямельнымі сялянамі. У са- 
мыя лепшыя гады яны не маглі пракарміцца са сваіх ура- 
джаяў. Гэта прымушала людзей кідацца ў розныя бакі ў 
пошуках заробкаў. Мястэчка пастаўляла парабкаў у па- 
мешчыцкія і кулацкія гаспадаркі. Людзі знаходзілі не 
толькі паўночную, але і паўднёвую Амерыку. 

Не ўсе аднолькава сустрэлі такую навіну. Былі такія, 
што бачылі ў гэтым збавенне ад малазямелля, але нека- 
торыя не верылі, што з гэтага нешта выйдзе. Многія 
меркавалі, што асушаная зямля будзе раздадзена ў пры- 
ватнае карыстанне. 

І партыйная арганізацыя на чале з Кавалёвым і сам 
Калядка добра ведалі гэта. Іх не здзівіў паток заяў У 
арцель, які паступаў штодзень. Трэба было растлума- 
чыць людзям, што асушаная зямля будзе апрацоўвацца 
не аднаасобна, а арцеллю. І ў выніку значная частка 
людзей адскочыць убок, застануцца толькі тыя, хто па- 
верыць у моц калектыву. 

Вось гэтыя думкі і ўзнялі Калядку з пасцелі не ў 
пору... Сёння адбудзецца першы сход тых, Хто падаў 
заявы. Да яго трэба добра падрыхтавацца... Трэба рас- 
тлумачыць людзям мэту, з якой арганізуецца арцель, 
давесці ім, што дзяржава бярэ на сябе толькі частку вы- 
даткаў, што большую частку работы трэба будзе зра- 
біць самім, сваімі рукамі. Калядка адчуваў, што сёння 
дапамога партыі яму неабходна, як ніколі, і ён вырашыў, 
як толькі пачнецца світанне, ісці да Кавалёва. 
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Ідучы дамоў, Ігнась убачыў падводу, якая стаяла ля 
Алтаравага дома, і пазнаў, што яна з Загалля. Па кані 
пазнаў. Конь быў Рамана Круглені. «Мабыць, харчы 
мне прывезлі»,-- здагадаўся Ігнась. Але як ён узрада- 
ваўся, калі на ганку яго сустрэў Сафрон. Даўно Ігнась 
хацеў пабачыць яго, але ўсё не выпадала схадзіць да- 
моў. 

-- Здароў, Сафрон! Як ты трапіў сюды? : 

2. Прыехаў. Здароў, Ігнась! Па справе прыехаў, не 
абы-чаго. Табе торбу прывёз ды чакаю, калі ты з'явіш- 
ся, ато б я паехаў ужо. 

--. Хадзем у хату. 

-- Не. Мне трэба хутчэй дадому, а то звечарэе... Ад- 
нак давай зойдзем ненадоўга.-- Ён выняў з саней тор- 
бу, аддаў яе Ігнасю, і абодва пайшлі ў хату. 

--- Ну, яктам у вас? -- запытаўся Ігнась. 

С А вось і буду хваліцца. Чуў, як мы бандытаў з 
Ярэміч прыкончылі? 

-- Чуў, Сафрон, і нават зайздрошчу вам. 

-- Зайздросціць няма чаму. Мала мы яшчэ зрабілі. 
А я ж, ведаеш, сакратар ячэйкі. Затым і сюды прыехаў. 
Кніг набраў болей паўсотні, і п'есы ёсць. У Ярэмічах у 
папоўскім доме клуб сабе зрабілі, малюнкі туды вязу, 
а то пуста ў ім. Чытаю, брат Ігнась, так, што аж галава 
трашчыць. Спачатку трашчыць, але як прачытаю ды 
зразумею, адразу святлей зробіцца ў ёй... А колькі мола- 
дзі да нас збіраецца! За дзесяць вёрст ходзяць. От і жыц- 
цё ў нас пачалося! 

Ігнась слухаў і радаваўся не менш, чым сам Сафрон. 

-- Лоўка выйшла, Сафрон! Так лоўка! 

--. Пачакай! Яшчэ лаўчэй будзе! 

-. А спектаклі ставілі? 

--- Дзе ты бачыў! Часу яшчэ не было. Але цяпер па- 
ставім. Ахвотнікаў жа на гэтую справу больш чым трэба. 

-- Ты мне столькі нарасказваў, што аж дамоў заха- 
целася. 

-гА ты прыйдзі калі-небудзь. Ты, Ігнась, не адры- 
вайся ад нас... Ага, я ж табе пісьмо прывёз, наш Мікіта 
піша табе! -- ён дастаў з кішэні ліст. 

Ігнась разгарнуў яго і прачытаў наступнае: 

«Добры дзень, Ігнась, гэта я пішу табе, Мікіта Круг- 
леня, твой таварыш. Жыву я цяпер, можна сказаць, што 
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дрэнна, бо сумна мне тут і ўспамінаю цябе. А Сафрон 
наш такі ганарысты стаў і са мной не вельмі гаворыць, 
а я хачу ў камсамол, каб разам з ім у Ярэмічы хадзіць, 
а ён кажа -- ты малы. Ты скажы Сафрону, каб ён запі- 
саў мяне ў камсамол, бо я мала малодшы за цябе, а ты 
ўжо камсамолец. Прашу цябе, Ігнась. Кругленя Мікіта». 

Ігнась прачытаў ліст і ўсхваляваўся: Мікіта стаяў у 
вачах, хлапчына-падлетак, з гарачым жаданнем пры- 
маць удзел у сапраўдным жыцці... Гэтае маленькае пісь- 
мо дало Ігнасю нават больш, чым Сафронаў расказ. Ён 
цяпер яскрава ўявіў тое новае, што пачало ламаць палес- 
кую глуш, клікаць яе да лепшага жыцця. 

-- Слухай, Сафрон, чаму ж ты яго не пускаеш на ва- 
шы сходы? 

2. Каго, Мікіту? Дык ён яшчэ малы! 

-- На будучы год будзе камсамолец. Няхай прыву- 
чаецца. І я камсамольцам не быў, а ў камсамольскі клуб 
хадзіў. 

-/ Па праўдзе табе сказаць, не я не пускаю яго, а 
бацька. Ён і на мяне аскірзаецца ды злуецца, іншы раз 
гатоў і па карку даць. 

А А ты пагавары з ім, як сакратар камсамольскай 
ячэйкі. 

2. Эх, Ігнась! Паспрабуй ты з ім пагутарыць, калі ён 
не даецца на гэтую гутарку. «Э-э-э,-- кажа,- блазен ты 
яшчэ мяне вучыць...» У вёсцы, Ігнась, не тое, што ў Мя- 
стэчку. Цяжка ў нас працаваць. Папа з хаты перасялілі 
ў меншую, дык бабы грызуць: бязбожнікі вы... Кулакі 
Таксама... За дапамогу галадаючым колькі мы пазмага- 
ліся! Хто бядней, дык ад сябе рве ды дае, а хутаранцы -- 
кулач'ё гатова зубамі цябе за горла схапіць... Ну, братка 
Ігнась, прыходзь да нас, не цурайся, а я паеду. 

-- Я цябе правяду, Сафрон. : 

Ужо цямнела, калі Ігнась, правёўшы Сафрона, ішоў 
дамоў. Ён думаў, што Сафрон, як камсамолец, зрабіў 
ужо больш за яго. Значна больш... Яму хацелася самому 
быць удзельнікам таго змагання, якое цяпер ідзе ў Ярэ- 
міцкім сельсавеце. І адначасова другая думка трывожы- 
ла яго: чым бы ён дапамог там? Мала ў яго ведаў, няма 
вопыту, і Сафрон у многа разоў болей ведае аб вяско- 
вым жыцці, чым ён. 

Вечар наступіў марозны і зорны. Ігнась пайшоў па 
тратуары, і прыемна было чуць хруст снегу пад нагамі. 
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Міхал Плышэўскі адчуваў, што свет для яго пачаў 
сыходзіцца клінам. Такое адчуванне з'явілася даўно, 
пасля таго дня, калі прыехаў Патапчык і забраў з сабою 
Сымона. Але ў той час гэтае адчуванне не так пякло. 
Тады была надзея на лепшае. 

Сымон прыходзіў дадому рэдка і заўсёды ў начны 
час, але настрой яго быў бадзёры і ваяўнічы. Паглядаю- 
чы на сына, Міхал і сам падбадзёрваўся, нават ухмы- 
ляўся ў доўгія шляхецкія вусы. Прабаваў распачаць гу- 
тарку з сынам, але той гаварыў мала, затое шматзначна. 

Міхал чуў аб рабаваннях і забойствах, аб нападзе на 
Лясное, добра ведаў, што да ўсіх гэтых спраў мае нема- 
лое дачыненне і яго сынок, аднак лічыў гэта неабход- 
ным, заканамерным і зусім не злачынным. «Эт, хамаўё 
кажа: бандыты забілі, бандыты абрабавалі... Хіба 
мой Сымон бандыт! Гадаўё! А каб да вас трапіў Патр- 
жанецкі або, крый божа, мой Сымон, то хіба вы іх па га- 
лаве пагладзілі б! Уга!» 

Аднак час ішоў, і таго, другога, чаго так чакаў Мі- 
хал, не было. І ў яго пачало балець сэрца. Некалькі ра- 
зоў ён хацеў пагутарыць з Сымонам, распытаць яго, ка- 
лі ж, нарэшце, пачнецца сапраўдная вайна, дакуль жа 
будуць чакаць паны, калі, нарэшце, рынуцца яны на 
бальшавікоў. Адновяць старую ўладу з панамі, з маёнт- 
камі, са свентым касцёлам? Але Сымон не даваўся на 
гутарку. 

Ужо тады з'явілася ў Міхала горкая думка: Сымон 
і сам нічога не ведае... І Патржанецкі не ведае... Ды хі- 
ба так рыхтуюцца да вайны! Мужыкі звярэюць, няхай 
толькі з'явяцца паны, дык усе за сякеры схопяцца... 

Сказаў пра гэта Сымону, але ён махнуў рукой і аг- 
рызнуўся: 

-- Нетвая справа, татусь. 

І ўсяк пасля таго думаў Міхал: «Свенты пан Езус, 
а можа, так трэба. А можа, сам пан Пілсудскі меў на- 
конт гэтага размову з панам Патржанецкім...» Ад такіх 
думак святлей рабілася на душы. Калі ж аднойчы Сы- 
мон, з'явіўшыся дадому, высыпаў бацьку ў прыгаршчы 
цэлую жменю золата, Міхал ледзь не абамлеў ад шча- 
сця. Ён увесь закалаціўся і гатовы быў пацалаваць сы- 
наву руку. 


12 А. Чарнышэвіч, т. І. 358 


Пасля таго калі Сымон з'яўляўся дадому, Міхал па- 
сабачы заглядаў яму ў вочы, і рукі мімаволі складвалі- 
ся ў прыгаршчы. Але грошай ад сына Міхал больш не 
бачыў. Аднак з пустымі рукамі сын не прыходзіў. Ён пры- 
носіў дарагія гадзіннікі, бранзалеты, пярсцёнкі, парта- 
бакі, прыгожыя скрыначкі, хром і падэшву, шоўк і сукно. 
Міхал ведаў, адкуль Сымон бярэ такое багацце, але сум- 
ленне ні разу не кранула яго душы. Ён чакаў яшчэ леп- 
шага, марыў пра ўласны маёнтак. 

І прыйшоў час, калі ўсе яго мары разляцеліся ў пух 
і прах. 

Аднойчы ў познюю ноч глуха і злавесна шумеў лес. 
Міхал сядзеў над кантычкай адзін пры каганцы. Сям'я 
ўжо спала, а яго не браў сон. Вецер біў у аконныя шы- 
бы, на даху стукала адарваная дошка, на страсе хлява 
шалясцела салома. Упершыню за ўсё жыццё на хутары 
Міхал адчуў не толькі адзіноту, але і страх. Раптам праз 
усе гэтыя гукі ён пачуў шкрабанне каля дзвярэй на ган- 
ку. Яго мімаволі нешта ўзняло з месца і павяло на ганак. 

Адчыніўшы дзверы, Міхал адразу пачуў стогн. Ён 
нагнуўся і хутчэй адчуў, чым пазнаў, што гэта Сымон. 
Абарваны і растрапаны, ён качаўся каля парога і не мог 
устаць. 

Міхал так-сяк завалок яго ў хату. Ён хацеў паса- 
дзіць сына на лаве, але той абсунуўся, як мех, і страціў 
прытомнасць. 

Толькі цяпер, пры цьмяным святле каганца, Міхал 
убачыў, што Сымон паранены. 

Калі ён апрытомнеў, то дзікімі вачамі абвёў пакой і 
страшна крыкнуў, але, убачыўшы перад сабою бацьку 
і маці, абвяў і прашаптаў: 

-- Ратуй, татусь.. Хавай мяне, дзе хочаш... Усяму 
канец... 

Вось ад гэтага часу і пацягнуліся жахлівыя дні. Ужо 
назаўтра Міхал уведаў, што ў Ярэмічах забілі бандытаў 
і што паранены Сымон вярнуўся адтуль. 

Сымона пасялілі ў склепе. Насілі туды вуголле ў вя- 
лікім чыгуне, каб было цёпла. Лячылі дамашнімі лека- 
мі. Раны загойваліся памалу, гнаіліся і распухалі. 

Сымон, нарэшце, падняўся на ногі, пачаў хадзіць. 
Са склепа перабраўся ў хату і хаваўся ў склеп тады, ка- 
лі на хутары з'яўляўся чужы чалавек. 

Пануры, злосны і заклапочаны, ён ні з кім не гута- 
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рыў. Але еў, то дай божа! Замкнуўшыся ў пустым пакоі, 
праседжваў там цэлыя гадзіны. Міхал праз замочную 
шчыліну не раз падглядаў, што ён там робіць. Бачыў: 
раскладае Сымон дарагія рэчы, што нарабаваў у людзей. 
Упершыню так і падумаў Міхал: нарабаваў. Перакладае 
іх з месца на месца, запакоўвае. У другі раз бачыў, што 
чысціць рэвальвер. 

Спачатку Міхал хацеў вылаяць, але калі сустрэўся 
позіркам з сынам, то сэрца яго скочыла ў пяткі. Такімі 
халоднымі, драпежнымі вачамі зірнуў на яго Сымон, 
што бацька адчуў: баіцца сына. Баіцца ўласнага сына! 

І з кожным днём у яго расла злосць на Сымона. І не 
толькі таму, што баяўся. Ненавідзеў сына за тое, што 
той убіў у яго галаву дзікую надзею на ўласны маёнтак, 
а потым без жалю знішчыў яе. І не толькі таму. Сын ця- 
пер быў у хаце дармаедам, лішнім чалавекам, які замі- 
наў Міхалу, атручваў яго жыццё. 

Ужо не пра маёнтак думаў Міхал. Уласны хутар стаў 
цяпер для яго даражэйшым, чым быў. Як зберагчы, як 
апрацаваць. Трэба было пахадзіць па вёсках, загадзя 
наняць парабкаў, але як прывесці іх у хату, куды дзя- 
ваць Сымона? 

Апанаваны такімі думкамі, Міхал адважыўся і запы- 
таў сына: 


-- Дык як жа ты думаеш жыць? Так і будзеш ха- 
вацца ўсё жыццё? 

Сымон, мабыць, чакаў такога запытання. Ён халод- 
нымі вачамі зірнуў на бацьку і адказаў: 

-- Я ўжо і сам бачу, што я тут лішні. 

2. Лішні, як пан буг свенты! -- крыкнуў Міхал.-- 
Мне работнікі патрэбны, дзе я цябе дзену!.. Ты мне ма- 
ёнтак абяцаў, а цяпер сам на мой карак сеў, Мне маён- 
так не трэба, дай, свенты буг, хутар зберагчы!.. Даведа- 
юцца пра цябе -- усё лясне і сам на старасці год у турме 
згнію... 

Сымон крыва ўсміхнуўся. 

-- Не бойся. На тваім карку сядзець не буду. Я са- 
бе знайду дарогу. Шукай ідзі парабкаў. 

Ён устаў з-за стала і накіраваўся ў склеп. 

Потым, калі Міхал рваў на галаве валасы, то ўспом- 
ніў і гэты момант. Чаму ён тады не палез за сынам у 
склеп! Дык не, ён узрадаваўся і пайшоў у Ярэмічы. 
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Аднак не дайшоў. Не паспеў адысціся за паўвярсты, 
як сустрэў свайго суседа, таксама шляхціца-хутаранца 
Герастовіча. 

Не паспеў Міхал сказаць: дзень добры, пане Гера- 
стовіч, як той ужо запытаў: 

У цябе яшчэ не абмяралі зямлю, пане Плы- 
шэўскі? 

-- Як гэта: абмяралі, пане Герастовіч! -- здзівіўся 
Міхал і нават хацеў пажартаваць. 

Але жарты былі малыя. Герастовіч сказаў, што ва 
ўсіх хутаранцаў і нават у некаторых вясковых сялян аб- 
мяраюць зямлю, а вясной лішнюю абрэжуць. Не толькі 
панскую, але і сваю, калі яе замнога. 

Міхала закалаціла ад такое навіны. 

А хто ж... а хто ж абмяраў, пане Герастовіч? -- 
запытаў ён, заікаючыся. 

-- Вядома ж хто: яны! Галамака ярэміцкі, нейкі 
камсамольчык з Загалля і Яўхім-Мядзведзь, каб на іх 
скулы... А гэты ж Мядзведзь, ліха матары яго!.. Усе па- 
ляначкі ведае, усе куточкі... Дык у цябе яшчэ не былі? 
А ў мяне ўжо былі. Чакай, сёння і да цябе прыйдуць. 

Міхал колькі было моцы памчаўся на хутар. Трэба 
было сказаць Сымону, каб не вылазіў са склепа. 

Калі ён, задыхаючыся, ускочыў у хату, Сымон толькі 
выбраўся са сваёй схованкі. Міхал не заўважыў адразу, 
што ён ужо гатовы ў дарогу, і крыкнуў: 

-- Хавайся хутчэй!.. Ах, свенты пан Езус!.. Прапаў 
мой хутар... 

-- Чаго ты, татусь? -- спалохана запытаў Сымон. 

-- Зямлю абмяраюць... Хутка сюды з'явяцца Гала- 
макі тыя.. Зямлю адбіраюць, маю, крэўную...-- і ён за- 
плакаў. 

Сымон бліснуў вачамі. 

-- Зямлю адбірае? -- запытаў ён.-- Галамака?.. Ну, 
дык бывай, татусь, мне пара... 

-- Ты зусім? Узяў бы кавалак на дарогу... 

-- Знайду ўсё, што мне трэба! 

Толькі цяпер заўважыў Міхал клунак на плячах сы 
на. Сымон, не развітваючыся з маці і меншымі, выйшаў 
на двор і знік у лесе. 

Некалькі хвілін Міхал стаяў, як аслупянелы. Ён не 
мог зразумець, як хутка і нечакана ўсё адбылося. Чаму 
Сымон ні з кім не развітаўся? Раптам страшная зда- 
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гадка асвяціла яго галаву. Ды ён жа і з ім не думаў раз- 
вітацца! Ён хацеў выйсці патаемна, пакуль бацькі не бу- 
дзе дома, бо калі Міхал нечакана вярнуўся, то ён ужо 
быў гатовы ў дарогу. Гэтая здагадка выклікала другую, 
і Міхал, як ашалелы, кінуўся ў склеп. Вось там ён і ўха- 
піў сябе за валасы. Выявілася, што сын разам са сваім 
скарбам прыхапіў і бацькаў. Час, які ён праводзіў у 
склепе, не прайшоў дарэмна. Ён знайшоў бацькаву схо- 
вань. 

Як апантаны, выскачыў Міхал са склепа. З дзікімі 
вачамі, пачарнелы, раскудлачаны, ён ужо быў падобны 
не на ваўка, а на д'ябла... 
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Зіма падыходзіла к канцу. Трымалі яшчэ марозы, і 
падаў снег, але ўдзень так прыгравала сонца, што ў за- 
цішках раставала. Першыя кволыя сасулькі павіслі пад 
стрэхамі. Былі яны вельмі тонкія, кароценькія, але пад- 
расталі з кожным сонечным днём. Паглыбела неба, веча- 
рамі гэта асабліва было прыкметна. Цёмна-сіняе, яно 
пачало адліваць нейкім зялёным адценнем. Папрыгажэлі 
ранішнія зоры, нібы памаладзелі, і пачалі ярчэй ззяць. 
Адмяк вецер і патыхаў прыкметнай вясенняй вільгаццю. 

Ніхто так не адчувае набліжэння вясны, як дзеці. Іх 
ужо ад раніцы нешта кліча на двор. І хоць гульні яшчэ 
старыя, зімнія, але праходзяць яны жвавей і весялей. 

Цікавы і вясёлы час, калі няма яшчэ ні цеплыні, ні 
вясны, але прырода ўжо адчувае іх надыход і цягнецца 
ім насустрэчу. 

Калі пачынала цямнець, Ігнась з таварышамі ішоў на 
раку. Каталіся на каньках да ночы, пакуль не пачынала 
засынаць мястэчка. 


Сход пачаўся ў дзесяць гадзін раніцы, а скончыўся 
толькі пад вечар. 

Язэп Калядка пасля сходу ішоў дамоў. Дзень быў 
хмуры. З раніцы павеяў заходні вецер, нагнаў хмар і 
прынёс адлігу. Са стрэх лілося цурком. Абмерзлыя дрэ- 
вы скідалі са свайго галля не толькі кроплі вады, але і 
ледзяную кару. Гэтыя ледзячкі звонка падалі на тратуа- 
ры. «Блізка вясна»,-- думаў Калядка. У яго ўяўленні 
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паўставала работа, якая прыйдзе сюды разам з вясной. 

Нетаропка крочачы па слізкім тратуары, Язэп нанава 
перажываў той сход, які толькі што адбыўся. Ён баяўся 
сходу і прызнаўся аб гэтым Кавалёву. Заспакоены, пер- 
шым прыйшоў у тэатр, бо нават не надта быў упэўне- 
ны, што, акрамя бежанцаў-пінчукоў, нехта сюды прыйдзе. 

Аднак людзі пачалі збірацца. Яны ішлі і групамі, і 
па адным. Ішлі паважна і не спяшаючыся, спыняліся ля 
дзвярэй, доўга глядзелі на аб'яву, нібы хацелі вычытаць 
у ёй нешта незвычайнае, закурвалі на ганку і ўжо тады 
заходзілі ў памяшканне. 

На пярэдніх лаўках было пуста. Тыя, што прыходзілі 
раней, займалі заднія, але і тут выбіралі месцы ў кут- 
ках, далей ад акон. У гэтых людзей Калядка не верыў. 
Іх сюды прывяла цікаўнасць: калі наклюнецца нешта 
добрае, то можна ўступіць у арцель, а калі не, то яны 
адразу пакажуць пяткі. Сабраўшыся групамі, яны ўпаў- 
голасу вялі размовы, але не аб арцелі. Кожны думаў: 
«Ат, пасяджу, паслухаю, а там будзе відаць. Лёгка ўпраг- 
чыся, надзець на сябе хамут, але як потым будзе распра- 
гацца». 

Аднак былі і іншыя. Калядка адразу звярнуў увагу 
на высокага селяніна ў латаным паўкажушку і ў салдац- 
кіх чаравіках, немаладога веку. У вачах яго разам з за- 
думеннем было нямала злосці. У памяшканні ён адразу 
пайшоў да сцэны і сеў на самую пярэднюю лаўку. 

Услед за ім прыйшлі яшчэ некалькі сялян, потым 
яшчэ, і ўсе яны ішлі наперад і садзіліся каля першага. 

Потым цэлай групай прыйшлі пінчукі -- землякі Ка- 
лядкі. Яны абкружылі Язэпа, пачалі гутарыць і смяяц- 
ца, адразу ўнеслі ажыўленне ў залу. Яны і селі разам, 
заняўшы першыя месцы. Вось у іх і быў упэўнены Язэп. 
Не многа, дваццаць тры сям'і, але іх Калядка лічыў 
асновай арцелі. 

К пачатку сходу пярэднія і самыя заднія лаўкі былі 
заняты людзьмі, а сярэднія пуставалі. 

Пасля выступлення Кавалёва некаторы час было ці- 
ха. Аднак цішыня стаяла нядоўга. Нехта крактануў У 
самым куце, нехта шырока пазяхнуў, так, як пасля сну, 
нехта кашлянуў. Нарэшце, з самых задніх радоў пачуў- 
ся голас: 

-- Значыць, камуна, таварыш Кавалёў? 

-- Не камуна, а арцель,-- паправіў Кавалёў. 
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Заднія рады заварушыліся, зашумелі. 

-- Адзін будзе балота сушыць, а другі сам на соней- 
ку сушыцца! 

За гэты кароткі час тыя, што сядзелі ззаду, прыгнуў- 
шыся, па адным знікалі за дзвярамі. 

Пінчукі нахмурана маўчалі. Сяляне з пярэдніх лавак 
горача гутарылі між сабой, размахвалі рукамі. Толь- 
кі селянін у латаным паўкажушку адказваў на запы- 
танні, якія яму задавалі суседзі, роўным, спакойным 
голасам. 

-- Можа, папярэдзіць, каб не выходзілі? -- шэптам 
запытаў Калядка ў Кавалёва. 

--. Нетрэба,- коратка адказаў той. 

Больш трэцяй часткі прысутных пакінулі сход. Частка 
сялян з задніх лавак пачала паволі набліжацца да пя- 
рэдніх і запаўняць сярэдзіну. Заднія лаўкі апусцелі. 

Сярэдзіна паводзіла сябе вельмі дзейна. Колькі мер- 
каванняў і прапаноў выносіла яна! Усе былі згодны, што 
Рэгелеўшчыну трэба асушыць, але, асушыўшы, раздаць 
кожнай сям'і па ліку едакоў. Частка і з гэтым была не 
згодна. Калі раздаваць, то не на едакоў, а на рабочых. 

-- А мо я адзін зраблю больш, чым трое? Як гэта 
на рабочых! -- з абурэннем запытаў дужы, яшчэ малады 
чалавек. 

-- Вядома! Хто больш зрабіў, таму больш і даць,-- 
падтрымалі яго. 

І вось тады падняўся селянін у латаным паўкажушку. 

-- Тыя ўжо паўцякалі! -- з абурэннем сказаў ён, па- 
казаўшы рукой на пустыя заднія лаўкі.-- А вы сюды 
падсунуліся... Вам трэба арцель, каб да сваёй зямлі ка- 
валак Рэгелеўшчыны дадаць! Яшчэ не асушылі, а ўжо 
гатовы на кавалкі парваць. А мне трэба жыць! Каб дзеці 
мае жылі па-людску... У мяне няма да чаго дадаваць тае 
Рэгелеўшчыны... Мы згодны! Таварышы Калядка і Ка- 
валёў, мы тут усе з Крапівінскай вуліцы згодны! -- ён аб- 
вёў позіркам сваіх суседзяў.-- Ад пінчукоў не адстанем. 
Калі дзяржава дапамогу дае, дык што ж! Значыць, ду- 
мае аб нас наша ўлада. Так я кажу ці не, суседзі? -- 
звярнуўся ён да сваіх сяброў. 

-- Так, Мікалай, так! -- падтрымалі яго. 

-- А яшчэ пытанне ў нас адно ёсць. Кожны з нас мае 
па кавалачку зямлі, то яна як? Таксама агульнай стане? 

-- Вядома, таварыш,-- растлумачыў Кавалёў. 
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22 Ну, вось, я так вам і казаў. Значыць, я правільна 
зразумеў тое, аб чым гаварыў таварыш Калядка. Цяпер 
яшчэ адно пытанне. А пакуль будзе ісці асушка, то мы 
сваёй зямлёй будзем карыстацца самі? 

2. Будзеце карыстацца аж датуль, пакуль не здымеце 
першага ўраджаю з арцельнай зямлі. 

-. Дык я ж вам такі казаў,-- зноў растлумачыў ён 
свайму таварыству.-- А асушыць -- асушым! Не за год, 
дык за два! І не будзем рваць на кавалкі ды цягнуць да 
сябе, а свае кавалачкі, хоць і невялікія, дадамо да яе! 

. То ж бо табе не шкада, што невялікія! -- адказаў 
яму нехта з сярэдніх крыкуноў, знікаючы за дзвярамі. 

Вынікам гэтага сходу было тое, што з двухсот чала- 
век, якія падалі заявы, засталіся толькі восемдзесят 
пяць. 

Сядзець дома Калядку не было часу. Заадным паабе- 
даўшы і павячэраўшы, ён адпачнуў не больш паўгадзіны 
і пайшоў на бюро партыйнай ячэйкі, якое павінна было 
адбыцца ў кабінеце Буткевіча. 


72 


Грэйнім увайшоў у хату цёмны і пануры, як асенняя 
ноч. Хатніх дома не было, толькі ў спальні чуліся крокі 
маці. Грэйнім хацеў зайсці туды, але, падумаўшы хвіліну, 
махнуў рукою. Тую непрыемную навіну, якую ён прынёс, 
трэба было спачатку расказаць бацьку. 

Так, навіна была непрыемная. Гэта была нават не на- 
віна. Гэта была навала, няшчасце, гора, бяда -- усё ў ад- 
ной торбе. 

«А-а, Ісроэл Бірг! -- са злосцю і адначасова з жалем 
думаў Грэйнім.-- Ты разумны! О, ты вельмі разумны!.. 
Калі табе што-небудзь скажа Грэйнім Сапун, то ты на- 
дзьмешся, як сем індыкоў, і крычыш: «Што ты мяне ву- 
чыш! Каго ты вучыш! Ідзі павучы свайго бацьку! Я тут 
большы гаспадар за цябе...» Гаспадар! Цяпер ты гаспа- 
дар, Ісроэл Бірг... Калі табе сказаў Грэйнім Сапун, што 
гарнцавы збор трэба здаваць ў тэрмін, то Ты скасабочыў- 
ся і сказаў: «Сапуны ўсе бальшавікі і бязбожнікі. Калі хо- 
чаш, то здавай сваю чацвёртую частку, Я цябе за рукі не 
трымаю...» А калі табе сказаў Грэйнім Сапун, што трэба 
вывезці збожжа з паравіка, бо цяпер такі свет, што ўсё 
можа здарыцца, то ты зашыпеў, як гусак: «О-о, ты ра- 
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зумны, як вучоны сабака, ты ведаеш усё, што можа зда- 
рыцца! Бяры сваю чацвёртую частку і высып яе ў Случ». 
А збожжа сабралася шмат, больш чым паўтары тысячы 
пудоў... А сёння, на табе: тыц у паравік камісія з воласці... 
Гэтыя басякі, ліха іх матары, як яны ўсё ведаюць, адразу 
папрасілі ключ ад кладовай. Вось тады ты быў гаспадар, 
Ісроэл Бірг... Тады ты стаў такі белы, што нават мучны 
пыл быў непрыкметны на тваім твары... Ты падаваў клю- 
чы, і рукі твае дрыжалі, як у стогадовага дзеда...» 

Успомніўшы гэта і тое, што адбылося далей, Грэйнім 
устаў і нервова прабег па пакоі. Чым жа гэта скончыла- 
ся!.. Ах, чорт!.. Гэта скончылася тым, што Ісроэл Бірг 
застаўся без паравіка, а Грэйнім Сапун без чацвёртай 
яго часткі... Млын нацыяналізавалі... Ідзі, паспрабуй, па- 
жалься! Яны мелі падставы: не заплачана пяцьсот пудоў 
гарнцавага збору і знойдзена больш тысячы пудоў збож- 
жа, з якіх чацвёртая частка Грэйнімава! 260 пудоў! У ця- 
перашні час гэта багацце. А заўтра прыйдуць фурманкі і 
павязуць збожжа ў Слуцк. Толькі Ісроэл Бірг і Грэйнім 
Сапун не пакладуць у свае кішэні грошай... А маглі б па- 
класці... Грэйнім застагнаў. Ён цяпер мог нават запла- 
каць. Дасюль ён лічыў сябе самастойным чалавекам. Ён 
еў свой хлеб, меў уласны прыбытак, меў справы са слуц- 
кімі купцамі, ён лічыўся не абы-якім дзялком... Калі б 
пайшло на поўны раздзел ад сям'і, то ў яго руках была 
свая ўласная справа, ён ужо меў давер'е ад паважаных у 
гандлёвым свеце людзей. Слуцкія купцы Мойшэ і Мор- 
дух далі б яму крэдыт. Ён бы мог разгарнуцца, нават не 
маючы грошай столькі, колькі патрэбна. Бо ён меў сваю 
ўласнасць, чацвёртую частку паравіка, які не толькі ма- 
лоў муку, але і пілаваў дошкі, драў крупы і валіў сукно... 
Цяпер гэта ўсё паляцела к чорту... гэта раз. Цяпер яму 
трэба шукаць новай справы... якой справы?.. Гэта два. 
Пакуль яму ўдасца знайсці яе, прыйдзецца сесці на баць- 
каў карак... У бацькі ёсць грошы, але ўзяць іх ад яго ня- 
лёгкая справа... гэта тры. Раней, седзячы за сталом, Грэй- 
нім адчуваў, што на ім ёсць і яго кавалак хлеба. А цяпер 
гэтага кавалка ўжо не будзе. Ён проста стане дармаедам 
у бацькі... гэта чатыры. Злажыўшы ўсе гэтыя чатыры ра- 
зам, Грэйнім зноў застагнаў. 

Калі адчыніліся дзверы і ў хату ўвайшоў бацька, 
Грэйнім не мог узняць галавы. Бацька, мабыць, не заў- 
важыў яго. Ён прабег да дзвярэй спальні, спыніўся, па- 
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думаў і махнуў рукой. Калі ён павярнуўся тварам да 
Грэйніма і яны паглядзелі адзін аднаму ў вочы, то Грэй- 
нім зразумеў, што бацьку ўжо усё вядома. 

-- Ну? - запытаў Алтар, і з вачэй яго пасыпаўся 
такі агонь, якога раней Грэйнім не заўважаў у бацькі. 
Ён упершыню ад дзяціных гадоў адчуў сябе такім малым, 
прытым вельмі вінаватым хлапчуком, якога бацька возь- 
ме за вуха і закруціць так, што прыйдзецца зморшчыцца 
ад болю і стаць на пальчыкі... 

-- Ну? Дакруціліся вы з Ісроэлем? 

г. Я яму казаў, тата... 

-. Ён яму казаў? Вы чуеце, ён яму казаў! А я табе 
не казаў? А я табе не казаў: забяры, Грэйнім, сваю долю 
з паравіка! А-а-а! Дык табе Ісроэл быў больш бацька 
за мяне!.. Хаўруснікі!.. Колькі? 

2. Дзвесце шэсцьдзесят пудоў... 

2. Дзвесце шэсцьдзесят пудоў! - Алтар схапіўся за 
галаву.-- Ха! Гэта ж грошы, аболтух ты, гэта ж хлеб! 
Гэта ж золата! -- закрычаў ён.-- Дай мне дзвесце шэсць- 
дзесят пудоў, я табе зраблю гешэфт, і ты заўтра пачнеш 
справу! 

Грэйнім схіліў галаву. Бацька выказваў яму тую праў- 
ду, якую, на жаль, ён вельмі добра ведаў і сам. 

2. “0-0!-- Алтар узняў угару ўказальны палец і па- 
махаў ім каля самага Грэйнімавага носа.-- Вы разумныя, 
ліха вашай матары! Вы разумныя, толькі бацька дурань... 
А цяпер ты зноў сядзеш на мае плечы!.. На мае плечы! 
На плечы старога чалавека! -- закрычаў ён.-- І будзеш 
хапаць мяне за горла! Душыць мяне! Каб я табе даў 
грошы! Якія ты ўтопіш, як утапіў чвэрць паравіка! 

Ад злосці ён ужо забыў пра Лейку і крычаў пісклівым 
бабскім голасам, які на самых высокіх нотах зрываўся і 
пераходзіў у злы шэпт. 

2. А-а! Калі вы пакінеце душыць і тузаць мяне?! 

Ён сарваў шапку і кінуў яе вобземлю. 

У гэты момант са спальні выйшла Лейка. Яна чула, 
што ў сталовай ідзе нейкая спрэчка, што адбылося нешта 
нядобрае, бо звычайна Алтар крычыць такім голасам 
толькі тады, калі яго дапякло так, як ніколі. 

Зірнуўшы на Лейку, Алтар сціх. Ён зларадна зірнуў 
на яе: вось, любуйся сваімі сынкамі! Гэта ты іх выгада- 
вала такіх... 


-- Што, Алтар? -- запытала Лея лагодна, але зірну- 
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ла так, што Алтар зразумеў: яна ў любую хвіліну гатова 
кінуцца на яго, як драпежны звер. Таму ён адразу зба- 
віў ТОН. 

-- Што? Ты запытай у сына! Няхай ён табе рас- 
кажа... 

Прысутнасць маці падмацавала Грэйніма. У яго з'яві- 
лася надзея з яе дапамогаю надзець на бацьку аброць. 
І ён падрабязна расказаў аб усім, што адбылося сёння. 

Лейка схапілася за левы бок, але трымалася за яго 
толькі імгненне. 

--. Ах, ах...-- сказала яна і прысела на канапу. 

Гэтая жанчына прывыкла ва ўсім лічыць вінаватым 
мужа. Яна і цяпер, не маючы ніякіх падстаў, была ўпэў- 
нена, што ва ўсім вінаваты «панчоха», хоць ён і крычыць, 
як вясковая баба. Але ведала, што чапаць яго сёння не- 
бяспечна. Гэты чалавек здольны ператварацца ў нямка і 
на працягу тыдня можа быць слупам, з якім бескарысна 
гаварыць. Таму яна вырашыла падысці да справы асця- 
рожней. 

-- А можа, яны толькі напалохалі! 

--. Напалохалі!-- закрычаў Алтар.-- Напалохалі так, 
што Ісроэл прыбег да мяне ў краму такім, нібы ў яго 
поўныя калашыны... 

-- Што ён табе казаў? 

-- Што ён мне казаў! Ён падпісаў тую паперку. Ён 
ужо без млына! Ён прыбег да свінні Сапуна прасіць... 

Грэйнім ажывіўся. 

--. Чаго прасіць, тата? 

-- Прасіць мяне, каб я прасіў Буткевіча, Кавалёва, 
Довіда і Мотэля. Каб Довід і Мотэль таксама прасілі! 
Каб Ісроэлю Біргу і Грэйніму Сапуну вярнулі паравік! 

-- Гэта глупства, сказаў Грэйнім,- паравіка не 
вернуць... Гэта не паравік, гэта заводзік... Яны не дурні, 
яны з яго возьмуць добрыя прыбыткі, калі паставяць 
разумнага загадчыка... Мне, тата, трэба пачынаць новую 
справу... 

-- Так, так.. Табе трэба зноў пачынаць... 

--. Я ўжо думаў. Мне трэба заняцца гандлем... 

-- Так, так... Табе трэба заняцца гандлем! Ты пра- 
дай тыя дзвесце шэсцьдзесят пудоў! 

--. Ах, тата,- горка сказаў Грэйнім,- ты не дурны 
чалавек... 
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2. Ога! Я сёння вельмі разумны чалавек! Я сёння 
міністр фі-нансаў! Ха-ха-ха!.. 

. Табе, Алтар, трэба дапамагчы Грэйніму, пакуль 
ён стане на ногі... 

2. Што? -- крыкнуў Алтар і падскочыў, як уджале- 
ны.-- Што? На ногі? Дакуль жа ён не будзе стаяць на 
ўласных нагах! Трыццаць гадоў чалавеку, пане мой! 

2. Ты яму пазычыш, а ён табе аддасць... 

2. Што? Зноў грошы! Што, у мяне банк? 

У Лейкі гнеўна заблішчалі вочы, і яна паднялася з 
месца. Але Алтар, калі справа датычылася грошай, ста- 
навіўся ўпартым і цвёрдым, як камень. 

2. Не дам!--крыкнуў ён і, вылаяўшыся самымі 
брыдкімі словамі, бразнуў дзвярамі так, што задрыжалі 
вокны, і выйшаў з хаты. 

Некалькі дзён Грэйнім хадзіў, як недапечаны. Баць- 
ка на ўсе спробы загаварыць з ім не адказваў. Грэйнім 
думаў: «За што ўхапіцца?» -- і не знаходзіў адказу. Для 
таго каб гандляваць, патрэбны грошы. З тымі, якія ён 
меў, можна купляць і прадаваць толькі анучы. Але і для 
гэтага неабходны конь. Можна было накупляць дробя- 
3 --- шыла-мыла, ехаць па вёсках і ашукваць палескіх 
баб. Але які тут гандаль! 

Раптам у яго з'явілася думка, якой ён нават спалохаў- 
ся. А ці нельга паступіць на працу ў той самы паравік? 
Стаць дзяржаўным работнікам! Паравік -не проста 
млын, туды кожнага няўмеку не паставіш. А паравік па- 
вінен працаваць. Яны зацікаўлены таксама, каб паравік 
працаваў. Прасіцца падмельшчыкам, рабочым, хоць лы- 
сым чортам, абы ўзялі. Каго б ні паставілі загадчыкам, 
Грэйнім, спадзяваўся, што з цягам часу падбярэ ключы 
да яго сэрца і сумлення. А тады! Якія гешэфты можна 
рабіць у паравіку. 

Аднак гэтую думку ён адкінуў. Адразу не прымуць, 
як уласніка таго ж самага паравіка. 

Усхваляваны і разгублены, ён спачатку не зварочваў 
увагі на гутаркі пра арцель па асушцы Рэгелеўшчыны. 
Але пасля сходу іначай зірнуў на гэтую справу. Пады- 
шоў да яе з іншага боку. Усё-такі яна хоць часткова суб- 
сідзіруецца дзяржавай. Можна сюды. Нават добра бы- 
ло б сюды! 

Грэйнім быў чалавекам дальнабачным, ён умеў гля- 
дзець наперад. Усе гэтыя гандлі -- часовая справа. Хіба 
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не відаць, куды накіроўваецца палітыка савецкай улады! 
Усім гандлярам і прадпрыемцам прыйдзе капут, як Ісроэ- 
лю і Грэйніму. 

А ў арцелі, калі чалавек з галавою, то хіба няможна 
рабіць гешэфты! Ого! І ніхто не падточыць носа! 

Грэйнім Сапун намнога пакуль што не разлічваў: абы 
ўбіцца! Хоць бы, скажам, якім-небудзь дробным слу- 
жачым... 

Добра было б пагутарыць з бацькам, але да яго няма 
прыступу... Тады Грэйнім вырашыў пахадзіць сярод лю- 
дзей, разнюхаць тое-сёе. 

І вось аднойчы пасля полудня Грэйнім з'явіўся да 
Калядкі. Часовай канторай новай арцелі быў невялікі па- 
коік у кравецкай майстэрні. Калі Грэйнім адчыніў дзверы 
і хутка прабег між краўцоў, якія з цікаўнасцю глядзелі 
на яго, то раскаяўся ў сваім учынку. Аднак не разгубіў- 
ся. У яго спачатку мільганула думка даць Ірыне заказ, 
ну, скажам, на гімнасцёрку, і ісці назад. Але ўбачыў 
шыльдачку, дзе было напісана: «Старшыня арцелі». 

Ён адчыніў дзверы і апынуўся перад сталом, за якім 
сядзеў Язэп Калядка і, нахіліўшыся, чытаў нейкую па- 
перку. Зірнуўшы на высокі лоб гэтага бондара, на разум- 
ныя вочы, якія глядзелі на яго праз акуляры, Грэйнім 
сумеўся. «Ён падобны на інжынера»,-- падумаў са здзіў- 
леннем. 

Калядка адлажыў паперку і запытаў: 

-- Вы па справе? 

-- Так...-- нялоўка ўсміхнуўшыся, адказаў Грэйнім. 

--. Сядайце. 

-- Я на некалькі хвілін, таварыш Калядка. Я гхачу 
прапанаваць арцелі свае паслугі. 

--. Якія? - запытаў Калядка такім тонам, нібы ча- 
каў гэтай прапановы. 

-- Вам, я ўпэўнены, патрэбны работнікі. 

-- Работнікі нам патрэбны. 

-- Напрыклад, вам патрэбен будзе табельшчык. 

-. Так. 

-- Вам патрэбен спецыяльны чалавек для раз'ездаў 
па ўрэгуліраванню розных спраў, касір... 

-- Абавязкова. 


-- Урэшце, вам патрэбен рахункавод. Я б мог узяць 
рахункаводства ў свае рукі. 
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Калядка падняў акуляры на лоб, зірнуў вясёлым по- 
зіркам на Грэйніма Сапуна і запытаў: 

-- А рыдлёўку ў свае рукі вы не хочаце ўзяць, гра- 
мадзянін Сапун? 

Як Грэйнім апынуўся на вуліцы, не памятае. У вушах 
стаяў гучны смех краўцоў і краўчых, якія чулі ўсю раз- 
МОВУ... 

Калі Грэйнім выйшаў, Калядка шырока ўсміхнуўся. 
Усмешка гэтая зрабіла надзвычай прыгожым і па дзіцячы 
шчырым яго твар. «Пяты рахункавод, сёмы табельшчык, 
адзінаццаты касір і пятнаццаты агент для раз'ездаў! - 


падумаў ён.-- За чатыры дні гэта вельмі многа... Адкуль 
яны, аднак, ведаюць, што мне цяпер трэба мець агента?» 


Довід, пасля таго як перайшоў на кватэру да Кляві- 
на, ні разу не быў дома. Ведаў, што там яго не вельмі 
дакаюць і не вельмі ласкава прымуць. Аб тым, што ро- 
біцца дома, ён ведаў праз Мотэля і Лявона, з якімі су- 
стракаўся кожны дзень, і Абрама, які іншы раз забягаў 
да яго, ідучы са школы. Цяпер ён па-сапраўднаму адчуў, 
што з сям'ёй яго не звязвае нішто, дарогі іх разышліся 
назаўсёды. 

Нялёгка жылося ў Клявіна. Працаваць прыходзілася 
ад цямна да цямна, і хоць Довід любіў слясарную спра- 
ну, але яму пачала надакучаць аднастайная дробная ра- 
бота. Штодзень адно і тое ж: сапсутыя замкі, расколатыя 
патэльні, дзіравыя чыгуны, разбітыя прасы. Зрэдку са- 
мавары і прымусы. Увесь час толькі свідруй дзіркі для 
заклёпак, накладай латкі на перагарэлы чыгунны посуд. 

Увішны гаспадар не адставаў ад жыцця. Калі заказаў 
у майстэрню пачало паступаць менш, як Плюшкін, вала- 
чыўся па мястэчку, збіраў жалезны лом, цягаў яго дадому 
і прымушаў Довіда рабіць клямкі, шпінгалеты для акон, 
нутраныя і вісячыя замкі розных памераў, завесы для 
куфэркаў, чамаданаў, складныя і сталовыя нажы і іншую 
дробязь. Усё гэта ён складаў у каморы і, падміргваючы 
Довіду, гаварыў: «Мы зробім гешэфт! О! У нас пойдзе 
справа на лад». Довід не разумеў, аб якім гешэфце вядзе 
гутарку гаспадар, ён нават не цікавіўся гэтым, але ўве- 
чары канчаў работу стомлены. Адпачынку не хапала. 

Сталаваўся Довід у гаспадара. Якім скупым ні быў 
стары латыш, але работнікам сваім даражыў, і не хацеў 
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яго страціць. Мяса ў поліўцы падавалася кожны дзень, 
хоць і было тое мяса старое, худое і цвёрдае, як падэшва. 
Хлеба і чаю з цукрам таксама не шкадаваў. Сам ён са- 
дзіўся за асобны столік над патэльняй са смажаным са- 
лам і, усміхаючыся, гаварыў Довіду: «Шкада, што ты не 
ясі сала. Дурны ваш закон. Зусім дурны! О! Дурны ча- 
лавек выдумаў такі закон!» Довіду хацелася сказаць 
яму: «Давай сюды сваё сала, стары хрэн! Давай яго сю- 
ды і ты пабачыш, умею я яго есці ці не». 

За харчаванне гаспадар вылічваў большую частку за- 
робку. За рэштку, якую Довід атрымліваў на рукі, пры 
цэнах таго часу нельга было купіць нават паркалю на 
бялізну. А час ішоў, і Довід абнасіўся. Часта пасля рабо- 
ты ён замыкаўся ў сваім пакоі і сядзеў з іголкай і ніткай 
у руках, накладаючы латкі на парваныя калашыны шта- 
ноў і рукавы кашулі. Знасілася і бялізна. Кожны ты- 
дзень, атрымаўшы грошы, Довід адкладаў іх у свой ку- 
фэрак, каб сабраць патрэбную суму і купіць што-небудзь 
з адзення. 

Аднойчы вечарам да яго прыйшоў Абрам. Ён з па- 
таемным выглядам дастаў з-пад палы скрутак, загорну- 
ты ў паперу, і паклаў на стол. 

2. Што гэта? -- запытаў Довід. 

2. Паглядзі сам!--радасна ўсміхаючыся, адказаў 
Абрам. 

Довід разгарнуў скрутак. Там быў паркаль на бяліз- 
ну і корт на штаны і кашулю. 

--. Адкуль гэта? 

-- Татэ даслаў,-- азірнуўшыся, ціха адказаў Абрам. 

2. Аднясі яго назад тату,-- рашуча прамовіў Довід. 

Абрам спалохаўся. 

г. Што ты, Довід! Няможна! Ніяк няможна, До- 
від! -- горача паўтараў ён.-- Мама пра гэта не ведае... 
Я сёння ў краме запісваў падлікі, што рабіў татэ, і ён 
кажа: «Абрам, ты не бачыў, якія падраныя штаны ў на- 
шага Довіда. Яны зусім падраліся і старыя... На кале- 
нях латкі, ззаду латкі, кругом латкі.» І ён уздыхнуў, 
Довід. І ён доўга стаяў і нешта думаў і забыў, што я ў 
краме. Потым зірнуў на мяне, адрэзаў паркалю і корту 
і сказаў: «Аднясі Довіду і не кажы маме»... 

-2. Аднясі назад, Абрам. 

-- Слухай, Довід,- умольным голасам прамовіў 
Абрам.-- Татэ сказаў: «У іх свая арцель, няхай пашые 
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бялізну, штаны і кашулю... А ты не кажы маме, бо я табе 
дам! Вы яшчэ не ведаеце мяне! Я вам пакажу!» І ён па- 
глядзеў на мяне вельмі злосна. «Вы ўсе,-- сказаў ён,-- не 
варты Довідавага пальца з левай нагі...» 

Довіду хацелася засмяяцца, але ён загарнуў скрутак 
і падаў Абраму. 

-- Аднясі тату і скажы, што Довід не жабрак. 

Абрам гатовы быў расплакацца. 

2 Довід, Довід! Куды я яго панясу? Крама зачы- 
нена, дзе я дзену гэты скрутак? Як я аддам яго тату, і 
дзе ён яго схавае? А калі даведаецца мама, ты ведаеш, 
што будзе! Добра табе, ты не ведаеш і не чуеш, што ро- 
біцца ў нашай хаце... 

Довід задумаўся, потым адамкнуў куфэрак, выняў 
свае зберажэнні і аддаў Абраму. 

-- Грошы да заўтрашняга дня ты і сам можаш сха- 
ваць у сваёй сумцы. А заўтра аддасі тату і няхай паве- 
даміць цераз цябе, колькі яшчэ не хапае. Праз тыдзень 
аддам рэшту. 

-- Тата пакрыўдзіцца, Довід,-- сказаў Абрам, беру- 
чы грошы. 

-- Не бойся, за грошы ён не пакрыўдзіцца! 

Алтар не сказаў, колькі недаплаціў сын, але і гро- 
шай назад не вярнуў. 

Між тым надыходзіла вясна. Падаўжалі дні, пакара- 
целі ночы. Клявін быў рады, што ў майстэрні можна 
абыходзіцца без газы. Стары латыш забягаў у майстэр- 
ню і ад задавальнення паціраў рукі. 

-- Скора мы зробім гешэфт,-- паведамляў ён. 

Сам Клявін апошні час зусім не браўся за працу. Ён 
увесь час аб нечым клапаціўся, некуды хадзіў і, нарэш- 
це, прывёў Довіду двух памочнікаў. 

-- Вось вам майстра,-- сказаў ён, паказваючы на 
Довіда.-- Яму падпарадкуйцеся. 

Аднойчы Лявон прапанаваў Довіду схадзіць да яго 
ў вёску, пазнаёміцца з жыццём і працай вясковых кам- 
самольцаў. Довід быў рады прапанове і папрасіў дазво- 
лу ў гаспадара. Той з ахвотай згадзіўся. 

-- Два дні--і дадаў сваё нязменнае: -- Хутка мы 
зробім гешэфт. 

Довід вярнуўся ў панядзелак і не пазнаў дома свай- 
го гаспадара. Над дзвярамі вісела шыльда: «Скабяная 
крама Крыстыяна Клявіна». Довід адчыніў дзверы і 
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ўбачыў, што невялікі пярэдні пакой, які дасюль служыў 
калідорам, ператвораны ў краму. Гаспадар прымайстра- 
ваў да сцен паліцы і расклаў на іх тавары, зробленыя 
рукамі Довіда. Сам ён сядзеў за столікам і ўсміхаўся. 

-- Гешэфт! -- сказаў ён і дадаў:- Ход у дом з 
двара, цераз кухню. 

У Довіда пацямнела у вачах ад злосці. «Вось які ге- 
шэфт ты зрабіў з маёй працы!» -- падумаў ён. Крыўдна 
было да болю. Ад бацькі пайшоў праз гэтыя гешэфты, 
а тут... сам зрабіў гешэфт для гаспадара... У той дзень 
работа валілася з яго рук. Ён ледзь дачакаўся вечара 
і пайшоў у клуб, каб сустрэцца з Лявонам. 

Лявона спаткаў на рынку, той таксама ішоў у клуб. 

-- Я кідаю свайго гаспадара,-- адразу паведаміў ён 
таварышу. 

-- Чаму? 

Довід расказаў, у чым справа. 

--- Дзе ты дзенешся? 

-- Пайду ў арцель да Калядкі. 

-- Што ты там будзеш рабіць? 

-- Працаваць у кузні. Арцель без кузні не абыдзец- 
ца. Сякеры буду вастрыць, рыдлёўкі. 

-- Там яшчэ кузня не патрэбна. 

-- Ая не сёння кідаю майстэрню. 

-- Пагутарым у ячэйцы, Довід,-- прапанаваў Лявон. 

-- Ая пагэтай прычыне туды і іду. 

Язэп Калядка змучыўся на сваёй новай працы. Кло- 
патаў аказалася больш, чым ён чакаў. Дома сядзець 
амаль не прыходзілася. Кожны дзень трэба было куды- 
небудзь ехаць або ісці: то ў павет па грашовых справах, 
то ў лясніцтва, дзе рыхтаваўся лес, то ў былы Ісроэлеў 
паравік, дзе гэты лес распілоўваўся на дошкі, то за мя- 
стэчка да ракі Случы, дзе ішло будаўніцтва часовых лет- 
ніх баракаў для немясцовых рабочых. Не хапала матэ- 
рыялаў, не хапала грошай, многія з членаў арцелі неах- 
вотна ішлі на працу, многія зусім не ішлі. Надыходзіла 
вясна, і кожны, хто меў кавалак зямлі, рыхтаваўся да 
сяўбы. Аднаму ўсюды паспець і ўсё прывесці да парад- 
ку было амаль немагчыма. Патрэбен быў памочнік, шчы- 
ры і пісьменны чалавек, добра пісьменны, каб яму мож- 
на было даверыць любую справу. 

Калядка звяртаўся за дапамогай да Кавалёва, да 
Буткевіча, прасіў чалавека. Кавалёў прапанаваў Мікалая 
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Ломаця, але той рашуча адмовіўся, спаслаўшыся на 
сваю непісьменнасць. «Мяне кожны ашукае, сказаў 
ён.-- З рыдлёўкай або сякерай я буду работнік, а на такія 
справы не годны». Гэта была праўда. Але была і іншая 
прычына, пра якую Ломаць не сказаў. Ён увесь час пра- 
цаваў па нарыхтоўцы лесу, а цяпер надыходзіла вясна, 
Ломацю трэба было засеяць сваю зямлю, некалі было 
яму клапаціцца аб арцельных справах. 

Буткевіч адказаў коратка: 

-- Шукай чалавека. 

Лёгка было яму сказаць, але знайсці такога чалаве- 
ка аказалася не так лёгка. Праўда, «чалавекі» накшталт 
Грэйніма Сапуна прыходзілі да яго штодзень, але Ка- 
лядка гатовы быў сам працаваць дзень і ноч, абы не ба- 
чыць такіх «чалавекаў» і не карыстацца іх паслугамі. 

Калі Довід прыйшоў у кантору арцелі, Язэп Каляд- 
ка рыхтаваўся ехаць у Слуцк і пераглядаў дакументы. 
Ён радасна прывітаў Довіда і падняўся яму насустрач. 

2 Даўно я цябе не бачыў, ой, даўно! Лічы, што з та- 
го часу, як бандытаў білі каля мястэчка. 

“Так, таварыш Калядка, з таго часу. Я таксама вас 
не бачыў. Увесь дзень У майстэрні. 

-- Ты ўсё ў таго Клявіна? 

-- Пакуль што там. 

-- Ну і як? 

Довід падрабязна расказаў аб майстэрні, аб скабяной 
лаўцы. 

2. Вось гешэфт, які я яму зрабіў, таварыш Каляд” 
ка,-- горка закончыў ён. 

Калядка ўсміхнуўся. 

2. Нічога дзіўнага няма, Довід. Каб ты менш наля- 
гаў на работу, а больш наглядаў за сваім гаспадаром, то 
даўно зразумеў бы яго гешэфт, які сам рыхтаваў. Сам 
кажаш, што і раней ён табе гаварыў пра гэта. Што ты 
цяпер думаеш рабіць? 

Довід чакаў гэтага запытання. 

-- Хачу да вас, у арцель. Пайду на любую работу. 
А потым кузню адкрыем... 

-. Ты ж слесар, Довід,- усміхаючыся, сказаў Ка- 
лядка. 

. “- Кавалю цяжэй стаць слесарам, чым слесару кава- 
лём. Будзем гаварыць не пра кузню. Якая цяпер ёсць У 
вас работа, самая пільная, патрэбная і хуткая? 
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Калядка загадкава зірнуў на Довіда. Усхваляваная 
гутарка юнака, сумны яго твар кранулі нешта бацькоў- 
скае ў сэрцы Язэпа Калядкі. 

-2. Колькі ты скончыў класаў, Довід? 

-- Я скончыў вышэйшае начальнае вучылішча, тава- 
рыш Калядка. Тады яго называлі яшчэ і гарадскім, а ця- 
пер школа другой ступені. 

-2- Добра! -- сказаў Калядка і паклаў на стол абе- 
дзве далоні сваіх вялізных мазольных рук. Паклаў так, 
што здрыгануўся стол.-- Добра, Довід. Будзеш маім па- 
мочнікам. 

-- Таварыш Калядка... Я слесар, кавалём магу 
быць... Сякеру дайце або рыдлёўку, я з імі спраўлюся... 

А я, бондар, Довід, і аб гэтым гутарка скончана. 
Заўтра з Мікалаем паедзеш у Слуцк. Туды пойдзе дзве 
падводы. Забярэш рыдлёўкі і сякеры для нашай арцелі. 
Выбірай добрыя, каб не было браку, ты майстра, паві- 
нен выбраць. А самае галоўнае -- забярэш інжынераў. 
Пара пракладаць трасу магістральнага канала. І гэта яш- 
чэ не ўсё. Там ёсць катлы для кухні, і грошы няхай пера- 
вядуць. Усе дакументы атрымаеш заўтра. Вясна ідзе, 
Довід, час прымацца за галоўную работу. 

-- Я яшчэ з Клявіным не разлічыўся. 

-2. Глупства. Разлічышся потым. Нам няма калі ча- 
каць... Вялікай платы не абяцаю. Буткевіч вечна скар- 
дзіцца, што каса фінаддзела пустая. Сёння вечарам схо- 
дзім да яго, з Кавалёвым пагутарым. 

Калядка выйшаў з-за стала, падышоў да Довіда і 
абняў яго за плечы. ў 

2. Ну чаго ты засмуціўся, дзівак! Не справішся? 
Не веру! Такія, як ты, горы могуць варочаць. 

-- Што горы, таварыш Калядка!. Горы лягчэй... 
Я проста баюся. 

-- Пасаромейся, Довід! Да мяне прыходзяць «чала- 
векі», якія нічога не баяцца. Яны бяруць у свае рукі 
рахункаводства, касу, забеспячэнне, і з ахвотай узялі б 
усю арцель. Але баюся я іх! Нават брат твой прыхо- 
дзіў, прапанаваў свае паслугі. 

--. Грэйнім? 

-- Ён. А я прапанаваў яму рыдлёўку, і ён ўцёк, як 
ашпараны. 

Довід засмяяўся. 
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2 Ён дзялок, таварыш Калядка. Чаму вы не далі 
яму па карку? 

г. Ты, вядома, даў бы. 

-- Даў бы. 

г А чаму ж Клявіну не дасі? 

--. Хочацца. 

2. Значыць, умееш трымаць сябе ў руках. Гэта доб- 
ра. Прыйдзе час, Довід, і мы іх іначай ударым. Не ку- 
лакамі, не. Ты чытаеш Леніна? 

--- Вучу, таварыш Калядка. 

2. А палітык з цябе, пакуль што, няўдалы. 

Калядка замоўк і праз хвіліну сказаў: 

С. У цябе, Довід, кватэры няма. Клявін прагоніць 
цябе з хаты. Дзе будзеш жыць? Да бацькі пой- 
дзеш? 

-- Не, таварыш Калядка, да бацькі я не пайду. 
Знайду дзе-небудзь куток. 

2 “Куток! Куток не кватэра. Калі ты не супраць, то 
будзеш жыць у мяне. Хата мая невялікая, але ж мы там 
будзем толькі начаваць. . 

-- Я буду вельмі рады, таварыш Калядка, але, але... 
можа, ваша жонка... 

-- Жонка нам заўсёды снеданне ўпору падрыхтуе, 
бялізну памые, гузік прышые і дзірку залатае ў нага- 
віцах. 


Назаўтра раніцай, яшчэ да ўсходу сонца, Довід з 
Ломацем Мікалаем выехалі ў Слуцк. На дварэ было све- 
жа і вільготна, але ціха. Пасля цеснай і душнай майстэр- 
ні Клявіна, дзе заўсёды ў спёртым паветры плаваў пыл 
іржавага жалеза і чадзілі горны, Довіду здавалася, што 
грудзі яго напаўняюцца цяпер нечым незвычайным, са- 
лодкім і магутным, што надае сілу і бадзёрасць усяму 
целу. Мікалай Ломаць ехаў на пярэдняй падводзе, і До- 
віду хацелася быць разам з ім, гутарыць, спяваць. Такога 
ўздыму ён яшчэ не адчуваў. 

У Слуцку прыйшлося затрымацца. Дадому вярнулі- 
ся на трэці дзень, але Довід быў задаволены: даручэн- 
не ён выканаў. Прывёз рыдлёўкі, сякеры, кухонны ка- 
цёл. Быў і другі кацёл, але Довід яго забракаваў. Пры- 
ехаў і інжынер з двума памочнікамі. 

Праз некалькі дзён Довіду даручылі новую работу. 
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Была яна цяжкая, адказная, але цікавая. Кожны дзень 
ён з інжынерамі мераў балота, пракладаў трасу магіст- 
ральнага канала. 
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Прыйшла вясна. Яна адчувалася ўсюды: нават ве- 
раб'і і тыя аджылі і весела скакалі па чорных вуліцах, 
шукаючы сабе пажывы. Чорныя гракі на голых суках 
дрэў вырысоўваліся яскрава, як нейкія невядомыя пла- 
ды, і напаўнялі паветра крыкам. Ля кожнага дома на 
доўгіх жэрдках або на дрэвах віднеліся шпачыныя хаткі. 
Па вуліцах ліліся жвавыя раўчукі, яны тачылі снег і, 
прабраўшыся да ракі, ліліся ў яе з высокага берага ты- 
сячамі маленькіх вадаспадаў. У палях растаў снег. Толь- 
кі пад лесам ён яшчэ бялеў у нізінах між купін. 

Вучэнне пачало надакучаць. Званок на ўрокі падоў- 
гу клікаў вучняў, якія разбягаліся па школьным садзе 
і, як жывы плот, стаялі на абодвух берагах невялічкага 
раўчука. 

Разлілася рака. Яна выйшла з берагоў і заліла ба- 
лонь на левым беразе аж да лесу. 

Вечарам Ігнась пайшоў глядзець ледаход. 

У цішыні вясенняга вечара мацнеюць гукі і шум ра- 
кі. Стоячы на беразе, чуваць плюханне і скрогат плы- 
вучых крыг. Аднекуль здалёк чуваць гром вадаспада. 
Ігнась стаў на беразе ля слупа, да якога прывязваюць 
чаўны. Няспынны рух вады стамляў позірк, і Ігнась за- 
плюшчыў вочы. Уявіўся той нябачны вадаспад: праз вы- 
сокі парог магутнай стромай коціцца вада. Яна пакрыта 
пенай. Пена белая, як вата. Угару ляцяць сярэбраныя 
пырскі і звоняць, падаючы ў ваду. Ігнасю здавалася, што 
чуваць гэты звон: ён пявучы і кволы. 

Уздоўж берага стаяць людзі: дзеці, моладзь, пажы- 
лыя мужчыны, жанкі, нават старыя сівыя дзяды. Вяс- 
на! Хто яе не любіць! Каго не кранаў яе жывы бадзёры 
подых! Усе маўчаць і глядзяць на магутную і грозную 
раку, якая праз некалькі дзён стане невялікай рэчкай, 
перасечанай перакатамі. 

Нехта падышоў ззаду і ўзяў Ігнася за галаву. Ігнась 
крануўся яго гарачых рук і пазнаў сябра. 

-- Пусці, Янка! 

-- Ігнась, ці ты любіш прыроду? 
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2 Не стаяў бы я тут, каб не любіў! 

-- Брат ты мой, а я! Я магу прастаяць тут цэ- 
лую НОЧ. 

Янка натхніўся, вочы яго заблішчалі, голас гучаў 
урачыста. 

-- Ну, зірні, Ігнась, зірні! Ты бачыш тыя кусцікі? 
Яны ледзь відны. Паслухай, як яны скардзяцца на ха- 
лодную ваду, што затапіла іх, на крыгі, што аблом- 
ваюць іх галінкі. Няўжо ты не чуеш іх шуму! А вунь 
плыве белая крыга. Табе чуваць яе голас? 

Не, Ігнась не чуў шуму далёкіх кусцікаў і голасу бе- 
лай крыгі. Ён толькі чуў шум і хваляванне вады. 

2. Ігнась, паслухай, як раве вадаспад! Давай схо- 
дзім туды, паглядзім. 

-- Туды няма цяпер дарогі, Янка. 

-- Чаму? А мы без дарогі. 

-. Ты бачыш, як разлілася вада па балоце. А абы- 
сці кругом ночы не хопіць. 

-- Як шкада. Слухай, ці можна намаляваць такую 
карціну? Не, брат ты мой, ніколі. Карціна -- толькі ад- 
но імгненне, а прырода, гэта ж няспынны рух. Тут мя- 
няецца прыгажосць з кожнай хвілінай. Адна прыгажосць 
ідзе на змену другой, не паспееш налюбавацца адным, 
наплывае другое і так без канца. Але я ўсё роўна буду 
маляваць, брат ты мой! І вось пабачыш, прыйдзе час, 
я намалюю гэтую раку, бяскрайнюю, як мора, кусты на 
балоні, затопленыя вадой, белыя крыгі, ноч, неба, аб- 
локі, туман, дамы, людзей і нас з табой, Ігнась, і над 
намі месяц поўны і прыгожы. Толькі трэба, каб малю- 
нак гучаў, каб чуцен быў і гоман вады, і подых ветру, 
і голас таго далёкага вадаспада. 

Ён спыніўся, Ігнась абняў яго, і моўчкі яны пайшлі 
па беразе, абмінаючы людзей. 

-- Як весела жыць, Янка! І не толькі прырода, на- 
ша жыццё таксама ідзе наперад. І нельга прапусціць гэ- 
тага жыцця, каб яно не ўцякло ад нас, нават аднаго ім- 
гнення прапусціць нельга. Глянь, а вунь той самы за- 
вулак, куды заварочвалі Лявон і Довід, калі ішлі ў кам- 
самольскі клуб. Помніш, як мы іх прыпільноўвалі? 

-- Можа, зойдзем у клуб? 

--. Сходзім. 


. Яны мінулі некалькі домікаў і ўбачылі, што ў клубе 
цёмна. 
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-- Ну, дык што ж! Тады хадзем дамоў. Я, ведаеш, 
брат ты мой, прыйду і пачну маляваць. Засяду на цэлую 
ноч. Хочацца, брат ты мой, папрацаваць. Такі сёння дзіў- 
ны настрой. Ну, бывай. 

Ігнась таксама пайшоў на кватэру. Было яшчэ не 
позна, і ён вырашыў засесці на ўсю ноч, як Янка, і пісаць. 

Ён выйшаў на Надрэчную вуліцу. Не хацелася ісці ў 
хату. Хлопцаў там яшчэ няма, яны ля рэчкі, прыйдзеш, 
толькі возьмешся за аловак, а тут з'явяцца хлопцы, пач- 
нуць вячэраць, гаманіць, стукаць, смяяцца, і натхненне 
развеецца, як дым. Гэтыя непрыемныя думкі ўжо адбілі 
ахвоту пісаць, і Ігнась пайшоў яшчэ цішэй. 

Недалёка ў тумане відаць была чалавечая постаць. 
Параўняўшыся з ёю, Ігнась пазнаў Зосю Ахрамовіч. 

-- Марыніч, добры вечар! Ты куды? 

-- Дамоў. 

г. Як табе не сорамна! Сёння ўсё мястэчка ля ракі. 
Калі хочаш, хадзем на бераг. 

-- Мы ўжо там былі з Янкам Ткачуком. 

-- Што вы там рабілі? 

-- Глядзелі на раку і марылі. 

-- Аб чым жа вы марылі? Два дзівакі! 

-- Мы марылі, Зося, аб жыцці. 

-- Аб жыцці! А нашто аб ім марыць! Жыві сабе... 

-- Жыві сабе! Сказала!.. Трэба не толькі абы жыць, 
але і думаць, як жыць. 

-- Тэта праўда, Ігнась... 

--. Зося... Ты паслухай мяне, калі ласка, га? 

-2- Ну што? 

-- Я ўжо быў каля ракі.. Мы пройдзем па беразе, 
ўсё далей і далей. Я там ніколі не быў. Там, мабыць, 
лепшыя віды... 

-- Які дзівак! Хадзем, калі хочаш... А просіш ты як 
шчыра. 

-- Лепш не ўмею, Зоська. 

І яны пайшлі. Нечакана перад імі паўстала горка, па- 
рослая хвойнікам. 

-- Тут брацкія магілы, Ігнась... І тата мой тут... І Та- 
рас Ігнатавіч, і Наталля Васільеўна, і ахвяры белаполь- 
скіх пагромаў. 

Абое спыніліся і стаялі моўчкі. 


Ігнась успамінаў Тараса Ігнатавіча і тую страшную 
ноч. 
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2. Чаму ты маўчыш? Ты любіш чытаць кнігі? 

2. Люблю, але ў мяне мала кніг. 

С А ў мяне многа. Ёсць цікавая кніга «Айвенга», 
Пра даўнія часы, пра рыцараў. 

-- Пра рыцараў? Я прачытаў бы такую кнігу. 

2. Там апісваецца пра аднаго рыцара Айвенга. Як 
яго любіла адна дзяўчына, а ён яе не, бо любіў другую... 
Там шмат пра што пішацца. Можна ўведаць пра стара- 
жытныя звычаі і законы. 

Ігнась задумаўся над словамі «старажытныя звычаі» 
і не адказаў. 

-- Хадзем дадому. Ты сумны хлопец. Тут гразка, 
трэба абысці. 

Яна паслізнулася і ледзь не ўпала ў гразь, але Ігнась 
упору падтрымаў яе. 

2. Я зусім не сумны. Я падумаў крыху пра тую кнігу. 

2. Як ты можаш думаць пра тое, чаго не ведаеш! 
І ты заўсёды так думаеш? 

-- Заўсёды. 

2. Цікавы ты хлопец, калі так. Мабыць, недарэмна 
так многа думаеш. 

-. А хто ж дарэмна думае! 

-- І то праўда... А чытаеш ты шмат? 

2 Колькі магу, але прачытаў яшчэ вельмі мала. 

-- А ці чытаў ты творы Дзікенса? 

-- Першы раз чую. 

-- А Аляксандра Дзюма? 

2. Не. У мяне няма такіх кніжак. Дзе я іх вазьму? 

2. Які дзівак, у мяне вазьмі! Я не пашкадую, у нас 
шмат кніжак. 

-- Заўтра прынясі ў школу, а на кватэру да цябе я 
не пайду. 

-- Чаму? Вось ужо і глупства. Прыйдзеш, мама табе 
выбера і дасць. 

-- Я, Зоська, баюся тваёй мамы. 

С Яна не кусаецца. А кнігу выбера якую трэба. 
Спачатку распытае, што ты чытаў. Ну ды я сама цябе 
заўтра прыцягну. ў 

Ігнась толькі цяпер больш уважліва зірнуў на Зосю. 
Яна такая невялікая, тоненькая. З прыгожымі блакітны- 
мі вочкамі, кірпатым носікам... І так шмат чытала, і ве- 
дае яна аб усім намнога больш за яго... А з-за лесу вы- 


плыў вялізны-вялізны месяц і адразу ўсё афарбаваў У 
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жоўты колер. І ад гэтага паглыбела рака і пасінела неба 
«І лобік у яе блішчыць»,-- падумаў Ігнась, агледзеўшы. 
Зосю яшчэ раз. 

2 Хадзем дадому,-- сказала яна пасля нядоўгага 
маўчання. 

2. Хадзем. Зноў берагам? 

-- Берагам прыгажэй. Вясна ідзе, Ігнась. Як весела 
вясною! 

22 Весела. Мы з Янкам Ткачуком прыроду любім. 

Зося спачатку нічога не сказала, потым нечакана спы- 
нілася і стала насупроць Ігнася. 

-- Ты вельмі сябруеш з Янкам? 

--. Вельмі. Іначай нельга. 

- А ты раскажаш яму, што мы з табой на раку 
хадзілі? 

-- Магчыма, Зося. 

2. Вось яшчэ не хапала, каб ты адразу пахваліўся. 
Можа, заўтра на ўвесь клас закрычыш. Гэтакі хвалько! 

-- Што ты, Зося! Як ты можаш так думаць. 

2 А чаго ж ты: магчыма, скажу. Зусім не трэба га- 
варыць і пры гутарцы і без гутаркі. 

-- Чаму? Што ж тут дрэннага? 

-- Не трэба! 

22 Вось ты дык дзівачка..-- ён зірнуў на яе нахму- 
раны твар. Раптам яна ўсміхнулася і ласкава зірнула на 
Ігнася. 


-- Таму, што з нас смяяцца будуць, Ігнаська... 

-- Янка нікому аб гэтым не скажа! 

-- Усё роўна не трэба, Ігнаська... Няхай аб гэтым 
ведаюць толькі два чалавекі. 

-- Хто? 

-- Ты дыя... 

Ён прыцягнуў яе да сябе, абняў за шыю і пацалаваў. 

-- А гэта і зусім не трэба.-- Яна адштурхнула Ігна- 
ся.-- Ах, які ж ты дзівак. Што з цябе робіцца!..-- з су- 
мам сказала яна памаўчаўшы. 

-- Ты не будзеш на мяне злавацца, Зоська? 

-- Ну, вядома ж не... Толькі каб гэтага больш не 
было. А па кніжкі я цябе ўсё роўна прыцягну! 

І яна пабегла адна, пакінуўшы Ігнася. 

Ігнась адчуў, што ад гэтай хвіліны з ім адбылося 
нешта незвычайнае, важнае, незразумелае, але радаснае. 
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Ён крочыў па лужынах, не пільнуючыся сцежкі, про- 
ста да мястэчка, адчуваючы магутны прыліў бадзёрасці і 
сілы, і каб яму загадалі цяпер кінуцца ў раку і пераплы- 
сці яе, ён, не задумваючыся, зрабіў бы гэта. 

У цішыні вясенняй ночы было чуваць бесперапыннае 
гучанне ракі... 
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Сонца яшчэ не ўзышло, калі Раман Кругленя прачнуў- 
ся. Крэкчучы, нацягнуў на ногі штаны. Надзеў кашулю 
і пасядзеў на ложку хвілін дзесяць. Пасядзеў так сабе. 
Ні аб чым не думаў, толькі пазяхаў... На дварэ ўжо бы- 
ло амаль зусім светла. Раман падняўся, прайшоў па хаце, 
выцягнуў з-пад лавы лапці і пачаў абувацца. 

У хаце ўсе спалі. Соладка хроп Сафрон. Дрэнна спіц- 
ца старым, а маладых і гарматамі не разбудзіш, але Ра- 
ман чуў: ноччу Сафрон гаварыў праз сон. Некалькі ра- 
зоў гаварыў. Раман нават думаў запомніць тыя словы, 
каб раніцай пасмяяцца з сына і от, забыў! «Што ж ён 
гаварыў? Не... Забыўся, ды годзе...» Малодшы Мікіта 
пацмокаў губамі, павярнуўся на другі бок, спіць і не 
шманае. Не ведае, што бацька хутка яго падыме з ложка. 
«Яно няхай сабе і паспаў бы, малы яшчэ, недаростак, та- 
кім ох як соладка спіцца раніцамі, асабліва вясной ды ле- 
там, але што ты зробіш! Сеяць пара, гной трэба вазіць 
пад ярыну, пад бульбу... А старэйшы Сафрон ужо ты- 
дзень толькі начуе дома. Як пойдзе раніцай, дык дамоў 
вяртаецца позна ўвечар, калі сцямнее... От і трэба мен- 
шага будзіць. Як ні кажы, а і ён памочнік, і гной на калё- 
сы ўскінуць і на ніву завезці. Ды і сам не згуляеш, як пры 
Сафрону. Той, калі возьмецца за якую работу, ці гной 
накідаць, ці касіць, то яна гарыць у яго руках. Пры ім і 
бацьку лягчэй. Вядома малады, дужы. А за Мікітавы 
плечы не схаваешся, блазен. Самому трэба напінацца...» 
Вось за гэта крыху і злаваў на Сафрона Раман. Не жар- 
ты цэлы тыдзень дома не быць. Людзі ўжо аруць, хутка 
сеяць пачнуць. Некаторыя і пачалі ўжо. Заднім быць не 
хочацца... Але нічога не зробіш. Не для аднаго сябе Саф- 
рон стараецца. Раман хоць і злаваўся, але злосці сваёй 
не паказваў. Трэба хадзіць! Зямлю абразаюць у кула- 
коў Антось Галамака, Яўхім-Мядзведзь і Сафрон. Лю- 
дзі іх выбралі. З павета маладога каморніка прыслалі, от 
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яны ўчатырох і ходзяць з Дня ў дзень. Тут па праўдзе 
кажучы, і злавацца нечага. Дзесяціну прырэзалі І Рама- 
ну. Мабыць, ікаецца Патапчыку на тым свеце. Яго ж 
зямлю атрымаў і Раман, і Калачык Сцяпан, і Алесь Ма- 
рыніч, і Радзівоніха. Сем дзесяцін лішняй знайшлі ў 
шэльмы. Гэта толькі пахаці, а сенажаці яшчэ больш. 
А зямля добрая! Акурат пад бульбу, ячмень ды лён. 
Павінна вырасці. Не будзе больш жонка бедаваць, што 
лён па мышынаму хвасту вырас. Ні церці, ні трапаць 
нельга, бо ў рукі нечага ўзяць. 

Раман абуўся і пачаў шукаць світку. У гэты момант 
прачнуўся Сафрон. Ён сеў на ложку, пацёр кулакамі во- 
чы, як маленькі, і запытаў? 

-- Яшчэ не позна, тата? 

-- Ды не, рана яшчэ. Мог бы і паляжаць, пакуль ма- 
ці карову падоіць. 

2 Не, тата, буду ўставаць. Калі засну другі раз, то, 
цяжка будзе прачынацца. 

Ён шырока пазяхнуў, потым ускочыў з ложка, кінуў- 
ся да мыцельніка, набраў кубак вады і пачаў мыцца, 
фыркаючы, як Кот. 

-.Ты ж бы надзеўся спачатку,-- сказаў яму 
Раман. 

А я яшчэ не мыюся, тата, гэта я толькі твар пала- 
шчу, каб санлівасць прагнаць. Як абальешся вадой, адра- 
зу свяжэй становіцца, сон Як рукой здыме. Гэта мяне 
Антось Галамака навучыў. 

Раман хмыкнуў. «Навучыў ён цябе добра, няма чаго 
казаць. От і прачынацца навучыў да ўсходу сонца, дзя- 
куй яму. Учора позна прыйшоў, а сёння будзіць не трэба, 
сам прачнуўся і з ложка саскочыў, як заяц. Для людзей 
стараешся, здароўя не шкадуеш... Каб ты і на сваю рабо- 
ту такі праворны ды ўдалы быў. А я ж ведаю, як толькі 
скончыцца абрэзка, то цябе з ложка кіем трэба будзе па- 
дымаць. Сам от так не ўскочыш ды не пабяжыш твар па- 
ласкаць, каб санлівасць прагнаць ды, запрогшы каня, на 
ворыва ехаць. Я ведаю!» Аднак уголас не сказаў гэтага. 

Зірнуў на сына і шкада яго стала. Трывога нейкая 
пякучая ўскочыла ў сэрца. А Сафрон тым часам паспеў 
ужо надзецца і абуцца. Шкада, што новыя боты па ляс- 
ных дарогах трэпле. Па карэннях ды па каменнях... Але 
нічога не зробіш. На такую работу не ў лапцях ісці, каб 
кожны шляхтун-хутаранец пальцамі паказваў ды зубы 
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выскаляў: «Вунь галадранцы-лапцюжнікі зямлю мераць 
прыйшлі!» Зірнуў на сына яшчэ раз: высокі, плячысты, 
ладны, валасы рыжыя, кучаравыя. «У каго ён такі ўдаў- 
ся! У маім раду не было такіх. Няўжо ў жончынага брата, 
таксама Сафронам зваўся. Таму, мабыць, жонка і захаце- 
ла даць сыну братава імя. А брат яе такі ж самы ўдалы 
быў. Рыжы і кучаравы. Прыгажун! Матросам служыў». 
І зноў стала шкада сына. Шкада да болю, аж сэрца сціс- 
нулася... І трывога нейкая незразумелая, але нязносная 
запаланіла ўсё нутро... 

-- Ці скора вы скончыце гэтую абрэзку, мой сын? 

-- Сёння апошні дзень, тата. Засталіся толькі Гара- 
стовіч і Плышэўскі Міхал. А заўтра сам за работу вазь- 
муся. У мяне ўжо і то рукі свярбяць! Мы з Мікітам і 
без вас абыдземся. І гною навозім, і зааром. Вам толькі 
засеяць застанецца. Хіба я не бачу, што цяжка вам! Ста- 
ры ды малы, якая гэта работа! 

Упершыню так шчыра гаварыў сын з бацькам, і рас- 
чуліўся на старасці год Раман Кругленя. Адвярнуўся, 
каб вочы выцерці, і адказаў сыну: 

-- Не ў тым справа, мой сын... Не ў тым справа... За 
шыю яшчэ не капае, і ад людзей мы ззаду не засталіся. 
Не столькі ў нас тае работы, каб праз яе вельмі галаву 
ламаць. Я хачу табе сказаць... Сцеражыся, мой сын! 

Сафрон здзіўлена зірнуў на бацьку. 

-- Чаго сцерагчыся, тата? 

-- Сцеражыся, мой сын;-- настойліва паўтарыў Ра- 
ман.-- Не ведаеш ты ваўкоў-хутаранцаў. Кулаччо гэтае, 
разбойнікі! Ім чалавека забіць, як раз плюнуць. А за 
зямлю яны цяпер гатовы кожнаму ўласнымі зубамі гор- 
ла перагрызці. А хто ж бандытаў гадаваў, калі не яны! 
Ды хіба толькі гадавалі! Самі бандытамі былі. І зброі ў 
іх хапае... А хто ведае, мо і цяпер недзе па хутарах бан- 
дыты хаваюцца! 

-- Бандытаў мы ў Ярэмічах прыкончылі, тата. 

-- А хто лічыў, колькі іх прыходзіла! Хто іх там лі- 
чыў! Можа, каторыя ўцяклі. Усё можа быць... 

-- Гэтага не можа быць, тата. Ніхто з іх з Ярэміч не 
ўцёк. От бачыце: нідзе больш не чуваць ні рабаўніцтва, 
ні забойства. Усюды ціха. 

-- Ну няхай сабе прыкончылі... Добра, што прыкон- 
чылі. Дык я ж табе кажу: самі хутаранцы-кулакі не 
лепшыя за тых бандытаў... Сцеражыся, Сафрон! Яны 
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і на мяне зубы востраць толькі за тое, што Я бацька 
твой.. а ты ў камсамол запісаўся, зямлю абразаць 
ходзіш. 

2 Не вельмі лёгка напасці на нас. 

-- Я табе кажу: сцеражыся! Такія ваўкі не напа- 
даюць. Не ў іх гэта модзе. Яны паціху, з-пад куста... 

. Кінь ты плясці немаведама што, стары груган! 
Бяды яшчэ ў хату не наклікаў! -- азвалася ад мыцельніка 
Раманіха, якая, пакуль мужчыны гутарылі, паспела і 
ўстаць, і надзецца, і ўжо мыла дайніцу. 

А ты не лезь ў мужчынскую гаворку. Вунь соней- 
ка ўзыходзіць.-- Раман зірнуў у акно.-- Ідзі карову па- 
даі, няхай хлопец з'есць і ідзе па сваёй справе. 

Раманіха, не адказаўшы, узяла дайніцу і выйшла. 

-- Не прыслухоўвайся да бабскіх гаворак. Яна хоць 
і маці твая, але дзе яна была, што бачыла, што яна можа 
ведаць. Яна, вядома, рада, што табе людзі такую вялікую 
справу даверылі!.. Я таксама рады... Але сцеражыся, 
мой сын. 

. Тата! Я ж не буду ім сваю галаву падстаўляць! 

Раман нібы не чуў яго слоў і ўсё паўтараў: 

-2 Сцеражыся, Сафрон! Ідзіце і аглядайцеся... пры- 
слухоўвайцеся! Так і Антосю скажы... 

г. Добра, тата. 

Сафрон з'еў кубак малака з тварагом, узяў у кішэню 
лусту хлеба на полудзень і накіраваўся ў дарогу. 

Калі сын выйшаў на вуліцу, Раман стаяў каля варот 
і доўга глядзеў яму ўслед. Ён сам не ведаў, што з ім сён- 
ня робіцца. І ў мінулыя дні Сафрон таксама хадзіў на 
абрэзку, але тады Раман не праводзіў яго. Не глядзеў 
услед... І сэрца яго не грызла туга. Ён нават жартаваў з 
сына, падчас злаваўся, што боты топча і дома не дапама- 
гае. А сёння ліха яго ведае, што гэта такое... Ные нешта 
ўсярэдзіне, не дае спакою... Па вуліцы прайшоў статак 
кароў у поле. Раман выгнаў і сваіх карову ды цялушку, 
тады, каб супакоіцца, падцягнуў калёсы да кароўскага 
хлява і ўжо хацеў разбудзіць Мікіту, але адумаўся: 
«Няхай паспіць. Першы воз адзін накідаю, каня запрагу, 
тады разбуджу». І, ўзяўшы сахор, пачаў накідаць у драбі- 
ны гной. 

Сафрон выйшаў з дому, калі толькі ўзышло сонца. 
Над лясамі і балотамі клубіўся густы халодны туман. 
Буйная раса не толькі вісела на прыдарожнай траве, яна 
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так змачыла пясок і раллю, што здавалася ноччу, быў 
дождж. Над полем, у недасяжным блакіце нябёсаў жаў- 
ранкі спявалі свае чароўныя вясновыя песні. Сонца яшчэ 
не відаць было за лесам, але праменні яго ўжо ўздымалі- 
ся ў вышыню, пранізвалі хвалістыя воблакі, якія нібы 
назнарок сабраліся на ўсходзе, каб сонца апаліла іх сва- 
ім жыватворным агнём. 

Сафрон хутка перайшоў поле. Не такія вялікія палі ў 
Загаллі, каб па іх доўга ісці. У лесе яго апырскала даж- 
джом халоднай расы, што пасыпалася з маладога лісця 
бяроз і алешын. Сафрон не звярнуў на гэта ўвагі. Ён ду- 
маў пра бацьку. «Што з ім сёння!» Вечна злосны, вечна 
нездаволены, ён заўсёды гыркаўся, лаяўся без дай пры- 
чыны, усё было не па ім. Ніхто яму не мог дагадзіць: ні 
маці, нісам Сафрон. Нават малодшы Мікіта мала бачыў 
гд яго ласкі. Крок ступіш не так, як яму хацелася, і ўжо 
гатовы па карку даць. За камсамол ледзь не заеў... А сён- 
ня і пра камсамол успомніў без злосці, за вароты на ву- 
ліцу правёў, і колькі гутарыў -- слова дрэннага не ска- 
заў. «Сцеражыся, кажа». Не, тата! Цяпер няхай яны 
сцерагуцца, хутарскія ваўкі-кулакі!» Сафрон бачыў, якімі 
вачамі яны глядзяць на іх, на камісію па абрэзцы зямель. 
Бацька праўду казаў, што з'есці гатовы, на кавалкі ра- 
зарваць, але трасцы! Рукі кароткія. Глядзіць, як змей, 
з вачэй іскры сыплюцца, а з языка мёд цячэ. «Можа б, 
панове, зайшлі перакусілі? І па чарцы можна зрабіць». 
Не, не заманіш, воўк, у сваё логава! 

Калі Сафрон прыйшоў у Ярэмічы, сонца ўзнялося 
над лесам. Ў сельсавеце чакалі яго Антось Галамака, 
Яўхім Сцешыц і каморнік Міша, малады хлопец у гарад- 
скім касцюме і форменнай інжынерскай шапцы. Яўхім 
сядзеў са сваёй неразлучнай дубальтоўкай. У Антося і 
Мішы былі рэвальверы. Сафрону Антось прынёс сельса- 
вецкую бярданку. 

-- Да каго першага пойдзем? -- запытаў Антось. 

-- Да Гарастовіча. Па дарозе будзем ісці, крышку 
ўбок адскочым. Там панскага поля кавалак дзесяцін на 
дзесяць. Усё Гарастовіч жытам засеяў. 

2. Убок адскокваць не будзем, пойдзем проста на ху- 
тар, няхай сам паказвае сваю зямлю. А ён не пакажа, 
дык мы яму пакажам,-- адказаў Антось. 

Сафрону хацелася адазваць Антося ўбок, расказаць 
яму пра бацькаву перасцярогу, але пасаромеўся. «Яшчэ 
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падумае Антось, што Я спалохаўся. І вырашыў маў- 
чаць». ў 

Пуста было на лясной дарозе. Нават трава, якая буй- 
на пайшла ў рост пасля цёплых дажджоў і сонечных 
дзён, не была прымята ні адным следам. З усіх бакоў лі- 
ліся песні ляснога птаства, і нельга было здагадацца, дзе 
пахаваліся яны, гэтыя спевакі. 

Гарастовічаў хутар займаў вялізную паляну, з усіх ба- 
коў абкружаную лесам. Месца было надзвычайна прыго- 
жае. Сям-там на ўзмежках стаялі старыя ігрушы-дзічкі, 
каля сядзібы рос магутны дуб. Уся сядзіба была абнесе- 
на высокай агароджай з тоўстых дубовых калоў, заво- 
страных уверсе. Замест варот -- брама. Антось паспраба- 
ваў адчыніць яе, але дарэмна. У адказ на яго намаганні 
з сядзібы данёсся брэх сабачай ганні. Ён быў такі залі- 
вісты і нахабны, што хлопцам, каб пачуць адзін аднаго, 
трэба было моцна крычаць. 

Яўхім, доўга не думаючы, некалькі разоў грукнуў У 
браму прыкладам сваёй дубальтоўкі. Хутка за брамай 
нехта зашкробся і адчыніў яе. Гэта быў сам гаспадар 
Гарастовіч, дробны чорны чалавек з хітрымі глыбокімі 
вачамі. Убачыўшы Антося, ён гыркнуў на сабак, выска- 
ліўшы белыя зубы так, што сам стаў падобны на сабаку. 
Гання, падтуліўшы хвасты, рынулася наўцёкі пад свіран, 
да хаты, да гумна. 

2. Заходзьце, заходзьце,-- мяккім голасам гаварыў 
Гарастовіч, але Сафрону здавалася, што той сабачы 
аскал так і застаўся на яго твары. 

-- Зойдзем у хату. Можа, не снедалі яшчэ, то проша, 
панове. 

З. У хату некалі нам ісці, грамадзянін Гарастовіч, 
прытым мы ўжо снедалі. Мы прыйшлі абмераць вашу 
зямлю. 

Твар Гарастовіча збялеў, губы скрывіліся ў драпеж- 
ную злосную ўсмешку. 

-- Зямля мая даўно абмерана,-- сказаў ён.-- От мой 
хутар... 

2. Гэтая паляна ўся належыць вам? 

--. Уся... 

г. Колькі тут дзесяцін? 

2 Дванаццаць... Купляў яе яшчэ мой бацька. Даўно 
было... Можа, прырасла ад таго часу,-- злосна пажарта- 
ваў ён і ўсміхнуўся агіднай усмешкай. 
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-- Праверым. 

-- Правярайце... 

-- Ідзіце, таварышы,-- загадаў р Антось.-- Ваша 
прысутнасць таксама неабходна, грамадзянін Гарастовіч. 

Антось застаўся, каб пазнаёміцца з хутарам Гарасто- 
віча. Ён адразу зацікавіў яго. Гэта быў не хутар, а 
сапраўдны фальварак. Дом на шэсць акон у пярэдняй 
сцяне, вялізны свіран з таўшчэзных бярвён. І дом і сві- 
ран крыты цынкавай бляхай. Аборы для жывёлы галоў 
на пяцьдзесят. Два гумны, адно большае, другое меншае. 
І гумно і аборы пад гонтай. Вялізны сад на сотні дзве 
дрэў. Цэментавы калодзеж, цэментавы склеп і яшчэ з 
паўдзесятка будынін, прызначэння якіх Антось не ведаў. 
«Жыве чалавек,-- падумаў Антось.-- Не пан, а падпа- 
нак сапраўдны. Цікава, колькі парабкаў ён трымае і дзе 
яны сёння? Напэўна, пачуўшы пра абрэзку зямлі, ада- 
слаў некуды». Антось пастаяў некалькі хвілін з надзеяй 
убачыць каго-небудзь з тых, хто абрабляе гэтую зямлю, 
даглядае жывёлу і сад. Але на ўсёй сядзібе не відаць бы- 
ло ні аднаго чалавека. Антось вырашыў ісці да тавары- 
шаў. Не паспеў ён зрабіць і кроку, як з дома на ганак 
выйшла маладая дзяўчына. Такая ж чарнявая, як і баць- 
ка, але не ў параўнанне яму: высокая, з раскошнай чор- 
най касой, з пякучымі крыху нахабнымі вачамі, прыкры- 
тымі доўгімі вейкамі. Яна сапраўды была прыгожая. 

-- Чаго вы тут адзін сядзіце, таварыш? -- яна ўсміх- 
нулася Антосю, як старому знаёмаму.-- Хадзем у хату! 

-- Выбачайце. У хату мне ісці некалі,-- адказаў 
Антось, з цікаўнасцю аглядаючы гэтую прыгажуню. Яна 
смела глядзела яму ў вочы і ледзь усміхалася, нібы ха- 
цела сказаць: глядзі, якая я! Няўжо я табе не падабаюся! 

-- Ужо і некалі! -- гарэзна прамовіла дзяўчына.-- 
Гарыць недзе, ці што! А я чула, што вы нежанаты! Вялі- 
кая радасць па лясах ды па балотах хадзіць! У нас гра- 
мафон ёсць, пласцінак многа. Пасядзім, паслухаем. Яны 
няхай мераюць, а вы ж начальнік! 

-- Памыляецеся, паненка, я не начальнік. Зайду калі- 
небудзь у другі раз, а цяпер мне трэба ісці да таварышаў. 

Ён ускінуў на плячо Сафронаву бярданку і пайшоў з 
двара. Дзяўчына злосна скрывілася і, адвярнуўшыся, ці- 
ха свіснула. Антось ледзь паспеў зачыніць браму, як З 
усіх бакоў, з-пад свірна, з-пад гумна, з-за хаты са стра- 
шэнным брэхам рынулася сабачая гання. Вялізныя дра- 
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пежныя псы высоўвалі свае аскаленыя морды праз пад- 
варотню, і Антось незнарок азірнуўся некалькі разоў. 

Тым часам абмер хутара быў закончаны. Насустрач 
Антосю ішлі Сафрон і Яўхім, за імі Міша, а ўслед за ім 
Гарастовіч. ў і 

22 Скончылі, таварыш старшыня,-- выгукнуў Міша 
і сеў на замежак. 

-- Колькі намералі? 

-- Зараз падлічу. 

Гарастовіч глядзеў на Мішу сумным позіркам, так, як 
глядзіць сабака, калі хоча, каб яму кінулі костку або 
скарынку хлеба. 

Міша спрытна рабіў падлікі. 

2. Васемнаццаць дзесяцін,-- сказаў ён, падаючы 
свае падлікі Антосю.-- Правер сам, і гаспадар няхай 
праверыць. 

-- Выходзіць, прырасло, грамадзянін Гарастовіч? -- 
запытаў Антось, падаючы падлік гаспадару. Той узяў 
лісток і нават не зірнуў на яго. 

-- Дзіва што-- панура адказаў ён,--столькі га- 
доў... Там кусцік вырвеш, там дрэўца выкарчуеш... Оті 
прырасло... 

--. У вас больш ворнай зямлі няма? 

2 Ну, як сказаць... Ёсць яшчэ кавалачак, што ў пана 
Ёдкі купіў... 

--- Колькі? 

2 А ліха яго ведае... Дзесяцін мо тры, чатыры... 

-- Вядзіце на той кавалачак. і 

Гарастовіч правёў Антося з таварышамі на «кавала- 
чак» па нейкай малапратаптанай сцежцы, але яна амаль 
напалову скараціла дарогу. 

Калі прамяралі той кавалачак і зрабілі падлік, у ім 
аказалася цэлых дзесяць дзесяцін. Увесь ён быў засеяны 
жытам. Густая рунь так разраслася, што не было відаць 
зямлі. 

Гарастовіча біла нейкая сабачая трасца. Рукі яго 
калаціліся, збялеў твар. Ён з нянавісцю зірнуў на Мі- 
шу, потым на Антося і ў знямозе сеў проста на раллю. 

22. Выходзіць, і тут прырасло,-- сказаў яму Антось. 

Гарастовіч не адказаў. 

-- Больш у вас ворнай зямлі няма? 

ёх Няма! -- рашуча адказаў Гарастовіч і адразу 
стаў на ногі. 
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-- Пачакай, Гарастовіч,- сказаў Яўхім-- А тая 
паляна каля Высокага бору, што ў мінулым годзе была 


засаджана бульбай. 
С. Якая паляна? -- упаўшым голасам запытаў Гара- 


стовіч. 

г Ну, ты не прыкідвайся. Я там у мінулым годзе 
вепра застрэліў. Панадзіліся былі вепры ў тваю бульбу. 
Памятаеш, ты яшчэ дзякаваў мне, што напалохаў іх. 

2. Эх, Яўхім, Яўхім... Там лапінка, далонню накрыць 
можна... 

С Аднак жа на той лапінцы ў мінулым годзе ўся 
твая бульба была. Каля хаты ты колькі садзіў? Не 
больш паўдзесяціны. 

2 Вядзіце на тую лапінку, грамадзянін Гарастовіч,- 
загадаў Антось. 

А Гарастовіч пастаяў з хвіліну і панура паплёўся 
ўперад. 

У лапінцы аказалася чатыры дзесяціны. 

2. Цяпер усё? - зноў запытаў Антось. 

-- Усе, 

-- Ну як жа ўсё! -- Яўхім зрабіў выгляд, што здзі- 
віўся.-- Няўжо ты свае зямлі не ведаеш? Адсюль жа 
крокаў за сто яшчэ паляна ёсць. Там у цябе ў мінулым 
годзе грэчка была. 

Гарастовіч плюнуў і вылаяўся. 

“Калі ты ведаеш маю зямлю лепш за мяне, 70 ТЫ 
і вядзі! 

г; А ты не скачы на ражон, Гарастовіч, бо прапораш- 
ся. Я паляўнічы, і ўсе вашы хутарскія паляны ведаю, якія 
вы ад улады хаваеце, каб падаткаў не плаціць. 

2. Ты! Ты, хамула! -- Гарастовіч сціснуў кулакі, вы- 
скаліў зубы і гатовы быў кінуцца на Яўхіма. Сафрону 
зноў здалося, што яго твар нагадвае сабачую морду. 

2 Ты цішэй, Гарастовіч,-- спакойна сказаў Яўхім.- 
Не забудзь, што я мядзведзь, а Ты супраць мяне заяц. 

-- Супакойцеся, Гарастовіч. Так ці іначай вашу 
зямлю мы ўсё роўна знайшлі б. 

2. Я нічога, старшыня... Але чаго ён лезе!.. Я не яго 
зямлю заараў... 

-- Вы зааралі дзяржаўную зямлю. Вядзіце на тую 
паляну. 

Гарастовіч нехаця пайшоў напрасткі цераз лес. Які 
казаў Яўхім, не прайшлі яны і ста крокаў, як апынуліся 
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на другой паляне. Яна была меншая за першую, але І тут 
намералі дзве з паловай дзесяціны. 

Гарастовіч зусім апусціў нос. ў : 

ЗС А цяпер хоць рэжце мяне. Усё... Колькі вы на- 
мералі? я й 

-- Ворнай трыццаць чатыры дзесяціны,-- адказаў 
за Антося Міша. 

Гарастовіч уздыхнуў. м 

2 Колькі вы ў мяне абрэжаце? -- запытаў ён абы- 
якім голасам, стараючыся не паказаць пачуццяў, якія 
рвалі яго душу. ; 

2. Мы яшчэ не ведаем, колькі ў вас сенажаці, грама- 
дзянін Гарастовіч. 

Пазелянелы ад злосці Гарастовіч павёў камісію на 
сенажаць. 

Пакуль абмяралі і абразалі Гарастовічаву зямлю, 
сонца пераваліла за поўдзень. Усе страшэнна замарылі- 
ся, акрамя Яўхіма, які не супраць быў адразу ісці на ху- 
тар Плышэўскага Міхала. 

-- Не, дзядзька Яўхім,- запярэчыў  Антось.-- 
Трэба папалуднаваць. Назнарок адпачываць не будзем, 
а пакуль перакусім, то і адпачнём. 

Прайшоўшы крыху па дарозе ў напрамку хутара Плы- 
шэўскага, выбралі вышэйшае месца, сышлі ў бок дарогі 
і селі на мяккі мох. Яўхім Сцешыц выцягнуў з торбы 
амаль цэлага глушца, пачалі даставаць і іншыя свае пры- 
пасы. Міша між тым расказваў: 

2 І на кожным хутары адно і тое ж. Спачатку пра- 
пануюць снедаць, потым намагаюцца купіць. Гэта Гара- 
стовіч, пакуль мералі яго хутар, увесь час хадзіў услед 
за мной і ўсё шаптаў: налічыце дванаццаць дзесяцін... 
налічыце дванаццаць дзесяцін... Пяцьдзесят рублёў зо- 
лата дам. Потым павялічыў стаўку да ста, потым да ста 
пяцідзесяці. А калі скончылі мераць, дайшоў да двух- 
сот. Купіць ім не ўдаецца, тады пачынаюць звярэць, як 
і гэты Гарастовіч сёння. Я часта думаю: што каб гэтыя 
людзі раптам узялі ўладу і сілу! Яны б з нас жывых 
скуры паздзіралі... Жах... 

Антось Галамака маўчаў. Ён-то ведаў, што, акрамя 
подкупу, у іх ёсць і іншыя метады. Яны, не задумваючы- 
ся, прадалі б сваіх жонак і дачок, абы не страціць багац- 
ця. Сафрон намагаўся расказаць аб перасцярозе свайго 
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бацькі, але ў гэты момант Яўхім расклаў усе харчы, якія 
ў іх былі, і прапанаваў: 

. Ешце, хлопцы. Сядзець няма калі. Калі і ў Плы- 
шэўскага столькі праваландаемся, то толькі ўпоўнач 
прыйдзем дамоў. 

Пасля абеду захацелася спаць. Сонца стаяла высока 
і грэла горача. Рэдкая хвоя стромкіх сосен не давала ні- 
якага ценю. Мох сагрэўся і быў мяккі, як падушка. Саф- 
рону хацелася расцягнуцца на ім і спаць, спаць... Ён 
быў упэўнены, што да вечара нават не паварухнуўся б. 
Такое жаданне было і ў Мішы. Абодва маладыя, яны за- 
цягаліся за гэты тыдзень. Не хапала сну. Але Яўхім пад- 
няўся і ўзяў сваю дубальтоўку. Устаў і Антось. 

2. Падымайцеся, хлопчыкі,-- загадаў ён. 

А ці далёка да таго Плышэўскага? -- пацікавіўся 
Міша. 

2. Дваццаць мінут дарогі,-- супакоіў яго Яўхім. 

Спачатку ісці было цяжка, але з кожным крокам сто- 
ма і вяласць праходзілі. Некаторы час ішлі моўчкі. 
Яўхім крочыў уперадзе роўнай хадой старога паляўніча- 
га. Ён спыніўся, каб паведаміць, што хутар блізка, як 
раптам пачуўся недалёкі стрэл. Сафрон схапіўся левай 
рукой за правае плячо і са стогнам абсунуўся на зямлю. 
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Ігнась адчуў, што пасталеў. Не то каб падрос, зрабіў- 
ся старэйшым, зусім не. Такога адчування не было, але 
цяпер ён зусім інакш глядзеў на жыццё, чым тады, калі 
ўпершыню пераступіў парог школы і клуба камсамоль- 
скай ячэйкі. Цяпер ён навучыўся наглядаць, думаць, 
асэнсоўваць з'явы жыцця, рабіць свае вывады з нагля- 
данняў, правільна ацэньваць падзеі. Адным словам, дум- 
кі яго атрымалі належны парадак, яны ўжо не блыталіся 
без толку, калі нельга знайсці пачатак адной і канец дру- 
гой, а цяклі паступова і лагічна. Цяпер Ігнась быў упэў- 
нены, што і ў вёсцы ён быў бы нядрэнным памочнікам 
Сафрона Круглені, з якім сустракаўся амаль штотыдня. 
Сафрон, па справах Ярэміцкай ячэйкі і даручэннях 
Антося Галамакі, часта бываў у мястэчку і кожны раз 
наведваў Ігнася. Ён паведамляў яму ўсе вясковыя наві- 
ны, і Ігнася іншы раз цягнула дамоў. 

Пасля сустрэчы каля ракі ў час разводдзя Ігнасю не 
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ўдавалася больш пагутарыць з Зосяй адзін на адзін. Зо- 
ся змянілася пасля той сустрэчы. У адносінах іх, здаецца, 
і пе было змен. Зося прыносіла яму кнігі, часта жартава- 
ла і смяялася з яго і Ткачука, называючы Ігнася Іванам 
Іванавічам, а Янку Іванам Нікіфаравічам, адказвала на 
лісты, якія Ігнась не мог не пісаць, да яе, але і ў лістах, 
і пры гутарцы ў гэтай дзяўчынкі адчувалася нейкая 
стрыманасць, упартасць і нават запалоханасць. Калі ён 
сустракаў яе на вуліцы або ў школе і хацеў спыніць і па- 
гутарыць, яна глядзела на яго спалоханым злосным по” 
зіркам і не толькі не спынялася, а хутчэй уцякала. Каб 
абмяняцца лістамі, трэба было чакаць зручнага выпадку 
і месца, у пустым калідоры ці класе, пры раптоўнай су- 
стрэчы на ганку або на вуліцы, калі паблізу нікога няма. 

Аднак усё гэта не адбівалася на настроі Ігнася. Ён 
прыкмеціў, якім шчырым ласкавым позіркам глядзіць на 
яго Зося, калі думае, што ён не бачыць гэтага позірку. 
З Янкам Ткачуком Ігнась сябраваў па-ранейшаму, не мог 
без яго абысціся, але глыбока хаваў ад сябра сваю шчас- 
лівую таямніцу. З Лявонам Богушам ён, як і раней, і еў, 
і спаў разам, аднак адчуваў: Лявон аддаляецца ад яго. 
«Што за прычына? -- думаў Ігнась.-- Мабыць, розніца 
ва ўзросце... Але ж Сафрон сябруе са мной, а ён жа Ля- 
вонаў аднагодак... Значыць, не розніца ва ўзросце, а тое, 
што мы ў розных класах...» І ўсё ж такі Ігнась памыляў- 
ся. Лявон канчаў сямігодку і напружана рыхтаваўся да 
экзаменаў. Гэта забірала ўвесь яго вольны час. Яго інта- 
рэсы цяпер выходзілі далёка з рамак школьнага жыцця. 
Ён ужо адчуваў сябе ў школе і мястэчку госцем і думаў 
пра будучыню. Што рабіць, калі ён скончыць сямігодку? 
Заставацца ў вёсцы ці паступаць вучыцца далей? Што 
пра гэта скажа бацька? Дзе ўзяць грошай? Вось такія 
думкі трывожылі і хвалявалі Лявона. Ён адчуваў, што 
хутка адарвецца ад школы, ад роднай камсамольскай 
ячэйкі і дзе апынецца?.. 
ў Аднойчы ў пятніцу вечарам, калі ў гаспадароў у хаце 
ўжо адчувалася свята і на стале ў высокіх падсвечніках 
з ціхім патрэскваннем гарэлі свечкі, Лявон вярнуўся да- 
дому не па-звычайнаму змрочны і задуменны, а ажыўле- 
ны і вясёлы. 

ан Гэй! - адразу гукнуў ён хлопцам, адчыніўшы 
дзверы ў іх пакой.-- Чаго вы зашыліся ў гэтую нару? 
Плыты прыйшлі. Гайда да ракі, на плыты! 
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Яго весялосць і бадзёрасць адразу перадаліся хлоп- 
цам, якія моўчкі сядзелі хто з падручнікам, хто, сагнуў- 
шыся, над сшыткам. Яны не чулі пра плыты, не ведалі, 
адкуль яны прыйшлі, але ўсе падхапіліся з месца. Пят- 
русь Корзун самы праворны, не прамакнуўшы, склаў 
сшытак, Белка кінуў кнігу на ложак, радасна ўсміхнуўся 
Коля. Ігнась здзіўлена зірнуў на Лявона. 

-- Згортай кнігу, Ігнасёк! -- сказаў, усміхаючыся, 
Лявон, і сам забраў падручнік з Ігнасёвых рук.-- Плыты 
прыйшлі! ў 

Праз некалькі хвілін хлопцы ўжо былі каля ракі. Там 
сапраўды, прыткнуўшыся да местачковага берага, стаялі 
плыты. Іх было некалькі дзесяткаў, звязаных з тоўстых, 
смаловых бярвён. Яны гойдаліся пад нагамі, пакручвалі- 
ся, як жывыя, вада з плюханнем абмывала іх. 

-- Адкуль гэтыя плыты? -- запытаў Ігнась у Ляво- 
на, які стаяў на самым крайнім плыце і з задуменнай за- 
даволенай усмешкай глядзеў на раку. 

22 З лясніцтва. Гэта плыты арцелі па асушэнню ба- 
лота. 


2 Лявон,-- сказаў Ігнась, якога цяпер цікавілі не 


плыты, а сам Лявон.-- Ты сёння не такі..--ён больш 
не знайшоў, што сказаць, і падумаў, што можа, не варта 
гаварыць. 


2. Сядзем, Ігнась,-- адказаў Лявон і сеў на самае 
тоўстае бервяно. Ігнась прымасціўся каля яго. 

2. Ты памятаеш той дзень, калі я прывёў цябе да ра- 
кі восенню? У гэтым самым месцы стаяў плыт. 

-- Помню. Ты тады быў не такі... 

Лявон усміхнуўся. 

2. Вядома, Ігнась. Я тады толькі пачынаў вучыцца 
ў сёмым класе, а цяпер канчаю яго. А ты хіба такі самы, 
як і тады быў. 

-- Зразумела, што не... Але я ад цябе не хаваюся, не 
пазбягаю... 

г Дык ты думаешь, што я пазбягаю цябе? Дзівак! 
У мяне цяпер многа іншых клопатаў і думак... Такіх, У 
якіх ты мне нічым не падсобіш, нічога не парадзіш... Та- 
бе яшчэ два гады трэба вучыцца, каб скончыць сямігод- 
ку. У цябе і думак не можа быць іншых, як пра вучобу. 
Летам будзеш з камсамольцамі працаваць, дапамагаць 
бацьку і чакаць восені, каб зноў сесці за школьную лаў- 


390 


ку. А ў мяне ўжо іншая справа, Ігнась. Можа, ты думаеш, 
што сямігодка гэта і ўсё, што патрэбна чалавеку? 

2 Я так ніколі не думаў. 

-- І не думай! Нам трэба многа ведаць, Ігнась. Каб 
перамагчы старое, каб пабудаваць новае жыццё, трэба 
многа ведаць. А без вучобы ведаў няма. Яны самі не пры- 
ходзяць. І мне было пра што думаць, Ігнасёк, у апошнія 
часы. І не вельмі вясёлыя былі тыя думкі. Ну, скончу 
сямігодку, а тады што? Заставацца ў вёсцы? А штоя 
новае прынясу туды? Па прыкладу бацькі пачну сахой 
зямлю корпаць ды на кулакоў працаваць! Ты не думай, 
што я сялянскай работы не люблю і панам ужо стаў... 
Зусім не тое! Я хачу прынесці ў вёску новае, светлае, 
шчаслівае жыццё, А як жа я прынясу, калі сам яго не 
ведаю!... 

-- Вучыцца трэба, Лявон... 

22 Вось мы да гэтага і падышлі. Каб усё ад мяне ад- 
наго залежала, я не ламаў бы галавы. Гаспадарка наша 
бедная, свайго хлеба не хапае. Бацька чакае, што я пасля 
сямігодкі памочнікам яму стану, зарабляць буду... А якія 
ў вёсцы заработкі... Там будзеш не зарабляць, а толькі 
сёе-тое на гаспадарку даваць ды адрабляць бацькавы 
даўгі. Калі я паступлю вучыцца, то бацька, каб і хацеў, 
нічым мне не дапаможа. Няма адкуль... А трэба ж нешта 
на сябе справіць, рубель у кішэні мець хоць на першы 
час. Вось што не давала мне спакою. 

-- Ну дык што ты будзеш рабіць, Лявон? -- запы- 
таў Ігнась, якога да болю ў душы кранулі Лявонавы 
словы. 

-- Цяпер я ўжо нічога не думаю. Таму мне і весела 
сёння, Ігнасёк! 

.Ён раптам ускочыў з месца, аберуч схапіў Ігнася, пад- 
няў яго і пачаў кружыцца па плыце. 

-- Закіну на сярэдзіну ракі! Пакупайся крыху, паля- 
шук! Дапамажыце, хлопцы! -- гукнуў ён. 

Хлопцы не прымусілі сябе доўга чакаць. Першы пры- 
бег Пятрусь і асядлаў Лявона ззаду, потым падляцелі 
Коля і Белка, і праз хвіліну на плыце ўтварылася «куча 
мала». Пад нізом быў Лявон. 

. “- Дыквы ж не мне дапамагаеце, шэльмы! -- крычаў 
ён, раскідаючы нездагадлівых памочнікаў. 

Потым усе стомленыя, але ўзрушаныя і вясёлыя ся- 
дзелі і адпачывалі. 
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С. Ты ж не скончыў, Лявон. Чаму ты цяпер не ду- 
маеш пра вучобу? -- запытаў Ігнась. а 

/- Хто табе казаў, што не думаю! Я толькі ад Каляд- 
кі прыйшоў. З Довідам у яго былі. Усё лета ў арцелі пра- 
цаваць буду! Экзамены здам і дамоў не пайду. Цяпер 
дзяржава поўнасцю забяспечвае нашу арцель усімі ерод- 
камі і матэрыяламі. І бацьку дапамагу, і сабе застанецца! 
Зразумеў? 

Ігнась пе адказаў нічога. На душы яго было лёгка і 
светла. Ён радаваўся за Лявона так, як радаваўся б сам 
за сябе. 

Між тым на дварэ зусім сцямнела. Цёплай вільгаццю 
веяла ад ракі. Ярка блішчалі агні з акон местачковых 
хат. 

. А я вам галоўнага і не сказаў. Проста забыў. 

С. Аб чым тваё галоўнае? -- зацікавіўся Пятрусь.-- 
Мы і негалоўнага не чулі. 

-- Заўтра, хоць і субота, нікому дамоў не ісці. Пасля- 
заўтра нядзельнік. Але заўтра аб гэтым у школе будзе 
сход. 

2. Які нядзельнік? -- не зразумеў Ігнась. 

-- Траса магістральнага канала пракладзена,-- рас- 
тлумачыў Лявон.-- Местачковыя камуністы і камса- 
мольцы вырашылі зрабіць у нядзелю першы выхад на 
трасу. Пойдуць рабочыя і служачыя ўсіх устаноў. Вось 
які нядзельнік. А хіба мы, вучні працоўнай школы, ад- 
мовімся? 

-. Ніхто не адмовіцца,-- упэўнена адказаў Пят- 
русь.-- У нас ужо і харчоў мала, але мы дамоў не пой- 
дзем. Праўда, Коля? 

-- Праўда то праўда,- адказаў Коля,-- але каб ты 
менш гандляваў, то харчоў бы ў нас хапіла... 

22 А давайце, хлопцы, усе харчы, якія ў нас яшчэ за- 
сталіся, складзем разам,-- прапанаваў Ггнась.-- У ня- 
дзелю мы хоць і не вельмі сыта наядзімся, але і галод- 
ных не будзе. 

-- Правільна, Ігнась,-- адазваліся ўсе. 

2 Во! -- узрадаваўся Лявон.-- Сапраўдныя каму- 
нары! А на нядзельнік, хлопцы, і Уладзімір Ільіч ха- 
дзіў. 

Далёка за ракой над лесам узнялася вялізная чырво- 
ная куля поўнага месяца. Навокал стала так прыгожа, 
што не хацелася ісці ў цесную і душную кватэру. 
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У нядзелю, як толькі ўзышло сонца, хлопцы былі на 
нагах. Дзень выдаўся ясны, вясёлы і ціхі. Калі Ігнась 
выйшаў на ганак і ўбачыў раку, а за ёй далёкі бераг 
лесу, яму адразу захацелася дамоў. Не, не такія былі вя- 
сновыя раніцы ў яго родным Загаллі. Там яшчэ да ўсхо- 
ду сонца з усіх бакоў ліліся цудоўныя спевы птушак, 
пахла першымі кветкамі, прэлым лісцём і маладой траві- 
цай. Пахла вясной! А тут мала расліннасці, мала і пту- 
шак. Толькі чырыкаюць вераб'і, іх тут хапае, ды ў ня- 
году нудна каркаюць вароны... Аднак такія думкі не сап- 
савалі Ігнасю настрой. Ён ужо зрадніўся з мястэчкам і 
палюбіў яго такім, якое яно ёсць. 


Збор на нядзельнік быў назначаны на восем гадзін 
каля будынка валвыканкома. Пасля поснага і скупога 
снедання хлопцы накіраваліся туды. Прыйшлі яны не 
першыя. Там ўжо было шмат людзей, і дарослых і школь- 
нікаў. Ва ўсіх быў узняты святочны настрой, аднак ні- 
хто з дарослых не стаяў з пустымі рукамі. Большасць 
трымалі рыдлёўкі, рэшта сякеры. На гэта і звярнуў увагу 
Ігнась. 

2 А мы што ж, будзем там стаяць, склаўшы рукі? -- 
запытаў ён у Лявона. 

2 Улічана,-- адказаў яму Лявон.- Мы атрымаем 
інструмент на месцы, са склада. Довід выдасць. 

Праз некаторы час прыйшлі Кавалёў, Буткевіч, Ка- 
лядка, Руткоўскі і Барай. Правялі кароткі мітынг і пача- 
лі строіцца ў калоны. Толькі цяпер заўважыў Ігнась 
людзей з бліскучымі меднымі трубамі. Іх пастроілі асоб- 
на. Гэта быў духавы аркестр пажарнай дружыны. 

І нарэшце пайшлі. 

Уперадзе аркестр. 

За ім камуністы, камсамольцы, члены арцелі, супра- 
цоўнікі ўстаноў, местачковая моладзь. Усе, нібы са 
стрэльбамі, з лапатамі і сякерамі на правых плячах. 

Шэсце замыкала школа. 

Аркестр грымнуў «Смело, товариши в ногу!». І Ігна- 
сю здавалася, што ён не ідзе, а плыве ў паветры. Ногі 
самі нясуць яго ўперад! 

Калі замоўк аркестр, з пярэдніх радоў пачулася пес- 
ня. Яна хутка ахапіла ўсю калону і запаланіла мястэчка. 

На складзе, які стаяў каля доўгіх дашчаных баракаў 
на самым беразе, Ігнась узяў сякеру. Сам папрасіў яе ў 
Довіда. Гэтаксама зрабілі Янка Ткачук, Пятрусь, Коля, 


393 


Белка і іншыя вучні. Іх усіх паслалі высякаць густыя ла- 
зовыя кусты, што раслі па трасе канала і па яго баках. 

І ажыло балота. Людзі дружна ўзяліся за работу. На 
дрыгве, пакрытай жоўта-зялёным мохам, пачалі з'яўляц- 
ца мокрыя груды чорнага торфу. Спачатку яны былі ма- 
ленькія, рэдка раскіданыя адзін ад аднаго, але пасту- 
пова раслі і збліжаліся. 

Школьнікі не адставалі ад дарослых, Ігнась не Мог 
нацешыцца з сякеры. Ён пад самыя карэнні падсякаў ла- 
зовыя кусты, адцягваў іх убок, а потым звальваў у кучы. 

К полудню пачала адчувацца стомленасць. Нылі ру- 
кі. Тым болей, што сонца стаяла высока і пякло па-лет- 
няму горача. А самае галоўнае, хацелася есці. Калі аб'- 
явілі перапынак на абед, хлопцы затужылі зусім. У кі- 
шэнях іх ляжала па маленькаму кавалачку хлеба. Яны 
з'елі яго, не адчуўшы смаку. 

Пасля адпачынку зусім не хацелася падымацца з 
месца. Страшна было падумаць аб тым, што трэба брац- 
ца за сякеру. Вось у гэты цяжкі час да іх падышоў 
Довід. 

-- Атрымайце новы загад, сябры,-- сказаў ён.-- Да- 
волі секчы, трэба спаліць тую лазу, што ляжыць у кучах. 
Пакуль балота мокрае, гэтая работа зусім бяспечная, 
торф не загарыцца. Трымай, Ігнась, запалкі. 

2. Толькі мы будзем паліць? -- пацікавіўся Ігнась, 
які і рады быў такому павароту справы і адначасова 
крыўдзіўся, што яго З таварышамі, мабыць, лічаць 
малымі. 

2. Чаму толькі вы? Уся пятая група, а ў дапамогу 
вам усе дзяўчынкі. Нават з сёмага класа. 

Ігнась хваравіта скрывіўся, і Довід заўважыў гэта. 

-- Ты прызначаешся старшым,-- сказаў ён.-- Работа 
адказная, улічы. Усе сякеры і рыдлёўкі, якія будуць, 
складзіце ў адно месца, а вечарам здадзіце мне. Ты і за 
гэта таксама адказваеш, Ігнась. : 

Цяжка было распаліць першы касцёр. Не было бя- 
росты і смалякоў, але хлопцы сабралі ўсю паперу, якую 
хто меў, наламалі сухіх лазовых галінак, і ў хуткім часе 
касцёр разгарэўся. 

Праз некаторы час уздоўж трасы магістральнага ка- 
нала запалалі кастры. Цікавае і вясёлае было відовішча. 
Усе забылі пра стомленасць і голад. Гэта ўжо была і не 
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работа, і нават не адпачынак, а цікавая гульня, ад якой 
цяжка адарвацца. 

Дамоў ішлі хоць і стомленыя, але вясёлыя. Сонца 
стаяла яшчэ высока, да вечара можна было і адпачыць, 
і пачытаць, і падрыхтаваць урокі. 

Ігнась затрымаўся на складзе, пакуль Довід прыняў 
ад яго сякеры і рыдлёўкі. Потым ён яшчэ пагутарыў з 
Довідам, а галодныя хлопцы пабеглі дамоў з надзеяй, 
што там іх чакаюць харчы, якія прывезлі з дому. 

Застаўшыся адзін, Ігнась вырашыў ісці дамоў не да- 
рогай, а берагам ракі. Хацелася ўбачыць, як выглядаюць 
тыя мясціны, па якіх ён хадзіў з Зосяй у той незабыўны 
вечар у час разводдзя. Прайшоўшы некалькі крокаў, ён 
зразумеў, што тут яны з Зосяй не былі. Уперадзе відне- 
лася горка з брацкімі магіламі, але ў той раз яны пады- 
шлі да яе з боку мястэчка, а не балота. Вяртацца назад 
не хацелася, і Ігнась рушыў наперад. Хутка перад ім 
паўстала невялікая горка, на якой расло болей дзесятка 
тоўстых раскідзістых сасён. Ігнась падняўся на яе. Брац- 
кая магіла знаходзілася ў самым цэнтры. Каля яе стаяў 
вялікі каменны помнік з пяцікутнай зоркай уверсе. І ма- 
гіла, і помнік былі агароджаны драўлянымі штакетамі, 
афарбаванымі ў чырвоны колер. І каля гэтай прыгожай 
агароджы стаяла Зося. Яна вялікімі здзіўленымі вачамі 
непрыязна глядзела на Ігнася, але ён не заўважыў не- 
прыязнасці. Слёзы ён убачыў у яе прыгожых вачах. 

2 Што ты тут робіш, Зося? -- запытаў ён незнаё- 
мым для сябе голасам. ў 


2. Я часта сюды хаджу і не толькі адна, а з мамай... 
Мы тут будзем садзіць кветкі! А ты чаго сюды прыйшоў? 

-2 Я проста... хацеў прайсці берагам ракі... 

22 Ілжэш! Ты падглядаў, куды я пайду! 

2 Што ты, Зося!.. Хлопцы пакінулі мяне на скла- 
дзе... А я ўспомніў, як мы тут хадзілі тады, і вырашыў 
прайсці яшчэ раз... - у голасе яго гучала шчырасць. 

-- Тэта праўда? -- запыталася яна. 

-- Калія лгаў, Зося? 

2. Ну дык чаго ты там стаіш на тым баку, ідзі сюды. 

Яны і сапраўды стаялі на процілеглых баках плоціка, 
адно насупраць другога. 

-- Ты помніш свайго тату? -- запытаў Ігнась, пады- 
шоўшы да Зосі. 
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С. Вядома, помню... Усё помню...-- голас яе задры- 
жаў.-- І як білі яго... і як з хаты пацягнулі ледзь жы- 
вога... А потым яшчэ білі, але я ўжо не бачыла... 

Яна заплакала і больш не магла гаварыць. 

2. Зося... Зоська.. Ну не плач...-- супакойваў яе 
Ігнась, як умеў, але яму хацелася пагладзіць яе прыго- 
жую галоўку, выцерці вочы, прытуліць да сябе... У гэ- 
тую хвіліну ён шкадаваў яе так, як шкадаваў бы сваю 
сястрыцу Вольку, такую ж сінявокую, як яна. 

2” Яны і маму маю білі...-- праз слёзы прамові- 
ла яна. 

2. Не трэба, Зоська. Не трэба пра гэта. Хадзем лепш 
дамоў. 

Ёй мімаволі падаў ёй абедзве рукі, і яна ўзяла іх у 
свае. 

Цяпер яны ўжо ішлі той самай сцежкай, якой ішлі 
тады, калі разлілася рака, і на ёй плылі апошнія крыгі. 

Зося паступова супакоілася, і Ігнась з радасцю ўба- 
чыў лёгкую ўсмешку на яе вуснах. 

З Ты нё пішы мне больш такіх лістоў,-- нарэшце 
сказала яна. 

-- Якіх? 

. Ты пішаш, як дарослы... Глупства ўсякае такое... 
выдумляеш... 

У. А хіба я маленькі! -- пакрыўдзіўся Ігнась. 

Зося змерыла яго позіркам ад галавы да ног. 

2. Ох, які вялікі! -- і залілася смехам. 

Ігнась адчуў сябе зусім нікчэмным. 

2 Ну і кіслы ж ты стаў...-- праз смех сказала яна.-- 
І чаму гэта ўсе хлапчукі хочуць быць дарослымі! 

СГА ты, мабыць, і цяпер у лялькі гуляеш,-- злосна 
адказаў Ігнась. 

А чаму б і не!-- яна крыху памаўчала.-- А ты не 
казаў Янку, што мы тады з табой па беразе хадзілі? 

2. Яшчэ пытаецца! 

2. Затое пахвалішся цяпер? 

-- Няма чым хваліцца. 

Гэтыя словы крыху кранулі Зосю. 

-- Ты мо думаеш, што Я З табой і па вуліцы пайду? 

7 А чаму б і не! -- адказаў ён яе словамі. 

-- Ну дык бывай здаровенькі! 

. Яна рванулася з месца і памчалася па сцежцы 
ўперад. 
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-- Не ўцячэш! -- крыкнуў Ігнась і, забыўшыся на 
стомленасць, рынуўся за ёю. Праз хвіліну ён ужо схапіў 
яе за плечы. Яна крута павярнулася да яго тварам. 

2 Пусці! -- у вачах яе ўспыхнуў такі знаёмы Ігнасю 
ўпарты агеньчык. К 

2 Хіба я цябе трымаю! Я цябе толькі злавіў! - 
прастадушна адказаў ён. 

Зося зноў засмяялася. 

-- Ну от бачыш, дарослым сябе лічыш, а бегаеш, 
як малы. 

-- Ты таксама бегаеш,--панура адказаў Ігнась. 

-- Дыкя ж і ёсць малая! Выходзіць, што мы абое 
малыя. А малым жа можна па вуліцы хадзіць, і хлопчы- 
кам і дзяўчынкам разам! Хадзем, Ігнаська! Зойдзем да 
мяне, я табе пакажу свае лялькі. 

І яны пайшлі. 
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Расцвіло Палессе. Першыя подыхі маладой вясны па- 
веялі на векавыя бары, на старыя дубровы, у глуш і 
нетру балот і імшарнікаў. Як тонкі і кволы дымок, аку- 
тала маладое лісцейка бярэзнікі і алешнікі. Вербы, аб- 
сыпаныя мяккімі пушыстымі каткамі, стаялі пад весна- 
вым сонцам нерухома. Маладая травіца ў лясах упарта 
цянулася ўгару праз старое лісце і хвою. Расцвіла ў ба- 
лотах лотаць, і ляглі гэтыя балоты, як жоўтае мора, бяс- 
концыя і бяскрайнія. 

У Ігнася скончыліся харчы, і ён вымушаны быў ісці 
дадому. Выйшаў з мястэчка ў поўдзень, калі сонца стая- 
ла высока ў небе. За мястэчкам разуўся і босы па- 
крочыў па гарачым пяску. Здалёк віднелася прошча. Па- 
дышоўшы бліжэй, убачыў, што за прошчай, паміж кус- 
тоў, арэ чалавек. Мабыць, расчысціў ад зарасніку кава- 
лак хмызняку і думае тут нешта пасеяць. Пустая 
зямелька -- пясок, жарства... Не хапае зямлі. Ляжыць яна 
навокал то балотамі, то лясамі, то вось такой пусткай - 
жоўтым пяском. 

І ўспомніў Ігнась, як сакратар партыйнай ячэйкі Ка- 
валёў гаварыў на камсамольскім сходзе, што прыйдзе 
час, калі на гэтых балотах будзе расці збожжа ў чала- 
вечы рост, а на пяску паўстануць фабрыкі і заводы, з го- 
рада пракладуць да мястэчка чыгунку. І той час ужо на- 
бліжаецца. Камуністы адновяць гэты сумны край. І не 
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хто іншы, а камсамольцы-моладзь пойдуць у першых шэ- 
рагах барацьбітоў за лепшае жыццё. 

Мінуўшы прошчу, Ігнась перайшоў уброд і выйшаў 
на паляну. Тут таксама аралі сяляне. Некаторыя вазілі 
гной. Муж з жонкай падважвалі смаловы пень, каб выд- 


раць яго з зямлі, каб не замінаў ён плугу рваць дзірван. 
Кучы такіх пнёў ляжалі ля самай дарогі. «Усе яны пой- 
дуць на смалакурню»,-- здагадаўся Ігнась. 

Дарога была знаёмая. Ігнась пазнаваў некаторыя дрэ- 
вы, якія бачыў тады, яшчэ восенню, калі першы раз 
ехаў у мястэчка. Але тады ўвесь краявід выглядаў сум- 
на, панура, змрочна, а цяпер памаладзеў, аджыў і рас- 
квітнеў. 

З горкі Ігнась убачыў маяк. Ён нібы раставаў у праз- 
рыстым паветры. Да яго Ігнась схадзіў бы. Маяк цяг- 
нуў: хацелася залезці на самы яго верх і агледзець пра- 
сторы, уявіць іх такімі, якімі яны стануць праз дзе 
сяць -- пятнаццаць гадоў. 

У Загаллі было пуста. Сяляне працавалі ў палях. Па 
вуліцы Раманаў Мікіта вёз гной. Ён здалёк яшчэ усміх- 
нуўся Ігнасю, і той ледзь не пабег насустрэчу таварышу. 

-- Ігнась, братка, ты прыйшоў! -- радасна сказаў 
Мікіта. 

-- Толькі на адзін дзень. 

2. Наш Сафрон успамінаў цябе. 

-- Адзеён? 

2 Наш Сафрон? Няма яго дома другі дзень. Зям- 
лю ў кулакоў абразаюць ды беднякам даюць. 

2 Вечарам сустрэнемся, Мікіта. 

Мікіта падагнаў каня, потым павярнуўся і крыкнуў 
здалёк: 

-- А я хутка ў камсамол запішуся, Ігнась! 

Мікіце рупіла адразу сказаць пра гэта, яшчэ ў тую 
хвіліну, калі ён заўважыў Ігнася здалёк, толькі яму не 
хацелася хваліцца. 

Вароты ад вуліцы былі адчыненыя, і Ігнась зайшоў У 
свой двор. Ля хлява стаялі драбіны, і бацька накідаў 
гной. 

З. Якраз у пару!-- прывітаў ён Ігнася.-- Мала- 
дзец, чалавек, дапаможаш мне гной вазіць! 

г» Дайце мне сахор, я дапамагу накідваць. 

Ігнасю захацелася адразу ўзяцца за работу, бо засу- 

маваў па ёй. 
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2. Не спяшайся. Ідзі адпачні ды тым часам пера- 
кусі. Да вечара яшчэ далёка,-- сказаў бацька, высу- 
нуўшыся з хлява і зірнуўшы на сонца. Але да вечара 
было зусім недалёка, і Ігнась зразумеў, што бацька ўзра- 
даваўся не таму, што Ігнась дапаможа яму вазіць гной, 
ды і ці дапаможа яшчэ, бо сонца хіліцца к захаду, а про- 
ста рад, што ўбачыў сына, рад сустрэчы. 

Выйшла з хаты маці, за ёю, як куля, вылецела Воль- 
ка, кінулася да Ігнася і павісла ў яго на шыі. 

2. Ты мяне задушыць хочаш, Волька! 

2. Ой, Ігнаська, як жа ты груба пачаў гаварыць! - 
здзівілася Волька, а бацька ўткнуў згрэбач у гной і 
ўсміхнуўся. «Сталее сын. Далібог, голас стаў грубейшы, 
як у мяне... І выцягнуўся, ЯК дубок». А маці стаяла збо- 
ку і выцірала фартухом вочы. 

2. Мо ты есці хочаш, Ігнаська? 

22 Не, мама. Я хачу гной вазіць. Павячэраем разам. 

-. Ты не мудруйся, Ігнась, з дарогі перакусіць не 
замінае,-- сказаў бацька,-- а гною я і сам наважу. Да 
вечара акурат упраўлюся. 

-- Не, тата, дайце мне сахор. 

22 Ну, калі так у цябе засвярбелі рукі, то бяры мой. 
Я сабе з адрыны другі прынясу. 

Да самага захаду сонца Ігнась вазіў гной. Таптаў 
старыя дарогі і радаваўся. І пах сырой раллі, і кволы 
водар далёкіх лугоў урываўся ў яго грудзі, уздымаў вя- 
лікую радасць і надзею на тое, што гэтыя прасторы ча- 
кас яшчэ лепшы час. А над балотамі паўставаў туман, 
ад вясенняй вільгаці ледзь прыкметна курыліся лясы, 
і вячэрні ветрык быў ужо крыху свежаваты. 

Едучы дамоў, сустрэў Калачыка Сцяпана. Ён вёз у 
поле воз гною. Убачыў Ігнася і спыніў каня. 

-- Добры вечар, нябож! Далібог, не пазнаць цябе. 

-- Што вы, дзядзька. А мне здаецца, што я такі 
самы. 

заа Дзе ты бачыў! Маладыя растуць, а мы ніжэй да 
зямлі хілімся. 

-- Чаму ж так позна, дзядзька? Ужо на адпачынак 
пара! 

-- Маўчы, нябож! Зямлі мне прырэзалі, каб свой 
хлеб сеяў ды еў. 

-- Добра, дзядзька, вельмі добра! 

-- Так ужо добра, што і выказаць нельга! Здаецца, 
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што іншы свет кругом паўстаў. Ты от кажаш: позна, а 
ў мяне, нябож, душа спявае! Работнікаў у мяне, сам ве- 
даеш колькі, а тут жонка нешта прыхворвае, дык я сам 
дзень надточваю то раніцаю, то вечарам, каб ззаду не 
застацца ў людзей! Цяпер ты мае хаты не пазнаеш, сен- 
цы прыбудаваў, новай страхою ўсё накрыў, кулі ад Па- 
тапчыхі спагнаў за парабкоўства сваё... А цяпер Кала- 
чык па-людску жыць пачне. Едзь на адпачынак, нябож, 
ды дзякуй табе, бо і ты крыху адчыніў вочы нашым лю- 
дзям. 

Па вуліцы ішла чарада кароў, за ёй уварваўся статак 
авечак. У паветры патыхнула звычайным вясковым па- 
хам -- малака, дыму і гною. 

Ігнась распрог каня, і ён трухам пабег да калодзежа. 
Бацька сабраў збрую і занёс яе ў адрыну. Маці выйшла 
на ганак і гукнула мужчын на вячэру. 

Скончыць вячэру так і йе прыйшлося. У хату ўбегла 
Волька і, не зачыніўшы дзвярэй, крыкнула: 

-- А татачка, Раманавага Сафрона забілі! 

Услед за яе словамі ў хату ўварваўся шум і лямант 
з вуліцы. Ігнась без шапкі рынуўся на двор, за ім кі- 
нуўся Алесь і Арына. Па вуліцы ішла фурманка, а за 
ёю ішла грамада людзей. 

Раманіха, схапіўшыся рукамі за галаву, галасіла: 

2 А сын ты мой... А што ж з табой зрабілі. 

Маркава Надзея выскачыла з двара і кінулася да 
воза. Убачыўшы Сафрона, яна крыкнула і павалілася 
на зямлю. Жанкі падхапілі яе і панеслі дамоў. Раман без 
шапкі, белы як палатно, паўтараў толькі адно: 

-- Я іведаў, што так будзе... Я і ведаў... 

Старшыня сельскага савета Галамака супакойваў Ра- 
маніху. 

-- Цётка, ён будзе жывы, яго толькі паранілі. Ад- 
разу ж павязём яго ў бальніцу. Ён паранены, а не за- 
біты, зразумейце вы гэта. 

Натоўп на вуліцы рос і бушаваў. 

-- Кулакі! Вось што робяць кулакі! 

--. Кулакі-хутаранцы, тыя, што бандытаў кармілі! 

-- Кулакі! Тыя, што зямлю ад абрэзкі ўтойваюць. 

Ігнась, распіхваючы людзей, падышоў да воза. На 
саломе ў палукашы ляжаў паранены Сафрон. Твар яго 
быў белы і вочы заплюшчаныя. 

У Ігнася сціснуліся кулакі ад гневу і жаласці. 
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Сафрон расплюшчыў вочы і пазнаў Ігнася. Ён па- 
мкнуўся ўсміхнуцца яму і прашаптаў: 

22 Барацьба, Ігнась. 

2. Так, так. Барацьба... 

Не спыняючыся ў вёсцы, Сафрона павезлі ў мястэч- 
ка. А людзі не хацелі разыходзіцца. Мікіта, абняўшы 
Ігнася за шыю, плакаў горка, зусім па-дзіцячаму, і Іг- 
нась не мог супакоіць яго. 

-- А што, калі ён памрэ? 

-- Не памрэ! 

Гэта Ігнась сказаў з такой верай і рашучасцю, што 


Мікіта зірнуў яму ў вочы і супакоіўся. 


апавяданні 


анна атары танааванаар аа 


СВОЙ ЛЕС 


Клеманс Свірыд навязаў да слупка карову і, прыжму- 
рыўшыся, зірнуў на ўсход. Проста перад ім ляжала вялі- 
кае возера. Хвалі адна за адной з кволым плёскам абліз- 
валі нізкі бераг. Чырвоныя праменні толькі ўзышоўшага 
сонца, як у люстры, адбіваліся ў воднай роўнядзі і сляпі- 
лі вочы. Ледзь чутна шумелі чароты. Над імі праляцела 
адзінокая кнігаўка і знікла ў ранішняй смузе, што ледзь 
прыкметна вісела над возерам. 

Раніца была свежая, і буйная раса-шчыпала босыя но- 
гі. Клеманс павярнуўся да каровы і сказаў ёй па-сяб- 
роўску: 

--. Грызі, грызі... 

Ён выняў вялікі капшук з тытунём, скруціў цыгарку, 
узяў яе ў губы, але задумаўся і, не прыпаліўшы, паволі 
пайшоў па поплаве ў бок да лесу, што стаяў недалёка не- 
рухомы, нібы сонны. 

На душы было неспакойна. 

А чаго?! 

Клеманс не адразу разабраўся ў гэтым складаным пы- 
танні. 

Доўгія выцвілыя вусы яго натапырыліся, пасівелыя 
бровы ўзняліся і перасунуліся на лоб, нібы ад здзіў- 
лення, але ў вачах свяціліся бездапаможнасць і разгуб- 
ленасць. Ведаў, што сёння нядзеля, дома жонка пячэ 
аладкі, трэба ісці снедаць... Але ногі, от каб ты спрахла, 


402 


мімаволі пацягнулі да лесу. А мо гэта была прывычка, 
от так кожны раз, навязаўшы карову, зайсці ў лес, пагля- 
дзець, ці ўсё там у парадку, пацешыць сваё сэрца. 

Прывычка. Ох, і многа ж да чаго прывыкае чалавек у 
жыцці. Ох, і многа... І як цяжка бывае адвыкаць... 

-- Бом... Бом... 

Нуднае дзынканне з касцёла напомніла яшчэ аб адной 
прывычцы, і ў Клемансавай галаве ўсё канчаткова пера- 
блыталася. Ён выплюнуў з рота замусоленую цыгарку, 
але адчуў, што ўсярэдзіне ляжыць нешта такое горкае 
і пякучае, чаго ніяк нельга выплюнуць. 

-- Бом... Бом... 

«Ах, даруй, святы божа... Ужо два тыдні, як не быў у 
касцёле. Учора вечарам цвёрда рашыў, што сёння схо- 
дзіць, і ОТ...» 

І цяпер яму ўсё стала ясна і зразумела. 

«Ах, божа мой». 

Клеманс стаяў перад ім -- сваім лесам. Маўклівы, не- 
рухомы, ён нібы вабіў Клеманса да сябе. Не густы, але 
малады. Невялікі, але так спраўна дагледжаны... 

«Божа мой, божа... У мяне быў лес». 

Але справа не ў тым, што ён быў. Справа ў тым, што 
яго ўжо няма... І ніколі не будзе. І гэта Клеманс зразумеў 
па-сапраўднаму. Цяпер ужо ён -- наш... 

Гэта ж учора Харэвічава Луцэя паказвала пальцам на 
Клемансаў лес і гаварыла такой самай халеры, як сама: 

2 Дык што ж, калі ссельвацца? А то жывём, як ваў- 
кі. Калі якое бервяно і прыгніло, то замяніць можна, вунь 
жа наш лес! 

«А каб табе бельмы павылазілі! Убачыла ты «наш 
лес». Чаму ты не бачыла яго тады, як я на паўтары дзе- 
сяцінах круціўся, а ты на цэлых трох раскашавалася. 
Па заробках валачыўся, а не зглуміў ляска, збярог... 
А ён цяпер табе ў вока ўлез...» 

Можа, гэтыя Луцэіны словы і прымусілі Клеманса 
востра адчуць сваю страту. У калгас ён уступіў разам з 
усімі, зімой. Аднак да гэтага часу ён не задумваўся над 
тым, што яго лес стаў цяпер калгасны. Пра гэта не было 
гутаркі. Калі патрэбен быў возік дроў, то Клеманс не 
шукаў леснікоў, не пытаў дазволу на дровы з казённага 
лёсу, а запрагаў каня і ехаў у свой лес. 

Тады не было гутаркі аб будаўніцтве. А цяпер бабы 
ды маладыя ўсе вушы пратрубілі аб ссельванні. Ужо і 
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план новага пасёлка складзены. Ужо калгас будуе кон- 
ны двор. Сын казаў, што ўчора на праўленні гаварылі аб 
пабудове тока. «Ліха ж на іх... у іх ад гутаркі да справы 
вельмі коратка. Учора пагаварылі, а сёння пачнуць бу- 
даваць...» Усё гэта і падняло трывогу ў Клемансавай 
душы: «Дабяруцца яны да майго лесу, як пан бог свя- 
ты...» 

І вось ён стаіць пры лесе, а сэрца яго млее ад нэндзы. 
Ногі яго дрыжаць і падгінаюцца. 

Клеманс паціху ступіў у лес. Спыніўся. Задраў гала- 
ву, аж шапка з'ехала на патыліцу. Папраўдзе, не трэба 
было так задзіраць, бо не вельмі ўжо высокія дрэвы рас- 
лі ў гэтым гайку, але Клеманс заўсёды яе задзіраў, калі 
спыняўся ля дрэва, якое пераганяла другіх у сваім 
росце. 

Добра... Нейкім салодкім цяплом на хвіліну абліло- 
ся сэрца. 

Клеманс нагнуўся, падняў сухую галінку і панёс пе- 
рад сабою. Выцяў нагу аб пянёк, але нават не зірнуў на 
яго. Падняў другую галінку... і раптам спыніўся: галінкі 
пападалі з рук. «О, маці божа... Хто ж гэта так нашко- 
дзіў...» Зложанае ў кучу ля свежага пеньчука, ляжала 
такое ж самае свежае галлё. І пянёк, абліты смалою, 
нібы жаліўся на сваю горкую долю. 

Клеманс стаяў, як укопаны. 

--. Бом... Бом... 


«А, халера... хоць вушы затыкай...» 

Але такая благая думка спужала Клеманса, ён ско- 
ранька перахрысціўся і зрабіў замілаваны твар, пала- 
жыў далонь на далонь і пачаў шаптаць «Ойча наш». 
Аднак не скончыў малітвы: далоні сціснуліся ў кулакі. 
«Хто ж гэта нашкодзіў?..» 

Клеманс пачаў перабіраць суседзяў і спыніўся на 
Болесю Сурвіле. Ён яшчэ і за старым ладам краў Кле- 
мансаў лес. «І заўсёды выбера лепшае дрэва, каб яму 
рукі пакруціла...» 

І тут ён заўважыў прагалак. «Не, такіх прагалкаў не 
было ў маім лесе». Клеманс ведаў лес, як сваю хату. Ён 
хацеў яшчэ не верыць, што і там, у гэтым прагалку, па- 
рубка... Але калі падышоў бліжэй, млявасць агарнула 
яго сэрца, перад вачыма залёталі мухі... Тры пні... 

Клеманс у знямозе апусціўся на зямлю і, нахіліўшы 
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галаву, заплюшчыў вочы. Дык, значыць, нездарма бале- 
ла сэрца... Яно чула гэтую бяду. Х з 

І ў яго галаве паплыло ўласнае жыцце, ад тых часоў, 
калі ён стаў уласнікам лесу. 

Чацвёра было іх у бацькі братоў ды тры сястры. 
А зямлі на ўсіх дзве дзесяціны. Раскашэльвайся як Хо- 
чаш, каб не абдзяліць сыноў. 

Пара ўжо было жаніцца Клемансу, але не было ку- 
ды жонку прывесці. Дома ніколі не жыў, усё парабка- 
ваў у маёнтках. У пана Скірмунта, у пана Драздоўска- 
га, у пана Скурскага... Нават забыў усіх паноў, на якіх 
аддаў свае маладыя гады. Зашмат іх было... паноў 
ГЭТЫХ... 

Жаніцца, каб і жонка парабкавала... Ды хто ж пой- 
дзе за дзецюка, у якога ні кала ні двара. Хіба такая са- 
мая парабчанка... І была такая, калі па праўдзе ска- 
заць... Мо праз яе і на нядзелю не прыходзіў дадому 
Клеманс. Аднойчы ў суботу вечарам меншая сястра пры- 
бегла ў Шэметава з бацькавым загадам. 

Тата клікаў, Клеманс. Трэба, каб ты сёння 
прыйшоў. 

І Клеманс прыйшоў. Але вечарам нічога не сказаў 
бацька. У нядзелю пасля снедання запытаў: 

-- А ці не пара ўжо табе, хлопча, сваю гаспадарку 
заводзіць? 

Клеманс здзіўлена зірнуў на бацьку: 

-- Чаго вытрашчыўся! Я кажу, што табе жаніцца 
пара. 

Клеманс успомніў Юзю з Шэметава, што працуе ў 
сыраварні пана Скірмунта, і падумаў, што бацькава 
прапанова не дурная і яму па душы... Але, агледзеўшы- 
ся, ён усміхнуўся горкай усмешкай. А дзе ж дзенеш жон- 
ку? Хіба на павадку за сабой вадзіць? Хата бітком набі- 
та, аж дзверы не зачыняюцца. Днём яшчэ нічога, а на 
ноч як збяруцца дзевяць душ, дык Хоць ілбамі сту- 
кайся... 

2. Ты не выскаляйся. Я табе справу кажу. 

2 Якая гэта справа, тата! Так сабе, глупства, а не 
справа. Хто за мяне, за голага, пойдзе? 

-- Ты маўчы! Я ведаю, што кажу! Вунь Тарэза Шпа- 
кова... 

Клеманс не даў дагаварыць бацьку: 

--. Кульгавая Тарэза... Кумельган... 
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2 А ты хто? Ты голы! А стары Шпак пасаг дае: паў- 
тары дзесяціны пахаці і паўтары лесу! -- і бацька пад- 
няў угару палец. 

Гэта навіна як абухом па лбе выцяла Клеманса. 

Тарэза Шпакова -- перастарак, кульгавая, адна нага 
карацей за другую. За тое і празвалі яе Кумельганам... 
Ніхто не сватаўся да яе, хоць бацька і даваў добры 
пасаг. : 

-- Г яшчэ патаргуюся,-- цвёрда гаварыў бацька,-- 
карову дасць, каняку... Нідзе не дзенецца, і грошай 
дасць, бо Шпачыха ўжо шыю яму перагрызла з гэтай 
Тарэзай... Гаспадарка адразу! Далібог! 

--. Не, тата... Гэтага не будзе. 

Бацька ссутуліўся, гнеўна зірнуў на сына. 

-- Не хочаш? Век парабкаваць думаеш?.. А мо там 
якая дворная лайдачка знайшлася? Што ж, самая будзе 
пара. Парабкуй. Я Вінцэся ажаню на Тарэзе. (Вінцэсь 
быў Клемансаў брат, маладзейшы на два гады.) 

-- Няўжо Вінцэсь дурней за мяне? 

-- Разумней. 

Такім чынам Клеманс стаў гаспадаром... 

Не лёгка гэта зрабілася. І калі бацьку было цяжка 
ўломваць старога Шпака, каб даў коніка, ды кароўку, 
ды грошай на гаспадарку, ды даводзіць дурному Кле- 
мансу, што шчасце само лезе ў яго рукі, то Клемансу 
было ў сто разоў цяжэй. Пакутавала яго душа ў доўгія 
начныя часы, рукі не браліся за работу днём. І ўсё-такі 
гэта адбылося. 

Паўтары дзесяціны пахаці і паўтары лесу. Кароўка 
з трыма цыцачкамі і кульгавы пярэсты конь-ламачына, 
падобны да сталюгі... 

-- Няўжо ў твайго бацькі ўсе такія коні? -- запытаў 
у жонкі Клеманс, прывёўшы гэтую сталюгу ў свой двор. 

-- Гэтую падлу прывёў да нас Іцка перад самым 
вяселлем... -- ціха адказала жонка, коўтаючы слёзы. 
І яна яшчэ нешта хацела сказаць, але не пасмела і, за- 
крыўшы далонямі твар, паціху пайшла дахаты. Клеманс 
зірнуў на яе так, што здалося самому -- агонь пасыпаў- 
ся з вачэй. «Кумельг, Кумельг... Знарок падстроіў Шпак: 
аддаў кульгавую дачку і ў дадатак да яе трохногую 
здыхляціну». І зразумеў Клеманс, што затанна прамя- 
няў ён сінія Юзіны вочы... Яны на міг зірнулі на яго З 
такім страшным дакорам, што захацелася заплакаць... 
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Усё гэта дайшло да яго цяпер, яК далёкі-далёкі сон. 

Аднак зжылося. І жонка папалася нядрэнная -- ці- 
хая і працавітая. Ніколі не пярэчыла, усё старалася 
дагадзіць. 

І шмат яшчэ чаго ўспомніў Клеманс. Колькі папраца- 
вана, ды не сабе, колькі пераношана на гарбу, ды не ў 


сваю хату. Уся маладосць па панскіх маёнтках раскіда- 
на, уся сіла растрэсена там. Бо хіба гаспадарка -- паў- 
тары дзесяціны? А пакуль пабудаваўся, пакуль купіў 
ладную каняку, бо пасажная не дажыла да зімы. І ніко- 
лі не бачыў чалавечага жыцця... І ўсё-такі нешта было, 
што хоць крышку дапамагала жыць. Гэта быў лес. Ён 
заняў Клемансава сэрца і ніколі не выходзіў з думак... 

Як ён бярог і даглядаў яго. Як прыемна было думаць, 
што ён, Клеманс Свірыд, калі захоча, то палову яго 
зрэжа і прадасць. А то ўздумае і ўвесь зрэжа, і тады ў 
яго ўдвая будзе пахаці, і тады па баку заробкі. 

Але нашто зводзіць лес! Няхай ён расце і радуе люд- 
скія вочы. Бо нічога прыгажэйшага няма на зямлі, яК 
лес. 

І як прыемна было, калі чалавек запытае ў суседа: 
«А што гэта там за гаёк, па-над возерам?» І сусед адка- 
жа: «Гэта лес Клеманса Свірыда». 

Клеманс на дровы і на іншую патрэбу ссякаў толькі 
самыя заскарузлыя дрэвы. Падцярэбліваў знізу, збіраў 
на доле ламачча. Якія гэта былі шчаслівыя хвіліны, ка- 
лі Клеманс мог сказаць у гурце мужчын: 

2. Але ж развялося зайцоў у маім лесе, проста з-пад 
кожнага куста скачуць. 

Або: 

2. Толькі я заехаў у лес, а мне насустрач нешта шэ- 
рае... Гляджу -- воўк. Мабыць, недзе логава зрабіў У 
маім лесе. 

Ухмыляліся мужчыны. Болесь Сурвіла рагатаў: 

г Ох і пушча ж у цябе, Клеманс! Ты паглядзі, мо 
там і мядзведжая бярлога ёсць, то аблаву зробім!.. 

На такія словы Клеманс не зважаў... «Эт, ведама, 
людзі зайздросцяць». Бывала, у нядзельку любіў Кле- 
манс з кошыкам схадзіць у лес. Там казлячок, там сы- 
раежка, а іншы раз і баравічок. Тады Клеманс хваліўся: 
«У маім лесе столькі нарасло баравікоў, што проста хоць 
возам вазі». 


І не ў тым справа, што баравікоў там было толькі 
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два, а зайцоў і зусім не было, толькі след іх убачыў Кле- 
манс, і воўк ліха яго ведае адкуль ішоў... Ды ці воўк гэ- 
та быў? Надта ён быў падобны да сабакі... Справа ў 
тым, што Клемансу хацелася, каб усё гэта было. Але 
хутка прыйшоў чорны дзень. 

У 1914 годзе пачалася імперыялістычная вайна. Каз- 
на спілавала ўвесь Клемансаў лес на акопы, на дрота- 
выя загароды... Замест лесу тут застаўся маладнячок, 
які не годны быў нават на калы. 

Гэта быў не толькі чорны дзень. Гэта былі чорныя 
гады. Мо ўзараў бы з тугі гэты лясок Клемане Свірыд, 
але прыйшлося ісці на фронт. 

І калі вярнуўся дахаты праз тры гады з прастрэле- 
ным плячом, то ўбачыў: падраўняўся маладнячок, 
падрос. 


І зноў надзея ажыла ў сэрцы. Гадаваў лясок. І па 
меры таго як ён рос, расла і радасць. 

У Айчынную вайну зусім бы пагібель прыйшла Кле- 
мансаваму лесу, каб не партызаны. Хадзіў тут з сваім 
атрадам Станіслаў Урбан, цяперашні старшыня калгаса. 
Паспрабавалі было немцы наскочыць сюды, але скора 
вылецелі з пабітай мордай... 

А цяпер!.. 

Клеманс устаў і паціху рушыў назад. 

«Цяжка прывыкаць да новага... Можа, яно і добра 
будзе, калі прывыкнеш, а пакуль прывыкнеш... От і ко- 
нік. Калгасны, але нібы свой. Калі на працу куды, то 
свайго запражэш. І нораў яго ведаеш, і дагледзіш як 
трэба...» 

Ад возера віднеліся хутары, раскіданыя між палёў 
і пералескаў. З коміна яго хаты ішоў дым. Дзіўна было, 
што яшчэ рана, бо ў лесе, калі перадумаў усё сваё жыц- 
цё, здавалася, што прайшлі гады. Нібы нанава іх пера- 
жыў. Прыйшла думка аб ссельванні і нібы кавалачак 
радасці прынесла: «Весялей будзе ў гурце, бо не так 
адчувацьме чалавек сваю адзіноту». 

Прайшоў па сцежцы, ні на што не звяртаючы ўвагі, і 
спыніўся ля зруба новай калгаснай канюшні. Спыніўся 
і плюнуў: «Куды гэта нячыстая сіла мяне водзіць! Такі 
круг зрабіў». Агледзеў зруб гаспадарскім вокам. «Спраў- 
на робяць, няма чаго казаць! Але ж і веліч! Ох, і веліч... 
Як пан бог святы, большая, як у Скірмунта! Дзе там, у 
два разы! О, гэта ж наша канюшня! Мой сын яе будуе!..» 
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Нават радасць на нейкае імгненне адбілася на твары. 
Але зноў спахмурнеў Клеманс Свірыд. «Скора кончаць... 
От тады і каня не замкнеш у свой хлеў». 

Ён абышоў наўкруг увесь зруб, і погляд яго спыніўся 
на бярвеннях. Чатыры хвоі... Свежыя, толькі з лесу, але 
ўжо абкораныя і гладзенькія, як свечкі. «Мае!» -- па- 
знаў Клемане. 

Нарэшце ён апынуўся на сваім прыгуменні. Зірнуў 
на адрыну, і яшчэ большы жаль агарнуў яго. «Дурань, 
дурань... Ўк бот, як палена... Бярог, гадаваў лес. На ад- 
рыну толькі слупы паставіў, а сцены прутамі ды голлем 
перавіў. Пляцень зрабіў, а не сцены... Хата ўжо старая, 
краніся перасыпаць, дык уся, як парахня, пасыплецца. 
Не ўмеў паставіць новую... І чалавек меў свой лес...» 

Праўду казаў пан ксёндз... Казаў: «Не лезь, пане 
Клеманс, у калгас. Пачакай крыху. Туды шырока адчы- 
нены дзверы, ніколі не спознішся». Не паслухаў. А ўсё 
праз сынка. «Брыдка нам быць ззаду, тата». Ну от, ця- 
пер наперадзе... 

І ўжо дарогу да касцёла пачаў забываць... 

У хаце ён адразу ў знямозе апусціўся на лаву. Сын 
сядзеў за сталом, чытаў газету. 

-- Тата, у Карэі пачалася вайна,-- паведаміў ён 
бацьку. 

Клеманс адвярнуўся ад сына. Жонка стаяла ля печы. 

-- І дзе ты быў цэлую раніцу! Увесь дзень у печы 
паліцца. Цяпер жа не зіма, каб па два разы дроў у печ 
закідаць. 

-- Палі, не шкадуй гэтых дроў...-- выціснуў Клемане. 

Жонка падышла да шафы, выняла масла, паставіла 
на стол. 

22 Снедай, Клеманс, а то аладкі пастынуць. 

-- Палі, кажу, не шкадуй... Шкадаваў лішняе пале- 
на ў печ закінуць... А цяпер лес сякуць, не пытаюцца ў 
Свірыда, ці можна... 

Сын усміхнуўся і зірнуў на бацьку. Клеманс уз'еўся: 

-- Зубы прадаеш, кпіш з бацькі! 

2 Калгасны лес, тата. 

-- Ага, калгасны! Дзякую, сынок, за навіну. Каб та- 
му рукі пакруціла... 

даб Гэта я ссек чатыры хвоі. Неабходны былі на бу- 
даўніцтва. 

-- Ты ссек! 
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От гэта і сапраўды была навіна... Ён думаў, што ў 
сваёй сям'і ён стрэне спачуванне. Разам з ім пабядуюць 
ды патужаць яго родныя. Аж яно, бачыш, як выходзіць... 
Сын крутануўся і ўжо за дзвярыма, дачка да люстры 
прыліпла, хоць аддзірай, а жонка нават не абазвалася 

І адчуў Клеманс вялікую тугу ў сваім сэрцы. Ён не 
дакрануўся да аладак. Выйшаў у сені і прылёг на ло- 
жак... 

-- Бом... Бом... 

Успомніў, як хораша іграе ў касцёле арган, як ура- 
чыста льецца напеў святой музыкі... На душы тады ста- 
новіцца так цёпла і соладка, што аж цела робіцца лёг- 
кім і імкнецца ўгару, нібы спадае з яго ўвесь цяжар і 
бруд пакутнага чалавечага жыцця... 


Сонца падбіралася на поўдзень, калі Клеманс вый- 
шаў з дому. У руках яго быў кіёк, на нагах салдацкія 
чаравікі, праслужыўшыя Клемансу з чатырнаццатага 
года. Мала насіў іх на нагах, усё больш у руках. 

Штаны надзеў таксама другія -- вынашанае афіцэр- 
скае галіфэ, страціўшае колер, з такімі вузкімі калашы- 
намі, што трымалі лыткі, як у абцугах. Напрамак Кле- 
манс узяў на Шэметава. Не ў касцёл. Бо які дурань ідзе 
ў касцёл, калі людзі ідуць з касцёла. 

Дарога вяла праз яравы палетак між хутароў, што 
стаялі воддаль у зялёным аўсяным моры. І па гэтым мо- 
ры цёплы вецярок ганяў бясконцыя хвалі. Клеманс без- 
удзельна паглядаў на акаляючае хараство і багацце. Ён 
не заўважаў, што авёс ужо закаласіўся, што пышныя 
венічкі каласкоў скора налыюцца буйнымі зярнятамі і 
нахіляцца долу сваімі залатымі пацеркамі. І тады іна- 
чай заспявае пад ветрам неабсяжны яравы палетак. Ква- 
лейшыя і танчэйшыя гукі будуць чутны ў яго шуме. 

Раптам увагу яго прыцягнула невялічкая раслінка з 
трыма круглымі лісцікамі. Ён нагнуўся да яе і сарваў. 
«Канюшына!» 

Клеманс цяпер зусім забраўся ў авёс. Ён уважліва 
ўглядаўся ўніз, і губы яго шапталі: «Канюшына! Каню- 
шына! Узышла ж такі... І густа ж, густа...» Ён разагнуў- 
ся і ўздыхнуў з нейкай палёгкай. Зірнуў наўкол сябе: 
забаў разгарнуўся перад ім, нібы бясконцы зялёны 
абрус. 
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«Абшар...-- прашаптаў Клеманс.-- Як у Скірмунта! 
Як святы пан бог-- больш! І лепш! І канюшына! 
А ксёндз...» Клемане успомніў, як гэты тоўсты і круглы 
чалавек з гладка выбрытым тварам казаў яму: «Пане 
Клеманс! Наша зямелька родзіць... Дзенькуе пану бо- 
гу... Але от пабачыце, як пасее калгас! Нічога не вырас- 
це... Сам пан бог не даруе гэтага людзям і дае такую 
прыроду... І ўсё гіне марна. Бо не ўгодна пану богу та- 
кая праца...» 

А от жа расце! Нібы нешта з зямлі яго пхае! І ка- 
нюшына ўзышла. А ў яе, у гэтую канюшыну, не верыў і 
сам Клеманс, бо насенне прывезлі ліха ведае адкуль. 
З нейкага ўсходняга калгаса. Ксёндз, пачуўшы пра гэта, 
ухмыляўся: «Яшчэ толькі пачаўся калгас, і ўжо ў даўгу 
па вушы... І чым вы аддасце гэты доўг?..» 

А выйшла рослае! Не ашукалі, дзякуй ім. 

Ах, і канюшына! А на будучы год! І Клеманс уявіў 
гэты палетак, пакрыты густой пахучай канюшынай. 

Ён цяпер ішоў выпрастаўшыся, і калі падышоў да 
гасцінца, спыніўся і яшчэ раз агледзеў аўсяны палетак. 

«Наша!» 

І ў гэтую ж хвіліну успомніў лес. 

-2. На-а-ша... -- сказаў ён уголас, стараючыся пры- 
даць гэтаму слову знявагу. 

І, крута павярнуўшыся, ён пацягнуўся па абсаджа- 
наму бярозамі гасцінцу, проста да касцёла, які віднеў- 
ся здалёк. 

Ксёндз жыў насупраць касцёла ў цагляным доме. 
У часе вайны згарэў быў гэты дом з усімі мэтлахамі, за- 
сталіся толькі цагляныя сцены. Пасля вайны ўся пара- 
фія аднаўляла яго. Цэлы тыдзень працаваў тут Кле- 
манс ды яшчэ і ахвяраваў сёе-тое. А цяпер не пазнаць 
доміка. Нібы новы. У адной палавіне яго і размясціўся 
ксёндз. Другая была не закончана і пуставала. Поруч 
з касцёлам стаяла драўляная званіца, якая крыху нагад- 
вала пажарную вышку. Яна нахілілася ўбок, нібы пад- 
рыхтавалася паваліцца, і здавалася, што нехта нябачны 
ўпёрся ў яе плячом і затрымаў. Клеманс зірнуў на яе і 
падышоў да ксяндзовага дома. Ля дзвярэй затрымаўся. 
Як і заўсёды, спыніў яго страх, адчуванне свае мізэрна- 
сці. Бывала, такім чынам ён заходзіў у гміну да пан- 
скага аканома. І ведае, што ні ў чым не вінаваты, а ка- 
лені дрыжаць, і сэрца калоціцца, як заечы хвост, Але ўсё 
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адбылося вельмі добра. Адчыніла яму нейкая жанчына. 
У першым пакоі сядзелі яшчэ дзве жанчыны, з такімі 
поснымі тварамі, што Клемансу стала надта сумна. Ён 
стаў ля парога і скамечыў у руках шапку. 

-- Сядайце, пан, ось тут,- тая, што адчыніла дзве- 
ры, падсунула яму зэдлік. 

-- Дзенькуе, пані... 

Ён прысеў на кончык зэдліка, і той пагражаюча за- 
рыпеў. Клеманс пачаў чакаць. Цяпер яму здалося, што 
ён дарма прыйшоў сюды. Гэтыя бабы, што нахіліліся 
над кантычкамі, як нейкія чорныя птушкі, канчаткова 
сапсавалі яго настрой. Адкуль яны? Раней ксёндз жыў 
адзін. Клеманс надзеў шапку на кіёк, палажыў на шапку 
рукі і абапёрся на іх барадой. Вусы яго апусціліся, і 
бровы насупіліся так, што закрылі вочы. Але ў другім 
пакоі пачулася шарканне ног. Клеманс падняў галаву. 
Увайшоў ксёндз, выціраючы хустачкай тоўстыя чырво- 
ныя губы. 


2. А-а, пане Клеманс! Дзень добры. 

-- Дзень добры, пане ойча!..-- Клемане усхапіўся і 
пацалаваў ксяндзову руку. 

-- Праходзьце, пане Клеманс, да майго кабінета. 

г Дзенькуе, пане ойча...-- Клеманс зірнуў на свае 
запыленыя чаравікі. 

-- Нічога, прошу,-- і, падпіхваючы Клеманса ў пля- 
чо, ксёндз завёў яго ў чысты, па-панску абсталяваны па- 
кой з адным акном, завешаным цёмнага колеру бліску- 
чай фіранкай. 

Клеманс сеў у мяккае крэсла. Насупраць яго ўсеўся 
ксёндз. Ён паглядзеў на Клеманса такімі разумнымі і 
хітрымі вачыма, нібы ведаў, што робіцца ў таго на душы. 

-- Ну, што новага, пане Клеманс? 

-- Эт... Усё новае, пане ойча, і ўсё старое... 

І, хвалюючыся, ён расказаў ксяндзу пра ўсё сваё го- 
ра і тугу. 

Ксёндз слухаў моўчкі і ўважліва, зрэдку нахіляў 
круглую галаву, але не падтакваў. І калі Клеманс кон- 
чыў і зірнуў на ксяндза, чакаючы яго слоў, той доўга 
маўчаў. Нарэшце ён устаў і пачаў хадзіць па пакоі, лёг- 
ка шоргаючы мяккімі пантофлямі. 

-- Дык жа пан Клеманс -- калгаснік? 

-- Так, пане ойча... 
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22 То чаго пан Клеманс хоча? -- з ледзь прыкметным 
абурэннем запытаў ксёндз.-- У пана Клеманса цяпер 
нічога няма свайго, а толькі вшыстко наша! І лес сякуць 
і будуць секчы... 

Клеманс вохнуў. 

-2. Я гэта ведаю, пане ойча... 

2...І ссякуць увесь! 

-- Увесь? -- перабіўшы, запытаў Клеманс і зразумеў, 
што пытанне яго крыху неразумнае. 

2 То як ім захочацца! -- ледзь усміхнуўшыся, адка- 
заў ксёндз. 

Ксёндз сеў на канапу і раўнадушна зірнуў на ўсхва- 
ляванага парафіяніна. 

-- Пан Клеманс сёння не быў у касцёле. 

-- Збіраўся... Ды от жа гэты лес... 

22 Пан Клеманс стаў скнараю. Ён лес любіць больш, 
як пана бога. 

/ -- Зусім не, пане ойча, зусім не так... 

-- Пан Клеманс забыў, што ў горы трэба зварочвац- 
ца да бога. У яго трэба прасіць дапамогі і ўцехі. Пан 
Клеманс стаў бязбожнікам! 

Клеманс уздыхнуў. Ціхае зло паўставала ў яго душы 
на гэтага тоўстага ксяндза за яго жорсткія, несправяд- 
лівыя словы. 

-- Пане ойча... 

-- Я нічым не магу дапамагчы вам, пане Клеманс. 
Трэба маліцца богу, і ён дасць вам уцеху. Ён дапаможа 
вам,-- тут пан ксёндз закаціў вочы пад лоб, зірнуў на 
столь і пачаў шаптаць незразумелыя лацінскія словы. 

Клеманс зірнуў на духоўнага пастыра, бухнуўся на 
калені перад фарфоравай маткай боскай і таксама па- 
чаў маліцца. Ксёндз нездаволена перавёў вочы ўніз на 
калматую Клемансаву галаву, што старанна біла пакло- 
ны, бо вымушаны быў прадаўжаць модлы. Так яны ма- 
ліліся некаторы час, пакуль ксяндзу не надакучыла. Ён 
сеў і шырока пазяхнуў, адвярнуўшыся ў кут. 

Тады падняўся і Клеманс. 

г. Ну, пане Клеманс, палягчэла? 

2. Як пан бог святы, палягчэла...-- адказаў Клеманс, 
адчуваючы, што робіць яшчэ адзін страшны грэх-- 
хлусіць. 

-- От, пане Клеманс, і ўся ўцеха, якую я вам мог 
даць... 
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Клеманс зразумеў, што ксёндз яго праганяе. Ён на- 
мацаў у галіфэ памятую дзесятку і падумаў: ці варта 
гэткая ўцеха дзесяткі, ці не, і паглядзеў на дзверы. Ад- 
даць дзесятку ксяндзу было шкада. Але ксёндз не хацеў 
так хутка адпускаць парафіяніна. Ён запрасіў яго пася- 
дзець крыху, і Клеманс зноў угруз у мяккае крэсла. 

Цяпер загаварыў ксёндз: 

22 Лес, пане Клеманс, цяпер вам не належыць... Ваш 
калгас, як я чуў, разгортвае вялікае будаўніцтва. Яны, 
пане Клеманс, любяць разбураць і будаваць. Такі маён- 
так быў у пана Скірмунта! А дзе ён цяпер? Затое яны 
будуюць аборы, на якія пойдзе ўвесь ваш лес. Але вам 
не трэба шкадаваць яго...-- Ксёндз гаварыў ціха, але пе- 
раканаўча і ласкава, заглядаў у вочы Клемансу, і Кле- 
манс падумаў, што ксёндз, як чалавек без дрэнных ду- 
мак, памаліўся і атрымаў уцеху. А ён, чалавек з нячы- 
стым сумленнем, не ўцешыўся і пасля модлаў, і ксяндзо- 
вы словы на яго таксама не ўплываюць. 

-- Таму, пане Клеманс, лес цяпер шкадаваць не трэ- 
ба. Душу сваю трэба шкадаваць, каб не мела яна веч- 
ных пакут там, дзе мы ўсе будзем пасля смерці... Пан 
Клеманс бачыў маю сям'ю?--ён кіўнуў на дзверы.-- 
Сёстры... Дзве родныя, адна стрыечная... Сіраты, няма 
да каго прыхіліць галавы. Забраў да сябе. Мо і карову 
маю бачыў? Там навязана ля цвінтара. Без кароўкі цяж- 
ка... Апошняе аддаў... А от хлеўчука і не маю... І кватэр- 
ка цеснаватая, трэба было б і другую палову дома ў па- 
радак прывесці..: 

«Ага, от у чым справа!» -- падумаў Клеманс і рашуча 
намацаў у кішэні дзесятку. Ён выцяг яе нарэшце з кі- 
шэні. 

--. Пане ойча... 

--. Не, не, не! - сказаў ксёндз, заўважыўшы дзесят- 
ку ў Клемансавай руцэ. Ён зрабіў рух, нібы адпіхае ад 
сябе і самога Клеманса, не толькі яго грошы. 

-- Дык, пане ойча. Я ж ад шчырага сэрца. 

--. Не, не, не... 

-- Ну, я ўжо не ведаю, чым я магу... 

-- Я вам зараз растлумачу, пане Клеманс.. Я вам 
растлумачу... Я, пане Клеманс, ад вас нічога не хачу, 
толькі два-тры вазы лесу... Толькі два-тры возікі. Я, па- 
не Клеманс, магу і ад парафіі патрабаваць, але ж цяпер 
усюды калгасы. Камсамольцы могуць уперціся... Ці не 
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заўважылі, пане Клеманс, што маладыя цяпер да новага 
прыліпаюць... , 

Так, так.. Клеманс гэта заўважыў сёння на сваім 
уласным сыне. Аднак ён нічога не адказаў, бо гэтыя два- 
тры возікі аднялі ў яго язык. А ксёндз працягваў: 

-- Настаўнікі... Яны скажуць, што лес патрэбен для 
рамонту школы. Дык нашто падымаць такую смуту, па- 
не Клеманс? Хіба ў маёй парафіі не знойдзецца пяць- 
шэсць такіх сумленных людзей, як пан Клеманс, якія да- 
памогуць мне? Па два-тры возікі.. А хіба мне многа 
трэба... 

-- Пане ойча, у мяне няма лесу. 

Ксёндз вылупіў вочы: 

-- Апра які гэта лес гаварыў пан Клемане? 

--- Дык хіба ўкрасці... 

-2. Красці свой лес, пане Клемане? 

-- Пан ойча мне цвёрда сказаў, што лес цяпер мне 
не належыць. 

2. Ах, пане Клеманс, як вы не хочаце зразумець. 
Афіцыйна ён не ваш, а фактычна ён ваш. 

Клемансу хацелася сказаць, што от якраз ён ужо 
фактычна не яго, бо яго ўжо сякуць і высеклі чатыры 
хвоі. 

2. Не ведаю, пане ойча... На старасць гадоў яшчэ і 
злодзеем стану... 

-- Ну як вы разважаеце, пане Клемане!.. Пасля пра- 
цы вы запрагаеце свайго каня і едзеце да свайго лесу. 

-- Тэта ўжо будзе ноч. 

-- Так, гэта ўжо будзе цёмна. 

--. Пане ойча... 

-- Я разумею. Вам шкода свайго лесу, пане Кле- 
манс... Але я вам скажу... як чалавеку, які не забыў пана 
бога і святога касцёла, што вы нічога не згубіце, вы на- 
ват знойдзеце... Пане Клеманс...-- Ён азірнуўся па ба- 
ках, нібы ў сваёй хаце баяўся некага, нахіліўся да Сві- 
рыда і загаварыў: «Не ўсё трывала на гэтым свеце, і 
ў Карэі пачалося...» Вы, напэўна, чулі пра гэта самі. І ка- 
лі вы аддасце два-тры возікі, я гэтага не забуду, як бога 
кохам, не забуду пана Клеманса тады, калі... Ну, вы са. 
мі разумееце... 
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Клеманс выйшаў ад ксяндза ў нейкім тумане. Ён не 
памятаў, калі мінуў пахіленую званіцу, і першая думка, 
якая прыйшла ў галаву, была думка аб тым, ці паабя- 
цаў ён ксяндзу «два-тры возікі», ці не. Здаецца, што не. 
А дзесятка пераехала-такі ў ксяндзову кішэню. 

Апошніх слоў гутаркі з ксяндзом ён не памятаў. 
Ксендз нешта чоўп пра «аўтаматную» бомбу, пра вялі- 
кую Польшчу. 

«Здаецца, не паабяцаў... Ліха яго ведае, а мо і памы- 
ліўся...» І над гэтай думкай ён біўся датуль, пакуль не 
прайшоў значны кавалак дарогі. 

«Начмуціў пан ойча, як чараўнік... Нагнаў столькі ту- 
ману, што бедны Клеманс ледзь не захлынуўся ў ім. То 
лес не твой, то лес твой. Тры сіраты! Добрыя сіроткі, 
эге!» І Клеманс усміхнуўся першы раз за ўвесь дзень. 
І дзіўна было, што думка пра лес адышла назад і не так 
востра пячэ ў сэрцы. «Два-тры возікі» пякуць больш. 
І не таму, што шкада іх, але таму, што справа нейкая 
брыдкая і нялюдская. «Ах, ах... Ну сказаў бы: прывязі 
мне, Клеманс, воз дроў». Ды я табе сярод белага дня 
назбіраў бы ламачча такога, якім сам палю, і завёз. І ні- 
хто б на мяне пальцам не паказаў. Ніхто! Бо кожны ве- 
дае, што Клеманс Свірыд стары чалавек, ён моліцца бо- 
гу. Няхай моліцца. Гэта нікому не замінае. А ноччу ўзяць 
каня, а гэты конь цэлы дзень нешта рабіў, ды ноччу 
ехаць у лес, а адтуль да ксяндза! Няхай пан бог ратуе... 
Бо хто ж ноччу едзе на працу, калі гэта толькі не зла- 
дзейская праца... 

Аднак Свірыд яскрава разумеў, што ў іх гутарцы і 
гэта не было галоўнае. Галоўнае было, што ксёндз неча- 
га не забудзе тады, калі... Чаго ж гэта ён не забудзе і 
калі? Ага, дык гэта ён аддзякуе Клеманса за два-тры 
возікі тады, калі пачнецца вайна... От як! Не, не трэба. 
Не хачу вашай падзякі, пане! Ён мне аддасць за два-тры 
возікі! Не хачу! Клеманс і сам сёе-тое ведае. От і сёння 
сын хацеў нешта пачытаць, толькі Клемане яго не слу- 
хаў. А раней слухаў... Ага! Сын жа казаў нешта пра вай- 
ну! Дык прабачце, пане ойча. Клеманс не хоча вайны. 
І ён напісаў сваё поўнае імя і прозвішча на той адозве, 
што супроць вайны і тае «аўтаматнае» бомбы. Напісаў 
шчыра, ад усяе душы. Бо ён ведае, што такое вайна, на- 
ват без «аўтаматнае» бомбы. 


416 


Ён перажыў тры вайны. З нямецкай вярнуўся праст- 
рэлены, а два браты палажылі там галовы. З польска- 
нямецкай у 1939-м не вярнуўся старэйшы сын... А ў сорак 
першым... Не давядзі бог зноў гэта бачыць, не толькі пе- 
ражыць. Ён бачыў, як падалі на людскія галовы про- 
стыя, не «аўтаматныя» бомбы і што яны нарабілі. Ён 
бачыў, як гінуць не толькі дарослыя, але і малыя дзет- 
кі.. Такія малыя, што трэба было звар'яцець, бачачы іх 
пакутную смерць... Ён бачыў, як адкормленыя фашысц- 
кія людажэры палююць на бяззбройных цывільных люЮ- 
дзей... І ён падпісаў адозву. І калі спатрэбіцца, падпіша 
яшчэ тысячу разоў. Пане ойча, а ты хіба не падпісаў 
адозвы? Мо ты не бачыў, што такое вайна? У тым і спра- 
ва, што падпісаў... Дык нашто ж ты мне шэпчаш пра 
вайну?! Дык от які ты, пане ойча... Падпісаўся за адно, 
а чакаеш другога. Святы пан ойча! Ці не найвялікшы 
гэта грэх? Бо ты марыш аб людской крыві... 

І Клеманс успомніў, што перажыў і царскую ўладу, 
і нямецкую, і літоўскую, і польскую, і яшчэ раз нямец- 
кую. Ён іх усіх перажыў, бо ўсе яны дбалі пра нейкую 
вялікую Літву, вялікую Польшчу і вялікую Германію. 
Яны былі тоненькія, а праглынулі б увесь свет, Яны кры- 
чалі аб вайне, яны пачыналі войны і не дбалі аб про- 
стым чалавеку. А просты чалавек праклінаў гэтыя вой- 
ны. Яны не цікавіліся, аб чым думае от такі Клеманс 
Свірыд. І тады Клемане Свірыд не падпісваў ніякіх адо- 
зваў. «А цяпер, шаноўны пан ксёндз, аб гэтым Свірыда 
запыталі, і ён шчыра сказаў сваё слова. І ён не прадасць 
таго, аб чым думае, за два-тры возікі.. Бо ён не такі, 
як ты». 

Калі ён падняў вочы, то ўбачыў, што стаіць каля свае 
хаты. «А ліха ж на мяне, калі ж гэта я паспеў прыйсці 
дадому». Ён сеў на прызбу і зірнуў на свой лес, што ві- 
дзен: быў з-за адрыны. Нешта зашавялілася ў яго сярэ- 
дзіне. Але не так, як раніцою. 

Ён, пачаў думаць, што змянілася пры калгасе ў яго 
жыцці. Хата на месцы, адрыны ніхто нікуды не звёз, хля- 
воў таксама. І сядзібы ніхто не адабраў, нават яшчэ 
прырэзалі вясной, колькі не хапала па калгаснаму ста- 
туту... Ага, а лес!.. І зноў заныла яго сэрца. 

І Клемане пачаў курыць, бо ўспомніў, што не курыў 
увесь дзень. Патрымаў у зубах папяросу тады ў лесе і 
тую выплюнуў, не прыкурыўшы. 
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«А куды ж ты едзеш па дровы, калі не ў той самы 
лес. Хіба цябе адтуль праганяюць? А куды ідзеш у гры- 
бы?.. Ага, табе хочацца глядзець на гэты гаёк. Ну дык 
глядзі!» 

«Дзівак жа ты, Клеманс, а поле, што было тваё, хіба 
яно пустуе? Ці не твой сын араў той яравы палетак, ці 
не ты сам хадзіў па ім з сяўнёй, калі рассяваў канюшы- 
ну, а потым за сеялкай, калі сеялі авёс. Таксама і тут. 

Ты быў дурны і нават не будаваўся, а калгасныя гас- 
падары разумней цябе, яны адразу распачалі будаў- 
ніцтва». 

Не, гэтыя развагі не давалі супакою. А па дарозе ха- 
дзіла моладзь, прыбраная ў новыя касцюмы, і далёка 
недзе іграў гармонік, і ласкава свяціла сонца, і ў садку 
гулі шчолы, і цвілі краскі ля хаты ў гародчыку. А вунь 
ідзе па вуліцы яго сын, той гіцаль, што ссек чатыры 
хвоі... Ён ні аб чым не шманае, і не баліць яго душа за 
гэты лес. А поруч ідзе дзяўчына. І, прыгледзеўшыся, Кле- 
манс пазнаў дачку Болеся Сурвілы -- настаўніцу. Вось 
яны заходзяць у двор, і гэтая сінявокая прыгожая дзяў- 
чына ветліва ўсміхаецца і кажа Клемансу: «Дзень доб- 
ры». Але Клеманс не адразу адказаў, бо ў гэты час ду- 
маў, што яго сыну бацька не будзе выбіраць жонку з па- 
сагам. І напэўна ён ужо сам яе выбраў і не прамяняе не 
толькі на паўтары, але нават на тысячу дзесяцін лесу... 

«Тады такое было жыццё...» -- у апраўданне сабе ду- 
маў Клеманс. 

-. Тата! Старшыня прасіў, каб вы прыйшлі ў праў- 
ленне. 

-- Сёння нядзеля. 

2. То хіба старшыня гэтага не ведае? Ён жа працуе, 
хоча з вамі пагаварыць. Папрасі, кажа, калі дома, то ня- 
хай прыйдзе. 

І Клеманс пайшоў у праўленне. 


ж ж ж 


У праўленні сядзелі Болесь Сурвіла і старшыня кал- 
гаса Станіслаў Урбан. Старшыня сядзеў з навушнікамі 
ад дэтэктарнага радыёпрыёмніка, нахіліўшыся над ліст- 
ком раскрэсленай паперы, што ляжаў на стале. 

Клеманс прывітаўся і сеў на другой лаве, бо заўсёды 
непрыемны яму быў Болесь Сурвіла, які любіў востра 
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пажартаваць з Клеманса. Клеманс зірнуў на старшыню. 
Ён сядзеў, нізка нахіліўшы галаву, і першы раз Клеманс 
па-сапраўднаму разгледзеў гэтага чалавека, хоць ведаў 
яго даўно, з самага маленства. У старшыні сівая гала- 
ва, але валасы густыя і пышныя. Не стары чалавек стар- 
шыня і па свайму ўзросту мог быць сынам Клеманса. 
Ён быў парабкаў сын і ніколі не меў свайго лесу. Не 
толькі лесу -- кавалка зямлі, каб пабудаваць сваю хату, 
за панамі не меў чалавек. Сям'ю яго -- жонку і двое Дзя- 
цей - - спалілі фашысты за тое, што Станіслаў Урбан быў 
партызанскі камандзір. 

-- Дзе гэта ты хадзіў сёння, Клеманс? -- запытаў, 
падыходзячы да Клеманса, Болесь Сурвіла. Ён гасцінна 
працягнуў яму капшук з тытунём, скамечаную паперку 
і сеў поруч. 

-- Схадзіў... Паглядзеў нашу ярыну. 

-. Эге ж! Бачыў я, як ты канюшыну вырваў ды па- 
нюхаў, мабыць, не верыў, што яна! 

-7 Нюхаў! - чырванеючы, адказаў Клеманс.-- Хі- 
ба ж яна пахне? Галава ты, я проста паглядзеў. 

-- Я ж кажу, што ты не верыў, пакуль не памацаў... 
А добрая ярына, Клеманс, расце як на дражджах. 

-- Найлепшая, як пан бог святы. За маю памяць та- 
кой не было... Нават у Скірмунта не было. 

-- У Скірмунта! Хіба Скірмунт сам сеяў! Скірмунту 
ты сеяў ды я. А цяпер таксама сеялі ты ды Я, толькі не 
Скірмунту, а сабе,-- от у чым справа, Клеманс. 

«А разумна ж ён кажа!» - радасна падумаў Кле- 
манс. 

-. Як пан бог святы, праўда...-- Клемансу раптам 
захацелася пагутарыць, бо прыемна было, што яго па- 
клікалі ў кантору, і Болесь Сурвіла сам падышоў да яго, 
сам гутарку распачаў, і разумную гутарку, а не пустыя 
жарты. 

-- А канюшына густа ўзышла... От скажы ты, Болесь, 
колькі я, бывала, галаву ламаў, каб дзе хоць гонейку ка- 
нюшынай засеяць... І ніяк не выходзіла. Зірнеш на Скір- 
мунтаў палетак -- душа баліць... а самому няма на чым 
разгарнуцца. Выбраў бы ты на сваім надзеле гонейку 
пад канюшыну, то і зубы на паліцу палажыў бы. 

Старшыня разагнуўся і прыслухаўся, паправіў на- 
вушнікі. 

-- Што там новенькае, старшыня? -- запытаў Болесь. 
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-- Пра Карэю. 

-: Эге ж!.. 

Клемансу хацелася запытаць, што ж там такое ў гэ- 
тай Карэі, але нельга было перабіваць, і ён глядзеў, як 
паступова хмурнее твар старшыні, як робіцца суровым 
яго погляд, і калі нарэшце ён зняў навушнікі, Клеманс 
нічога не запытаў. Але старшыня зразумеў яго погляд. 

-- У Карэі вайна, дзядзька Клемане,-- паведаміў ён. 

-- Чуў я пра гэта... Сын раніцою казаў. І каму яна 
трэба, вайна гэтая! 

2. Не ведаеш каму? -- адазваўся Болесь.-- Панам 
ды капіталістам розным! 

-- Каб ім пагнула рукі! -- горача прамовіў Клемане. 

7. Простаму народу яна не патрэбна...-- пачаў стар- 
ШЫНЯ. 

-- Я ўжо зразумеў,-- перабіў яго Клеманс.-- Проста- 
му народу не патрэбны паны -- ні свае, ні чужыя, а па- 
нам патрэбен народ--і свой, і чужы. І панам вялікая 
крыўда, калі іх праганяюць. 

2. Эге ж! Добра ты кажаш, Клеманс! Як жа не праў- 
да. Яны ж падохнуць без простага народа. 

Гутарка распачалася. Клемансе са здавальненнем 
прымаў у ёй удзел. Ён адчуваў, як пакрысе праясняецца 
ў яго галаве пасля ксяндзовай уцехі. 

-- Ну, дзядзькі,- сказаў старшыня,-- мы зусім не 
пра тое гаворым. Я вас паклікаў па другой справе. Па- 
раіцца хачу, дзе нам ток будаваць,-- ён схіліўся над па- 
перамі.-- Мы ўчора раіліся на праўленні і рашылі буда- 
ваць ток на Гірцы! Вось тут,-- ён тыцнуў алоўкам у па- 
перу.-- Гэта план нашага паселішча... На плане яно ні- 
што, амаль сярэдзіна нашых палёў, але я сёння збегаў 
на тую Гірку. Дрэнна. Няма паблізу вады. 

2. Эге ж на Гірцы! Хто гэта прыдумаў на Гірцы!-- 
абурыўся Болесь.-- Там жа калі непагода, такая кала- 
туша, што пустых калёс не вывалачаш, а не то што са 
снапамі... 

-- А дзевы думаеце? 

ам На Навозах, ля Харэвіча. Там і вада блізка, бо 
раўчук цячэ. 

.Старшыня нагнуўся над планам, пашукаў тых Наво- 
заў і задумаўся. 

-- Не вельмі спраўна, дзядзька Болесь. Адно поле за- 
стаецца зусім збоку. 
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А Болесь ужо нагнуўся над планам, абмёў яго сваёй 
барадой, як венікам. : уа 

2 Па-мойму, тут праходзіць вуліца, Станіслаў Іва- 
навіч. 

-- Вуліца. Яна вось тут загінаецца каленам, каб бо- 
лей ахапіць хутароў. Менш будзе зноскі. 

27 Зноскі! А мая сядзіба ўсё роўна збоку. 

-- Нічога не зробіш. 

. Эге ж! Як гэта не зробіш! Нешта ж зробім! Ва- 
жымся на новую сядзібу! Праўда, Клеманс? 

2. Мой сын дык і сёння гатоў, толькі скажы, яК свя- 
ты пан бог. 

Старшыня ўсміхнуўся. 

2. Мы, дзядзькі, зноў убок паехалі. 

-- Нічога, старшыня, я ўжо дадумаўся. Для тока 
самае лепшае месца ля Варашылак. Акурат сярэдзіна 
нашых палёў, і канава пад бокам. А што дарогі няма, то 
дарогу людзі робяць. Ты праехаў ды я-- От і дарога. 
А месца высокае, калатушы не будзе. І, дарэчы, лес ру- 
кой падаць на будоўлю. 

-- Добра... Значыць, тут.-- Старшыня пачаў нешта 
вымяраць алоўкам.-- На плане вельмі добра, дзядзька 
Клеманс, зірніце. 

-- Нічога я не ўбачу на тваёй паперы. Калі хочаш, 
то сходзім да Варашылак, там паглядзім. 

Яны ішлі па дарозе -- старшыня ззаду, а Клеманс і 
Болесь уперадзе -- і разважалі. Разважаць было аб чым, 
бо кругом ляжала калгасная зямля, на якой рос багаты 
ўраджай. 

-- Ты зірні на лубін, Клеманс, ды падумай, што яго 
прэ з зямлі! 

2 Як святы пан бог, ён вырасце з каня, як яго за- 
арэш? 

-2 Эге ж! Да плугоў прыйдзецца гіры прывязваць. 

-- Папросім гусенічны трактар у МТС,-- сказаў стар- 
шыня. 

-- Толькі трактар і самне. 

-- Эге ж, ён і прыгорне! Толькі, старшыня, трэба 
раней заворваць, каб зямля добра злеглася да сяўбы. 

-- Ты добра кажаш, Болесь. На ім зямля не скора 
зляжацца. 

Потым яны выйшлі на бульбянае поле. Роўная, 
як падстрыжаная, расла бульба, уся тоўстакалівая, 
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разгалістая і такая густая, што не прыкметны былі і 
разоры. 

2 Т ток трэба, і бульба расце на славу, скляпы трэ- 
ба,-- зазначыў старшыня. 

-- Не ўсё адразу, старшыня, неяк упарадкуем і 
бульбу. 

“У бурты ссыплем, ды зверху саломай і зямлёй. 

А здалёк ужо быў відаць блакітны палетак зацвіў- 
шага льну. І не вытрымаў Клеманс, калі прыйшоў да 
яго: вырваў жменьку і прымераў да нагі. 

-- Зірні, Болесь, вышэй калена на цэлую пядзю. Па- 
нясу пакажу сваёй Тарэзе. 

-- Яна без цябе ўжо была тут. З маёй Амеляй бега- 
лі, эге ж! 

Калі выйшлі да Варашылак, у паветры пасвяжэла. Ад 
возера падзьмуў вецер і прынёс духмяны пах прыбярэж- 
ных лугоў. 

Старшыня аглядаў мясцовасць. Ён быў задаволены і 
задумліва ўсміхаўся, але ў гэтай усмешцы яшчэ відзен 
быў нейкі смутак і жаль. 

-- Дзякуй, дзядзька Клеманс.. Я сам не даду- 
маўся б да Варашылак, бо няма сюды дарог. А месца 
ладнае. 

-2. Месца трэба выбіраць не на адзін год, а навек. 

Ён глядзеў на Станіслава Урбана, на яго сівыя вала- 
сы і думаў: «Яму няма адпачынку, гэтаму чалавеку, а 
яго хата пустая і адзінокая. І мо ў гэты час, калі ён так 
смутна ўсміхаўся, ён успомніў сваю малую дачку ці сы- 
на... І вось ён клапоціцца, думае, каб адбудаваць новае, 
добрае жыццё, каб ніхто не быў бедны... А сам застаўся 
без самага большага багацця... без сваёй сям'і». 

І сорамна стала Клемансу Свірыду. 

Яны ішлі дахаты і зноў разважалі аб розных гаспа- 
дарчых справах. Старшыня казаў, што як толькі паста- 
вяць на канюшні кроквы, уся брыгада пяройдзе на Вара- 
шылкі, на будаўніцтва тока. Толькі адно пытанне яшчэ 
не вырашана: няма добрага лесу на кроквы. 

.Болесь Сурвіла крануў за локаць Клеманса і, калі 
той спыніўся, сказаў: : 

З. Эге ж!--і паклаў руку на Клемансава плячо.-- 
Што ж гэта я хацеў?.. Эге ж! У дрэнны час мы нарадзілі- 
ся, Клеманс... Прыйшло сапраўднае жыццё, а мы з табой 
ужо старыя... Ты вунь ужо з кіёчкам ходзіш... 
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2 Як святы пан бог, не такія мы ўжо старыя, Бо- 
лесь,-- і яму захацелася закінуць свой кіёк к чорту У 
лазу. 

Калі Клеманс зноў зірнуў са свайго двара на лес, 
у яго галаве мільганула цікавая думка, але ён не паспеў 
за яе ўхапіцца. 

Ён са здавальненнем лёг у сенцах на начны адпачы- 
нак, але не адразу заснуў, бо сённяшні дзень быў незвы- 
чайным днём у яго жыцці. 

Клеманс думаў. Думаў аб тым, што не вельмі многа 
аддаў у калгас. Нават мала. У многа разоў менш, чым 
атрымаў ад калгаса. Ён успомніў яравы палетак, лубін, 
бульбу, лён, новую абору для коней, тыя палі, гаі і пера- 
лескі, лугі і паплавы, што аздабляюць гэты прыгожы, 
мілы сэрцу край. І на ўсё гэта ён мае права сказаць: на- 
ша. Так, як учора сказала Луцэя пра яго лес. Бо не ме- 
ла яна свайго лесу і от з гонарам выказала цяпер: ёсць! 
Наш лес. 

І яму здалося, што ўсё сваё жыццё ён глядзеў толькі 
пад ногі і не бачыў таго, што было далей уласнага носа. 
А чалавек без грамадства не можа жыць. Грамадства 
без аднаго чалавека абыдзецца, а чалавек без грамад- 
ства -- не. 

Толькі тую думку, што мільганула на дварэ, ніяк не 
мог злавіць Свірыд Клеманс. 
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Ён прачнуўся і, навязаўшы карову, зайшоў у свой 
лес. Абышоў яго некалькі разоў, падоўгу стаяў ля нека- 
торых дрэў, нібы абдумваў, на што яны могуць быць 
прыдатнымі. 

Пасля снедання ўзяў сякеру і разам з сынам пайшоў 
на будаўніцтва коннага двара. Старшыня ўжо быў там. 
Ён сядзеў з брыгадзірам цесляроў на бярвенні і гутарыў 
пра ток. Цесляры падыходзілі адзін за адным. 

-- Ты от кажаш хутчэй, Станіслаў Іванавіч,-- гава- 
рыў брыгадзір.-- А я кажу, дай мне кроквы і праз тры 
дні накрывай страху. Тады я прымуся за ток. 

-- Вы яшчэ зруб, не кончылі, гэта раз. А адносна 
крокваў, то сёння я дамоўлюся ў лясніцтве. Заўтра па- 
чнём рыхтаваць. 

-- Доўгая песня з лясніцтвам! -- папярэдзіў бры- 
гадзір. 
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С А нашто ў лясніцтве, хіба ў нас такога лесу ня- 
ма? -- запытаў Клемане. 

2 А дзе ты яго знайшоў, дзядзька Клеманс? -- заці- 
кавіўся старшыня. 

2. А вунь дзе!--ён паказаў у бок возера на свой 
лес.-- Ці ён не наш, па-твойму? 

-. Мы думалі пра гэта, дзядзька Клеманс, але ж 
шкода, ладны лясок. На кроквы не доўга паглуміць, 
толькі пачні. А мы ж перабудоўвацца будзем, хаты на па- 
сёлак пераносіць. А хаты ўсякія ёсць. У вас таксама 
хата -- адна труха. Дзе тады возьмем такога роўнага 
лесу? 

Клеманс падумаў: 

-- Нічога, старшыня. На кроквы можна выбраць 
танчэйшага. А хіба на кроквы так многа пойдзе, гэта ж 
лічаныя штукі. 

-- А добра кажа Клеманс! -- падхапіў брыгадзір.-- 
Гэта ж бы мы на некалькі дзён раней управіліся. 

Старшыня падумаў і сказаў: 

-- Ну добра, дзядзька Клеманс... Толькі там не над- 
та раскашуйся! 

2. Не бойся, я лішняга не ссяку, толькі я забягу за 
Болесем Сурвілам. 

Гэта і была тая думка, якой учора адвячоркам не мог 
успомніць Клеманс. 
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ЛЯСНАЯ БЫЛЬ 
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Васіль Балкаў прыйшоў на лесараспрацоўкі ў Янеў- 
скі лесапункт з палявога раёна. Да гэтага часу ён пра- 
цаваў у калгасе. Васіль быў дужы дваццацігадовы юнак, 
чорнавалосы, як цыган, з цяжкімі мускулістымі рукамі, 
рослы і шыракаплечы. 

У Янеўскі лесапункт уваходзілі лясныя масівы па 
абодвух берагах ракі Янеўкі. Уся драўніна, якая нарых- 
тоўвалася тут у летні і асенне-зімні сезон, вясной сплаў- 
лялася па Янеўцы да Віллі. 

Кантора, сталоўка, пякарня і дамы для рабочых стая- 
лі на самым беразе ракі. Гэта быў прыгожы рабочы 
пасёлак. Васіль прыбыў сюды і здзівіўся: такое ажыў- 
ленне можна было бачыць толькі ў горадзе. У ма- 
газіне, у сталоўцы, у канторы -- усюды было поўна 
людзей. 

Стаяў лістапад. Зіма яшчэ толькі пачыналася. Снег 
ледзь прыкрыў зямлю, але ўжо коўзалася на санках 
дзетвара, аматары-лыжнікі прабавалі лыжы. 

Васіль здзівіўся, калі даведаўся, што тут ёсць шко- 
ла, клуб, дзіцячы сад, медпункт і нават пошта. Ён думаў, 
што заедзе ў такую глуш, адкуль нават і пісьма не да- 
шлеш. Аднак на сэрцы ў яго было неспакойна, хаця для 
гэтага непакою ён не меў асаблівых прычын. На яго про- 
ста ўплылі новыя абставіны, новае месца і новыя людзі, 
якіх ён сустракаў на кожным кроку. 

На складзе Васіль атрымаў лучковую пілу, ці лучок, 
як з ласкавай павагай называюць яе рабочыя, і сякеру. 
Сякера яму спадабалася, а лучок, на яго думку, не за- 
слугоўваў павагі. Усёй сваёй формай ён нагадваў сталяр- 
скую аднаручку, і Васіль думаў, трымаючы яго ў руках: 
«Ці можна ім зваліць тоўстае дрэва? Безумоўна, не. Пе- 
рапіліць жэрдачку -- можна...» 

Ён панёс інструмент на кватэру з поўнай упэўнена- 
сцю, што заўтра верне лучок назад парваным... 

У бараку для мужчын яму адвялі невялікі пакойчык. 
Тут былі ложак, стол, табурэтка і тумбачка. Загадчык 
гаспадаркі выдаў яму матрац, падушку, просціны і 
коўдру. 
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Стомлены пасля дарогі, Васіль рана лёг спаць, але 
заснуў не хутка. Неяк адразу адчулася адзінота. Хоць 
бы адзін таварыш... І работа новая, незнаёмая... 

Ці добра ён зрабіў, што прыехаў сюды? Ці не лепш 
было сядзець дома, у родным калгасе, выконваць тую 
работу, да якой прывык з маленства. Хто яго адтуль 
гнаў? І здрадніцкая думка, як злодзей, укралася ў яго 
галаву: а хіба позна? Аддаць заўтра ўсе гэтыя цацкі і 
падацца дадому!.. Але ад гэтай думкі стала сорамна, 
і ён адагнаў яе. 

Раніцой, узброіўшыся лучком і сякерай, Васіль пай- 
шоў нарыхтоўваць лес. Майстар лесанарыхтовак дзядзя 
Саша завёў яго ў дзялянку і паказаў дзялок. Кашлаты 
ельнік панура стаяў у дзялянцы. Агледзеўшыся, Васіль 
падумаў, што па ім ён тут будзе стаяць вечна. Гэткай 
дурніцай (так ён у думках называў лучковую пілу) хіба 
можна яго паваліць? 

Майстар узяў пілу, агледзеў: 

-- Добрую пілу выбраў, хлопец. 

-- А я не выбіраў. Якую далі, такую ўзяў. 

-- Значыць, добрую далі, хаця, папраўдзе, рэдкія з 
іх бываюць дрэннымі. Ну што ж, пачнём! 

Ён падышоў да першага дрэва, стаў так, нібы хацеў 
абняць яго, сагнуўся, прыціснуўся да дрэва адным кале- 
нам, і заспяваў лучок, з кожным рухам усё глыбей угры- 
заючыся ў ствол. Не паспеў Васіль агледзецца, як дрэва 
з грукатам паляцела на дол. Васіль здзівіўся. 

-- Дайце мне, таварыш майстар! 

-- Калі ласка. 

Васіль узяў лучок. Сяк-так, з дапамогаю майстра, 
яму ўдалося зваліць адно дрэва. Але што гэта была за 
работа! Жах, а не работа. Васіль адчуваў, што другога 
дрэва без дапамогі яму не спілаваць... 

Майстар вучыў яго больш за гадзіну. Васілю ўжо 
здалося, што ён спазнаў хітрасць лучковай пілы. Ма- 
быць, так падумаў і майстар. 

-- Ну, а цяпер сам. Галоўнае: не хвалюйся, не спя- 
шайся, а я да цябе інструктара прышлю. 

Дзядзя Саша пайшоў, а Васіль горача прыняўся за 
работу. Аднак ён пачынаў пілаваць пятае дрэва, але ні 
аднаго не зваліў. Піла ішла не глыбей палавіны ствала, 
а далей -- хоць разарвіся... Рэз выходзіў крывы, нават 
фігурысты, пілу заціскала ў ім так, што ні ўперад, ні на- 
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зад. «О, халера,-- стагнаў Васіль, увесь абліты потам, -- 
які чорт мяне сюды прынёс...» Я ! 

У яго зноў з'явілася думка ўцячы адсюль, і гэта ужо 
была не думка, а жаданне. Ён зноў агледзеў лес. Высо- 
кія тоўстыя яліны нібы дражніліся з ім, і шалёная злосць 
уздымалася ў Васілёвай душы. «Праклятыя... Я вас тут 
не садзіў, не паліваў...» Але гэтыя хвілінныя ўспышкі 
злосці праходзілі, бо з усіх бакоў даносіліся да яго вя- 
сёлы гоман лесарубаў, стук сякер, а галоўнае, раз за 
разам падалі на зямлю дрэвы, зваленыя такім самым 
лучком. «Няўжо ж я горшы за ўсіх? -- упарта думаў Ва- 
сіль.-- Не можа быць!» -- і ліхаманкава браўся зноў за 
працу. 

Інструктар прыйшоў пасля поўдня. Васіль зірнуў на 
яго і не паверыў вачам. Інструктар быў у сукенцы, у 
шарсцяным берэце і ватоўцы. Дзяўчына зірнула на Ва- 
сіля, і яму здалося, што ў яе блакітных вачах няма дна... 
«Яна зараз убачыць, што я яшчэ не спілаваў аніводнага 
дрэва»,--з жахам падумаў Васіль і адчуў, што чырва- 
нее ад сораму за сваё няўмельства і ад таго, што яго 
будзе вучыць дзяўчына. 

-- Ну, як справы, таварыш? -- запытала яна, і Ва- 
сіль заўважыў у яе вачах жаночую цікаўнасць. 

Ён насцярожана зірнуў на яе і наўмысна строга 
сказаў: 

--” Маё прозвішча Балкаў. 

-- Тады будзем знаёмы. А маё-- Галавач. Мяне 
прыслаў да вас дзядзя Саша.-- Яна крыху памаўчала і 
дадала: -- Відаць, замарыліся, таварыш Балкаў? 

Васіль вушанкай выцер пот і падумаў: «Кож- 
наму дурню відно, калі на твары цэлыя пацёкі»,--і не 
адказаў. 

2. Сядайце, пакурыце,-- прапанавала інструктар. 

-- Дзякую,-- адказаў Васіль, здзівіўшыся, што яна 
адгадала яго жаданне. 

2 А я тым часам на ваш лучок зірну. Мабыць, не хо- 
ча пілаваць? 

Яна ўжо заўважыла напалову падпілаваныя дрэвы, 
але ў голасе яе не чуваць было насмешкі, і насцярожа- 
ны агеньчык у вачах Васіля адразу патух. 

Бе Не хоча, таварыш інструктар, хоць трэсні... Пачы- 
наў-пачынаў і нічога не кончыў. 

-- Маё прозвішча Галавач,-- усміхнуўшыся і неяк 
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загадкава зірнуўшы на Васіля, адказала яна,-- так вы 
мяне і завіце. 

-- Добра, таварыш Галавач,- ён таксама ўсміх- 
нуўся. 

Яна прысела поруч на зваленую дзядзем Сашам 
елку і сказала: 

2. Не ўмееце, таварыш Балкаў. А гэта бяда невя- 
лікая. 

-- Самая найбольшая бяда. 

-- Вы палявік? 

-- Палявік. 

-- Я таксама з палявога раёна. Вам ужо захацелася 
дадому? “г нечакана запытала яна, уважліва зірнуўшы 
яму ў вочы. 

2. Адкуль вы гэта ўзялі? - са здзіўленнем адказаў 
Васіль. 

-- Па сабе ведаю. Два гады таму назад і ў мяне 
з'яўлялася жаданне пакінуць лесапункт,-- коратка ад- 
казала яна. 

-- З яўлялася? - перапытаў Васіль і адчуў, што чыр- 
ванее.-- І ў мяне яно з'явілася,-- прызнаўся ён нечака- 
на для сябе. 

-- Ганіце яго прэч. 

Яна цярпліва дачакала, пакуль Васіль дакурыць па- 
пяросу, і так сказала, як і дзядзя Саша: 

-- Ну што ж, пачнём! 

Праз некаторы час Васіль ужо без дапамогі. інструк- 
тара зваліў некалькі дрэў, хоць рэз і атрымліваўся касы. 
Тады Галавач растлумачыла, на якія асартыменты рас- 
працоўваць драўніну, дала некалькі парад па тэхніцы 
бяспекі, паабяцала прыйсці заўтра раніцай і параіла: 

2 З сённяшняга дня запісвайцеся ў тэхнічны гурток. 
Гэта абавязкова. 

І пайшла. 

«Застаўшыся адзін, Васіль пазайздросціў таму, каго 
пойдзе інструктаваць гэтая глыбакавокая дзяўчына-інст- 
руктар. 


2 


Майстэрства лесаруба-лучкіста ішло да Васіля па- 
малу, і пакуль яно ішло, Васіль аддаваў рабоце ўсю 
сваю сілу. І ніхто не ведаў, як стамляўся Васіль у пер- 
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шыя дні. Вечарам ён спяшаўся хутчэй павячэраць, тады 
адпачываў да заняткаў тэхнічнага гуртка і, адседзеўшы 
гадзіну на занятках, адразу лажыўся спаць. 

Ён ведаў, што ў клубе працуюць і іншыя гурткі, ёсць 
бібліятэка, можна пагуляць у шахматы, у більярд. І ха- 
ця ён быў вялікі аматар да ўсяго гэтага, але стомленасць 
проста прыкоўвала яго да ложка. 

Першы, з кім адразу пасябраваў Васіль, быў Мікола 


Кудзелін -- прыёмшчык лесу і баяніст. Па другой сваёй 
спецыяльнасці ён быў вядомы ў наваколлі значна шы- 
рэй, чым па першай. Йе толькі лесапункт, увесь леспрам- 
гас ведаў рыжага Міколу -- прыгажуна баяніста. Ён на- 
лежаў да ліку тых людзей, якія ніколі не тужаць, У якіх 
заўсёды знойдзецца вясёлае слоўца і востры жарт. 

Ён з'явіўся да Васіля ў дзялок на трэці дзень са 
складным метрам і з кнігай-даўгушай у кішэні. 

2. Значыцца, дзялок Балкава,-- весела сказаў ён,-а 
цябе, браток, здаецца, завуць Васілём? Пачакай, я зірну 
ў сваю памінальніцу. 

2. Не глядзі. Ты не памыліўся. 

2. Значыцца, памяць у мяне яшчэ нядрэнна працуе, 

Ён з цікаўнасцю агледзеў Васіля і запытаў вельмі 
сур'ёзна: 

-. А ў цябе ў радні не было цыганоў? 

-- Чаму? 

-- Ды хіба ж ты не ведаеш? Ты ж, браток, выліты 
цыган. 

-- А ў тваёй, выпадкова, бараны не вадзіліся? 

--- Ну, што ты! 

. А'ты ж--выліты баран, толькі масць нейкая не 
авечая. 


Мікола страсянуў кучаравай галавой. 

-- Ну, браток, ты даў мне адпор,-- сказаў ён, раз: 
гортваючы свой метр,-- значыцца, ты Васіль, а я Міко- 
ла -- не будзем сварыцца ніколі... Бяры, браток, метр 
ды замярай, а я буду запісваць. Як гэта робіцца -- я на- 
вучу. Мераць трэба дыяметр таўшчыні ў верхнім адрэзе. 
Пачакай, пачакай... Ідзі сюды. У цябе, браток, ад камля 
ўсюды касы рэз. Па-сапраўднаму, я павінен прымусіць 
цябе адкамляваць усе гэтыя бярвенні, але, улічваючы, 
што ты навічок, зраблю табе скідку. 

“2 Скідкі ты мне не рабі, я адкамлюю. Гэта работа 
першага дня. 
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2. За гэта дзякую, я думаў, што ты спрачацца пач- 
неш, аднак ты малайцом. 

Прыёмка цягнулася доўга, бо Мікола часта спыняў 
Васіля і рабіў свае заўвагі. 

-- От тут ты сапсаваў добрае дрэва, пусціў яго ў дро- 
вы. Гэта, браток, называецца брак. 

-- Чаму ж добрае? Яно гнілое! 

гЗ Толькі ад камля. Трэба было адпілаваць на два 
метры вышэй, і ў цябе выйшаў бы будаўнічы матэрыял, 
а гэтыя два метры я прыняў бы ў дровы. 

--. Улічу. 

--. У цябе дзядзя Саша бывае? 

-- Сёння не было. Ён мне гаварыў пра такія выпад- 
кі, але бачыш... 

-- Разумею. Навучышся, браток. Цябе інструктуе 
Галавач? 

--. Галавач. 

-- Вучыся ў яе, Васіль, толькі лішняга не дазваляй. 

--- Ну, што ты! 

Дамоў яны ішлі разам. Усю дарогу Мікола расказваў 
Васілю пра жыццё на лесапункце, а распытваў пра ўсё 
на свеце. 

-- Значыцца, кажаш, што ты гатовы быў паказаць 
нам пяткі. Бывае, браток, і гэтак. Памыліцца лёгка, раз- 
два--і гатова. Але, можа, ты там дзяўчыну маеш? 

--. Не, брат, не маю. 

-- Не бяда. Тут у нас дзяўчат даволі, і ўсе не абы- 
якія, а ты хлопец відны. Тут мы цябе і ажэнім. Прыедзеш 
дамоў з жонкай. 

Васіль засмяяўся. 

-- Не смейся, браток, тут жарты малыя. У мяне ўжо 
і сёння пыталі пра цябе.-- Ён падміргнуў Васілю.-- Ды 
хто, ды які, ды адкуль, ды як завуць, ды ці жанаты. Ну 
я ім першыя звесткі даў. А знаёміцца, кажу, буду на 
прыёмцы. 

-- Адкуль ты ведаеш пра мяне? Якія звесткі ты ім да- 
ваў? -- крыху спалохаўшыся, спытаў Васіль. 

-- Не бойся, браток. Я сказаў чыстую праўду: па- 
першае, кажу, не цыган, а беларус, завуць Васілём Анд- 
рэевічам, прозвішча Балкаў, узрост 20 гадоў, не жана- 
ты, камсамолец, ну і твой дакладны адрас. А звесткі Я 
ўзяў з анкеты. Яна ў бухгалтэрыі на стале ляжала, а 
я чалавек цікаўны: узяў ды прачытаў. 
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Васіль не вытрымаў і засмяяўся. 

-- Ну і дзівак ты, Мікола! : 

22 Ая, браток, нічога дрэннага не казаў. Я 

З гэтага дня яны сустракаліся не толькі на прыёмцы. 
Мікола кожны вечар заходзіў да Васіля, каб ісці разам 
у клуб, і кожны вечар Васіль адмаўляўся. Мікола не 
сердаваў. Ён расказваў Васілю ўсе навіны, а ў клуб ішоў 
адзін. 

Алена Галавач штодзённа наведвала Васіля на пра- 
цы. Іншы раз зусім нядоўга, некалькі мінут пабудзе яна 
ў яго дзялку, але Васіль адчуваў, якую карысць дае яму 
гэта, нават кароткае, наведванне. Маленькая заўвага, 
парада назаўсёды заставаліся ў Васілёвай памяці, узба- 
гачалі яго вопыт рабочага-лучкіста. 

Яна прыходзіла заўсёды сур'ёзная, раіла яму па- 
курыць і пыталася: 

-- Як справы, таварыш Балкаў? 

Іначай яна ніколі не клікала яго, і Васіль нават крыў- 
дзіўся. У яго ўжо шмат з'явілася знаёмых, якія звалі яго 
проста Васілём, дзяўчаты, з якімі сустракаўся, клікалі 
Васем. Гэта было не толькі прыемна, Васіль адчуваў, 
што ўрастае ў дружную сям'ю лесарубаў. 

Праз два тыдні яна яму сказала: 

22 Калі так пойдзе далей, таварыш Балкаў, я вас вы- 
клічу на сацспаборніцтва. Дзённы графік вы выконваеце. 

2. Што вы, таварыш Галавач! 

2; Т болей я да вас не прыйду, будзьце ласкавы, самі 
прыйдзіце ў мой дзялок. Ён тут недалёка ад вашага. 

Яна зірнула сваім загадкавым позіркам, і ўжо не 
простую жаночую цікаўнасць убачыў у ім Васіль. Нешта 
большае свяцілася ў яе блакітных вачах. 

Алена і Васіль некаторы час маўчалі. 

-- Дарэчы, вы ж, таварыш Балкаў, камсамолец? 

-- Камсамолец. 

-- І дагэтага часу не сталі на ўлік у нашай арганіза- 
цыі. Вось гэта нікуды не варта. А я тут камсорг. 

«Эх)-- падумаў Васіль, калі яна пайшла,-- лучок так 
заганяў мяне, што я аб усім на свеце забыўся»,- і ён 
стаяў і думаў пра гэтую дзяўчыну. 

З першага дня сустрэчы між імі ўстанавіліся строгія, 
афіцыйныя адносіны. Можа, на гэта ўплывала Аленіна 
інструктарства. Ён не мог забыць таго дня, калі яна 
падышла да яго, маладога, разгубленага, па-свойму ня- 
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шчаснага, як старэйшы таварыш, падтрымала не толькі 
словамі, але і справай. І гэта замінала яму зірнуць на 
яе як на роўню сабе. 

У той жа вечар ён стаў на ўлік. 

Алена прыняла яго ў сваім невялічкім, але ўтульным 
кабінеціку, які змяшчаўся ў клубе. Васіль зірнуў на яе і 
не пазнаў. Дзе дзелася Алена-інструктар. Інструктар у 
тоўстай ватоўцы, у ватніх штанах... У лесе яна была па- 
добнай на тумбу, а тут перад ім стаяла высокая, строй- 
ная дзяўчына ў чорнай шарсцянай сукенцы. Валасы яе 
былі прыгожа зачасаны назад. Толькі вочы былі тыя са- 
мыя: блакітныя і бяздонныя, як неба. 

Васіль спыніўся ў разгубленасці. Яна ўсміхнулася, 
і Васіль заўважыў радасць у гэтай усмешцы. І яму ста- 
ла сорамна. Ён проста ў рабочай вопратцы ўваліўся ў яе 
кабінет. 

Яны доўга гутарылі, ён расказваў пра дом, па якім 
сумаваў, і яму прыемна было ўспамінаць яго. Яна ўваж- 
ліва слухала. Васілю здавалася, што яна слухае з вялі- 
кай цікавасцю, нібы хоча болей пра яго ўведаць. Калі ж 
ён пачаў гаварыць аб самадзейнасці, якую наладзіла іх 
камсамольская арганізацыя ў калгасе, аб спартыўных 
спаборніцтвах, яна ўсміхнулася зноў. 

А чаму ж вы тут такі дзікун, таварыш Балкаў? 
Выбачайце, але, апрача тэхнічнага гуртка, вы больш ні- 
куды не ходзіце. 

-- Прызнацца шчыра... мне яшчэ патрэбен поўны ад- 
пачынак пасля працы. 

-- Стамляецеся? Паспрабуйце займацца фізкуль- 
турай. 

--. Паспрабую. Магчыма, і дапаможа. 

.Калі ён выйшаў з клуба, то адчуў, што ўвесь цяжар, 
які прыгнятаў яго цела, раптам знік. Ён хуткім крокам 
дайшоў да кватэры, пераапрануўся і, напяваючы, накіра- 
ваўся ў сталоўку. Вячэраў ён адзін, бо сталоўка хутка 
павінна была закрыцца. Адтуль, ледзь не бягом, памчаў- 
ся ў клуб. 

Мікола ўзрадаваўся, убачыўшы яго. 

-- А я заходзіў да цябе, Вася. Мне сказалі, што ты 
пацягнуўся ў медпункт. 

-- Не жартуй. Дзе ваша бібліятэка? 

7- Зараз завяду. А мо б ты запісаўся ў музычны гур- 
ток? Я ж там кіраўніком. 
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-- Не, Мікола. Я запісваюся ў фізкультурны. 

-- Шкада, браток, у нас акурат барабаншчыка няма. 

Нягледзячы на тое, што Васіль позна затрымаўся ў 
клубе, раніцай ён прачнуўся ў пару і не такім стомленым, 
як у мінулыя дні. І вобраз высокай дзяўчыны з блакітны- 
мі вачыма не выходзіў у яго з галавы. 
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Выхадны дзень ва ўсіх адносінах быў вельмі ўдалы. 
Васіль, як звычайна, прачнуўся ў шэсць гадзін. Можна 
было б яшчэ каля гадзіны паляжаць у ложку, але на- 
строй быў такі бадзёры, што ён уключыў святло і пад- 
няўся з пасцелі. 

Бываюць хвіліны, калі ў чалавека з'яўляецца прадчу- 
ванне нечага добрага, радаснага, прадчуванне блізкага 
шчасця. Тады надзвычайная бадзёрасць авалодвае ўсёй 
істотай, з'яўляецца жаданне жыць і дзейнічаць так, каб 
не прапала дарэмна ні адно імгненне. 

Такое прадчуванне было і ў Васіля. Ён яшчэ не ўяў- 
ляў сабе, у чым яно заключаецца, але быў упэўнены: 
шчасце яго побач. 

На дварэ была яшчэ ноч. Месяц заходзіў, і нават кры- 
ху прыцямнела, але пасёлак ужо не спаў, нягледзячы на 
выхадны дзень. На вуліцы заўважаўся рух. У канторы, 
у кабінеце парторга свяціліся вокны. З каміноў сталоўкі 
ішоў густы дым. А навакол стаяў лес, казачна прыгожы, 
у зімовым убранні. 

Васіль прывык мыцца на дварэ. Сёння быў вялікі ма- 
роз, і халодная вада апякала твар. Васіль хутка памыў- 
ся, вярнуўся ў пакой і зрабіў гімнастыку. 

Ён успомніў, што ўчора дзялок наведалі начальнік 
лесапункта Жаровін і дзядзя Саша. Начальнік, грузны 
мужчына, круглатвары, чыста выгалены, доўга наглядаў 
за Васілёвай працай, і ў яго вялікіх вачах свяцілася за- 
давальненне. 

--А ты казаў, што сезоннікі працуюць дрэнна,-- 
звярнуўся ён да дзядзі Сашы.-- Нават скардзіўся на іх: 
не хварэюць за вытворчасць. Глядзі, як працуе Балкаў! 

-- Не ўсе сезоннікі працуюць дрэнна, Сцяпан Івана- 
віч. Але навічкі ў большасці не ўкладаюцца ў графік, і 
гэта цягне нарыхтоўку ўніз. 
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2. Балкаў таксама навічок, чаму ж ён укладаецца ў 
графік? 

«Зірнуў бы ты на яго ў першыя дні»,-- хацелася ска- 
заць майстру, але ён толькі зазначыў: 

2. Балкаў -- вучань Галавач Алены. 

2; Не толькі ў гэтым прычына,-- строга сказаў Жа- 
ровін.--- З кім вы спаборнічаеце, таварыш Балкаў? - 
звярнуўся ён да Васіля. 

-- Ніз кім, таварыш начальнік. 

2 Дрэнна. У нас сезоннікаў шмат. Цягнуць іх трэба 
за сабой, таварыш Балкаў. На лесапункце павінны быць 
не толькі вучні Галавач Алены, але і вучні Васіля Бал- 
кава. 

Ён спахмурнеў, развітаўся і пакрочыў з дзялка. 

Чаму начальнік пайшоў з яго дзялка нездаволеным, 
Васіль не разумеў. «За работу пахваліў... Дык што ж 
яму не спадабалася?» 

Радасныя прадчуванні не ашукалі Васіля. Адразу па- 
сля снедання ён атрымаў два пісьмы з дому: адно-- ад 
родных, другое -- ад хлопцаў. З дому пісалі, што ўсе 
здаровы, таварышы пыталі аб поспехах. Вось цяпер з 
чыстым сумленнем можна адказаць, што поспехі яго 
нядрэнныя. Хваліцца няма чым, аднак не апошні ён леса- 
руб на лесапункце. І ён, не адкладаючы, сеў пісаць адка- 
зы. Толькі цяпер, седзячы над пісьмамі, ён па-сапраўдна- 
му, да самых драбніц успомніў родны калгас і яму заха- 
целася даведацца пра ўсё, што там робіцца. Пісьмы 
атрымаліся доўгія, хаця, можа, і не зусім складныя. 

Калі Васіль апранаўся, каб аднесці лісты на пошту, 
адчыніліся дзверы, і на парозе з'явіўся Мікола Кудзелін. 

-- Здароў, браток, як гадуешся? Як спалася і ўстава- 
лася? Куды ты збіраешся? 

-- На пошту, Мікола. 

-- Хадзем разам, бо адтуль мы адразу накіруемся 
ў клуб на сход. 

-. Наякі сход, Мікола? 

2 На камсамольскі сход. Мне Алена даручыла па- 
ведаміць табе. 

У Васіля мільганула думка аб нейкім дачыненні гэ- 
тага сходу да ўчарашняга наведвання начальніка. 

. Сход быў адкрыты. У клубе, дзе ён адбываўся, сабра- 
ліся не толькі камсамольцы. Прыйшлі сезонныя рабочыя 
і ўся моладзь лесапункта. 
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На парадку дня стаяла толькі адно пытанне: аб сац- 
спаборніцтве. Першым выступіў начальнік лесапункта 
Жаровін. Ён сказаў, што становішча, якое склалася на 
лесанарыхтоўках, нездавальняючае. Большасць сезонні- 
каў не ўкладаецца ў дзённы графік, і ёсць пагроза, што 
квартальны план будзе недавыканан. Прычынай гэтага 
з'яўляецца тое, што маладыя рабочыя, якія ўпершыню 
прыйшлі на лесараспрацоўкі, не атрымліваюць належ- 
най дапамогі ад больш вопытных таварышаў, адсутнічае 
сацспаборніцтва. 

Начальнік паставіў у прыклад Васіля, які, з дапамо- 
гай Алены Галавач, стаў добрым лесарубам-лучкістам. 

-- А каб Васіль Балкаў, як ужо вопытны лесаруб, 
дапамог хаця аднаму таварышу, у нас было б два доб- 
рых лучкісты з сезоннікаў,-- уставіў рэпліку парторг Ка- 
валеўскі. 

З Я да таго і падыходжу,-- усміхнуўшыся, адказаў 
Жаровін.-- Дык вось, таварышы, мы павінны з сённяш- 
няга дня шырока разгарнуць сацспаборніцтва на нашым 
лесапункце,-- заключыў ён. 

Васіль зірнуў на Алену, якая сядзела ў прэзідыуме, 
і позіркі іх сустрэліся. Яму здалося, што Алена хоча яму 
аб нечым сказаць. Ён здагадаўся аб чым і ўстаў. 

г Дазвольце мне некалькі слоў...-- усхвалявана ска- 
заў ён.-- Выклікаю на сацспаборніцтва ўсіх сезонні- 
каў..--ён сам спалохаўся сваіх слоў і на імгненне 
замоўк. 

-2 Так, так, таварыш Балкаў! -- падбадзёрыў яго 
парторг.-- Прадаўжайце. 

2. Не толькі сам павялічу выпрацоўку! Я цяпер маю 
магчымасць дапамагаць таварышам, як Галавач дапама- 
гала мне. 

Сход адразу ажывіўся. Пачалося заключэнне інды- 
відуальных умоў. 

У канцы сходу, калі Васіль ужо збіраўся дадому, яго 
гукнула Алена: 

-- Таварыш Балкаў! Вы забылі нашу дамоў- 
ленасць? 

-- Якую? -- не зразумеў Васіль. 

-- Не хітруйце! Выклікаю вас на сацспаборніцтва. 
Падыходзьце сюды, падпішам умову. 

-- Брава, Алена! -- паціраў ад задавальнення рукі 
начальнік лесапункта.-- А я хацеў табе падказаць. 
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Васіль накіраваўся да стала. Калі яны з Аленай пад- 
пісвалі ўмову, у душу Васіля зноў прыйшла радасць. Яму 
здалося, што яго ўмова з Аленай самая важная. 

Увесь дзень ён хадзіў як зачараваны, на жарты Міко- 
лы Кудзеліна адказваў неўпапад, гуляючы ў шахматы і 
ў більярд, памыляўся і праігрываў. 

Мікола Кудзелін уголас дзівіўся: 

22 Што з табой, Васіль? Аб чым ты думаеш, браток? 

-- Штоты на мне такое ўбачыў? 

2 На табе -- нічога, а ў табе сёе-тое бачу. 

-- Што? 

“Прыціснуўшыся да Васілёвага вуха, Мікола за- 
шаптаў: 

-- Ненармальны ты сёння, Васіль. 

-- Нармальны, як ніколі! 

-- Закахаўся ты, Васіль, і я ведаю ў каго! Хочацца 
ўвесь свет абняць, праўда? 

А Васілю хацелася не толькі абняць увесь свет, але 
і прытуліць да сябе рыжага Міколу, расказаць яму пра 
сваю радасць. 

Вечарам у клубе павінен быў адбыцца канцэрт. Ва- 
сіль прыйшоў туды, калі ў зале было яшчэ амаль пуста. 
На сцэне, за заслонай, ішла дзейсная падрыхтоўка да 
канцэрта. Васіль не адважваўся заглянуць туды, бо ве- 
даў, што артысты не любяць, калі ім замінаюць. Ён вы- 
браў сабе зручнае месца ля сцэны і сеў. Прасторная зала 
пачала запаўняцца людзьмі. Ішла моладзь, па адным і 
групамі. Гэтыя не выбіралі сабе месцаў. Яны хадзілі па 
зале, заглядалі на сцэну, накіроўваліся ў пакоі для гуль- 
няў і там на некаторы час затрымліваліся. Пажылыя ра- 
бочыя прыходзілі з жонкамі. Яны распраналіся ў гардэ- 
робе і адразу займалі месцы. 

Адхінуўшы заслону, са сцэны саскочыў Мікола Ку- 
дзелін з баянам. 

-- Васіль-- гукнуў ён здалёк, ну, як тваё зда- 
роўечка? 

«Пад мухай сёння Мікола»,-- здагадаўся Васіль. 
А Мікола ўжо, мабыць, дзесяты раз за дзень, паціскаў 
яму руку. 

-2 Ты чаму не скінуў паліто? -- запытаўся ён, усадж- 
ваючыся поруч.-- Бяжы, браток, у гардэроб, а я зберагу 
тваё месца. 


Калі Васіль вярнуўся, у зале ўжо ішлі танцы. Добра 
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іграў Мікола. Васіль сеў на сваё месца. Пары, кружачы- 
ся, праносіліся каля яго адна за адной... Ён не глядзеў на 
іх. Нахлынулі ўспаміны пра дом, і было крыху сумна. 

Калі ён узняў вочы, проста перад ім прайшла Алена 
ў пары з нейкім незнаёмым доўгім хлапцом; Васілю зда- 
лося, што Алена кіўнула яму, і ён адказаў ёй, але не ба- 
чыў, ці заўважыла Алена гэта, бо другая пара засланіла 
іх. Васіль адчуў, як у яго з'явілася не вельмі выразнае, 
але і не вельмі добрае пачуццё да доўгага хлапца. 

Нарэшце Мікола сціснуў гармонік і на імгненне ў 
зале стала ціха. Васіль устаў. Яму захацелася ўбачыць 
Алену, разведаць, што гэта за доўгі і чаму ён выбраў 
Алену. 

-2 Месца майго можаш не берагчы, Мікола. 

--- Добра,-- адказаў той. 

Алена стаяла каля сцэны адна. Яна ўглядалася ў зал, 
нібы хацела некага ўбачыць. 

«Шукае свайго доўгага»,-- падумаў Васіль і адчуў 
крыўду. 

Калі ён спыніўся каля яе і ўбачыў яе радасную 
ўсмешку, усё -- і крыўда, і благая думка пра доўгага ад- 
ляцелі прэч. 

-- Добры вечар, Алена. 

-- Добры вечар, Васіль... Я з вамі віталася, калі вы 
сядзелі каля Міколы. 

2. Мне здалося, што вы не заўважылі майго адказу. 

2 Заўважыла,-- сказала яна і радасна ўсміхнулася. 

2. Дзе ваш доўгі партнёр? 

-- Пайшоў курыць. А вы чаму не танцуеце? 

-- Яшчэ не сабраўся. 

-- Доўга ж вы збіраецеся! Дзед вы, а не танцор. 

-- Ну, гэта мы пабачым,-з запалам сказаў Ва- 
сіль.-- Хто ён такі? 

--. Хто? 

-- Той доўгі. 

г. Хочаце, пазнаёмлю. Ён механік з леспрамгаса. 

Яна крыху памаўчала, раптам зірнула на Васіля 
сваім загадкавым позіркам і сказала: 

2. Значыць, вальс за вамі, так? 

--. Так, 

-- Хадзем, дзядок, на сцэну, я пазнаёмлю вас з на- 


шымі артыстамі. Магу запэўніць, што ў грыме нікога не 
пазнаеце. 
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-- А вальс? 

2. Пасля канцэрта. Бачыце, ужо зала поўная людзей. 
Пара пачынаць канцэрт. 

Позна ўвечары разыходзіліся з клуба. Нядоўгі шлях 
да баракаў Васіль і Алена ішлі разам. Васілю шмат аб 
чым хацелася пагаварыць з Аленай, але сцяжынка да 
жаночых баракаў павярнула ўправа, і яны разышліся. 
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На лясы апускаўся ранні зімовы змрок. Сыпаўся лёг- 
кі, пушысты, густы і спорны снег. Ён павісаў на галлі 
дрэў, на кустах лазняку, клаўся на штабелі бярвенняў, 
упрыгожваў пні белымі шапкамі, усцілаў аўтатрасу, ха- 
ваючы пад сабой яе гладкае палатно. 

І змрок быў белы і малады. 

Бываюць такія прыгожыя зімовыя вечары, калі з глы- 
біны магутных лясоў вее нейкай урачыстасцю і патаем- 
най цішынёй, калі тоўстыя і стромкія дрэвы стаяць неру- 
хома, як казачныя асілкі, калі запахне дымком ад далё- 
кага кастра і да слыху даляцяць скрып саней, дзявочы 
смех і песня. Тады забушуе ў грудзях маладосць, кране 
пяшчотаю сэрца, і яно соладка заные. І з'явіцца раптам 
вельмі цікавы ўспамін, мільгне ў памяці і знікне... Аб 
чым ён быў?.. А можа, гэта не ўспамін, а мара, нешта мі- 
лае, летуценна лёгкае і дарагое?.. 

Васіль Балкаў крочыў дадому. Лучок вісеў за яго 
плячамі, як стрэльба, палатно пілы, як рэмень, прыціска- 
ла грудзі. Сякеру Васіль трымаў у руках, не набыў яшчэ 
прывычкі засоўваць яе ззаду за пояс, таму адна рука бы- 
ла занята, і нязручна было закурваць. Але ён усё-такі 
закурыў. Пабліскваючы агеньчыкам цыгаркі, ён, не спя- 
шаючыся, ішоў наперад. Ззаду даносіліся людскія гала- 
сы: ішлі лесарубы. Уперадзе паскрыпвалі сані, і скрып 
гэты набліжаўся: тралёўшчыкі везлі да аўтатрасы апош- 
нія вазы бярвення. 

Прыцямнела. Васіль выйшаў на рум і спыніўся. На- 
сустрач яму ішлі машыны, гружаныя бярвеннямі. СвЯТ- 
ло ад фар яркімі снапамі пырснула на дарогу і паплыло, 
асвятляючы заснежаны лес, абліваючы яго сярэбраным 
бляскам. Васіль сышоў на край аўтатрасы, каб даць да- 
рогу машынам, і пастаяў, пакуль яны праехалі. 
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Нарэшце за паваротам дарогі заблішчалі агні па- 
сёлка. 

Васіль занёс у пілаточку лучок. Там нікога не было. 
Ён павесіў пілу на цвік і накіраваўся ў кантору. Людзей 
тут было многа, і Васіль ледзь адшукаў Міколу Кудзе- 
ліна. 

-- Ну, Мікола, колькі сёння ў мяне? 

Кудзелін адарваўся ад сваёй «памінальніцы», зірнуў 
на Васіля і адказаў: 

-. Я яшчэ толькі прысеў, Вася. Толькі от пачаў лі- 
чыць. Але наперад табе скажу: у Алены больш. 

-- Ну? - недаверліва запытаў Васіль, і твар яго спа- 
хмурнеў. 

-- Прыкладна, працэнтаў на пяць. 

-- Няўжо яе немагчыма абагнаць, Мікола? 

22 Усё магчыма, Вася. Магчыма і тое, што, пакуль 
ты дагоніш Алену, нашы сезоннікі дагоняць цябе! Я вось 
падлічваю. Шмат у каго выпрацоўка падыходзіць да тва- 
ёй. Ва ўсякім разе, ніжэй за сто працэнтаў няма ні ў ко- 
га, нават у дзяўчат. 

А я хіба буду стаяць на месцы! Няхай даганяюць, 
гэта добра. На тое мы і спаборнічаем. І не можа быць, 
каб да канца тыдня я не дагнаў Алены! -- упарта адка- 
заў Васіль. 

-- Старайся, Вася... Ды, браток, не замінай ты мне. 
Ідзі павячэрай, а я тым часам зводку падрыхтую. Лес- 
прамгас звоніць і звоніць... Пакуль ты павячэраеш, я пад- 
лічу. 

Васіль нахлабучыў вушанку на самыя вочы і пайшоў 
з канторы. Сёння яму трапіўся добры лясок: густы і 
тоўсты. Працаваў і думаў: «Ну, сёння сцеражыся, Але- 
на...» А тут на табе... Мікола хоць і не падлічыў, а ведае. 
Прыкіне на вока і мала памыліцца... 

Ужо два месяцы ідзе спаборніцтва. І за ўвесь гэты 
час Васіль ні разу не заняў першага месца. Яму нязмен- 
на заставалася другое, а на першым, таксама нязменна, 
была Алена. Васіль не зайздросціў, але жаданне дагнаць 
яе ад гэтага не змяншалася. Наадварот, умацоўвалася. 
Дзіўна было, што так хутка прайшоў час. Калі з'явіўся 
сюды, толькі пачыналася зіма, а цяпер надыходзіў яе 
канец. Прыйдзе вясна, і ён свабодны. Але гэтая думка 
чамусьці не ўзрадавала яго. 

Адносіны Васіля з Аленай ускладніліся. Яны, як і 
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раней, наведвалі адзін аднаго на працы, дзяліліся во- 
пытам. У лесе Алена была такою, як і заўжды: чулай, па- 
трабавальнай, праўдзівай і шчырай, самым лепшым тава- 
рышам. Але пасля працы ў яе ўсяляўся чорт... Яна рабі- 
лася калючай, як вожык, жарты яе былі вострымі, ад іх 
не раз чырванеў Васіль. Алена нібы дражніла яго. Васі- 
лю нават здавалася, што яна пазбягае яго. Ён шукаў су- 
стрэчы, хацеў пагутарыць ад душы пра ўсё, што ляжала 
ў яго на сэрцы, але дзяўчына не звяртала увагі на яго 
пачуцці... 

Ужо сам Васіль не адзін раз інструктаваў маладых 
рабочых. Яны яго таксама клікалі «таварыш інструктар», 
аднак павага яго да Алены не прайшла, пачуццё, якое 
бліснула, не пагасла. «Чаму?» -- задаваў сабе пытанне 
Васіль. 

Праз некалькі дзён пасля таго камсамольскага сходу, 
на якім заключаліся сацспаборніцтвы, у дзялок да Васіля 
прыйшоў парторг Кавалеўскі. Пагутарылі. Кавалеўскі -- 
стары рабочы-лесаруб -- паспрабаваў яго інструмент. Ці- 
кава было наглядаць Васілю, як гэты прысадзісты пажы- 
лы чалавек з густымі, але кароткімі вусамі, з носам-буль- 
бінай, з вясёлымі разумнымі вачыма арудаваў яго пілой. 
Ён зваліў некалькі дрэў і вярнуўся да Васіля. 

-- Адвык. Ды і гады, мабыць, не тыя,-- сказаў ён 
густым голасам і ўсміхнуўся. Потым пацікавіўся Васі- 
лёвым метадам работы. 

-- У мяне метад Галавач Алены, таварыш Кавалеў- 
скі,-- адказаў Васіль. 

-- Хіба яе метад самы лепшы? -- здзівіўся парторг. 

-- Не ведаю. Але яна мяне вучыла. Я, можна ска- 
заць, яе вучань. Прытым, яна лепшы стаханавец на ле- 
сапункце. 

-- А вы пашукайце сваіх метадаў і станеце яшчэ леп- 
шым стаханаўцам. Яна працуе трэці год і трэці год уда- 
сканальвае свой метад, а вы пляцецеся за ёй у хвасце. 

Гэтыя словы ўразілі Васіля. 

-- Напэўна так, таварыш Кавалеўскі... І я павінен 
сказаць, што дарэмна з Аленай спаборнічаю... 

-- Чаму? 

--. Каб вынайсці свае метады, мне трэба папрацаваць 
лучком не меней года. 

“о НУ, гэта зусім не так. Лучком вы авалодалі. Трэба 
толькі выкарыстоўваць час рацыянальна. Я думаю, вы 
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шмат губляеце яго на дробязях. Ушчыльняйце працоўны 
дзень. І бярыцеся за справу сур'ёзна. Да нас ідзе магут- 
ная тэхніка. Электрапіла ў хуткім часе заменіць лучок. 


Васіль задумаўся над словамі парторга і знайшоў 
шмат дробязей, якія заміналі яму ў працы. Ён пазбавіў- 
ся ад іх, аднак, хаця выпрацоўка яго і павялічылася, 
Алены ён усё-такі не дагнаў. 

У сталоўцы Васіль распрануўся і заказаў вячэру. 
Раптам ён пачуў вокліч: 

-- Таварыш Балкаў, як справы? 

Алена Галавач павячэрала і збіралася дамоў. Васіль 
зірнуў на яе вясёлы твар, і сэрца яго зашчымела незразу- 
мелым болем. 

-- А ў цябе, таварыш Галавач? 

2 Не ведаю. Пайду запытаю ў Міколы. 

22. Ідзі. Ён ужо лічыць. 

-- Аты не злуйся, Васіль... 

-- Я не злуюся, Алена... У цябе сёння больш. Але... 
будзе свята і на маёй вуліцы! “ 

-- Тады пазавеш мяне на сваё свята,-- засмяяўшыся, 
адказала яна і пайшла. 

І пайшла такая далёкая, такая незразумелая, такая 
блізкая і дарагая дзяўчына... Няўжо ж так і не ўдасца 
яму да канца сезона стаць уровень з ёю? Ён чакаў таго 
дня, калі зможа сказаць ёй: «Ну, Леначка, дзякую 
за навуку. Нарэшце такі я параўняўся з табою... Дык 
давай і пойдзем уперад разам, дапамагаючы адзін 
аднаму...» 

Сёння да яго зноў прыходзіў Кавалеўскі. Пастаяў ня- 
доўга. Пахваліў. Сабраўся ўжо ісці, але запытаўся: 

-- А што ты думаеш пра электрапілы, Васіль Андрэ- 
евіч? 

--. У насіх няма. 

-- Няма! Дык будуць... Хутка будуць! 

Васіль успомніў гэтыя словы, калі ішоў у кантору, 
куды яго паклікалі са сталоўкі, калі ён кончыў вячэраць. 


5 


У кабінет начальніка Васіль увайшоў не без хваля- 
вання. Ён прывітаўся і стаў ля парога. 

Начальнік на хвіліну ўзняў галаву ад стала і сказаў: 

-- Бліжэй, таварыш Балкаў. Вось і крэсла. 
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Прымасціўшыся, Васіль заўважыў, што насупраць яго 
цераз стол сядзіць парторг і дыміць цыгарэтай, устаўле- 
най у доўгі муштук. 

У кабінеце было ўтульна і, як здалося Васілю, вель- 
мі горача. Ён расшпіліў паліто і зірнуў на начальніка. 
Той сядзеў, нахмурыўшы пасівелыя бровы, і чытаў ней- 
кую паперу. Такім хмурым Васіль ніколі не бачыў яго і 
таму з трывогаю падумаў, па якой прычыне яго сёння вы- 
клікала начальства. Але начальства не спяшалася аб гэ- 
тым паведамляць. 

Так прайшло некалькі хвілін. Начальнік падсунуў да 
сябе лічыльнікі і ў задуменні нешта пачаў лічыць. Пар- 
торг пускаў дым праз густыя вусы. 

Раптам начальнік рашуча адсунуў ад сябе і паперу, 
і лічыльнікі, акінуў вясёлым позіркам Васіля і сказаў: 

-- Значыць, не дацягнуў сёння да Алены толькі тры 
працэнты! 

Васіль не зразумеў, што хаваецца ў гэтых словах -- 
папрок ці пахвала, і нездаволена паморшчыўся. 

-- Што, не падабаецца? -- засмяяўся начальнік. 

-- Нічога не зробіш. Прыйдзе час, дацягну і пера- 
цягну. 

--. Веру. Тры працэнты -- глупства. 

--. Не глупства. Заўтра, можа, пяць не дацягну, але 
я ў сябе ўжо веру. 

--І гэта самае галоўнае,-- сказаў Кавалеўскі. 

-- Малайцом, таварыш Балкаў.. З нашай Аленай 
яшчэ ніхто не зраўняўся і не падышоў так блізка, як 
ты,-- начальнік падумаў і дапытліва агледзеў Васіля. 

-- Справа вось у чым, таварыш Балкаў: ты думаеш 
застацца ў лясной прамысловасці ці ў канцы сезона вер- 
нешся дамоў? 

Ад першага дня, калі ў Васіля з'явілася думка ўцячы 
з лесапункта, прайшло нямала часу, і больш да яго яна 
не вярталася. Такое пытанне з боку начальніка было 
раптоўным, і ён не адразу адказаў. 

-- Я сабе такога пытання не задаваў... Мне не так 
лёгка далася новая спецыяльнасць... -- ён змоўк... 

-- Каб так лёгка яе кінуць,-- дадаў Кавалеўскі. 

-.- Амаль што так, таварыш Кавалеўскі. 

-.. Значыць, застаешся? а 

-- Так,- рашуча сказаў Васіль. 

Начальнік задаволена пацёр рукі. 
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-- Гаворачы шчыра, таварыш Балкаў, твае гэтыя сло- 
вы мяне ўзрадавалі. Мы тут думалі аб табе, гутарылі з 
таварышам Кавалеўскім. 

Гэта было навіною для Васіля. Ніколі ён не спадзя- 
ваўся, што начальства аб ім можа думаць або гаварыць. 

2 Памятаеш, Васіль Андрэевіч, я табе сёння гава- 
рыў пра электрапілу, не забыў? -- запытаўся Кавалеў- 
скі і ўсадзіў у муштук новую цыгарэту. 

-- Памятаю. 

-- Ну дык гэты час настае. Наш лесапункт у хуткім 
часе будзе механізаваны. Мы атрымаем некалькі элек- 
трастанцый, некалькі машын, тралёвачных трактараў, 
нават лябёдак. Зразумеў? 

-- Зразумеў, ды не зусім, таварыш Кавалеўскі. 

-- Кадры нам патрэбны, гаспадары машын, зразумеў? 

-- Зразумеў. 

-2 На курсы мы пасылаем цябе, на тры месяцы,-- ска- 
заў Жаровін. 

г. Чаму абавязкова мяне, таварыш начальнік? 

22 Не толькі цябе. Шмат людзей пасылаем. Над тым 
і думаю. Лесапункт агаляецца, падлічваю, ці выканаем 
без вас праграму. На курсы -- шафёраў, трактарыстаў, 
матарыстаў -- усё лепшых рабочых. 

-2 Значыць... Спаборніцтва па баку... 

-- Чаму па баку? Вернуцца і будуць прадаўжаць яго 
ў новых умовах. 

Васіль доўга маўчаў. Ні начальнік, ні парторг не пе- 
рашкаджалі яму думаць. Нарэшце ён падняўся і сказаў: 

--. Згодзен. Еду. 

27 Іначай і быць не магло,-- усміхнуўся начальнік.-- 
Заўтрашні дзень даецца табе на адпачынак і на зборы. 
Атрымаеш у Іванаўны грошы, а паслязаўтра - у да- 
рогу. і 

«Як раптоўна ўсё здарылася»,-- падумаў Васіль, іду- 
чы з канторы. І раптам яму здалося, што яго згода ехаць 
на курсы падобна на ўцёкі. Ён уцякае ад спаборніцтва. 
Што падумае Алена? «Уцякаеш, Балкаў»,-- скажа яна. 
Пачне кпіць... 

На дварэ пасвятлела. Праяснілася начное неба, і па- 
мацнеў марозік. Васіль падаўся дамоў і зусім нечакана 
сустрэў Алену Галавач. Спыніліся абое. 

-- Чула навіну, Алена? -- запытаўся ён. 

-- Чула. Значыць, едзеш, Васіль? 
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-- Еду... А ты? 

г На жаль, не... 

г. Эх... Памыліўся я... 

--. У чым ты памыліўся? 

--- Даў згоду ехаць на гэтыя курсы. 

2 Дык гэта, па-твойму, памылка? -- здзівілася яна. 

г. Не тое што памылка... На ўцёкі гэта падобна. Ад 
спаборніцтва, выходзіць, я ўцякаю... 

--- Дзівак ты! Якое глупства прыйшло ў тваю галаву! 
Ды каб мяне паслалі, я ганарылася б! -- у яе голасе чу- 
ліся незразумелыя ноткі: ні то жаль, ні то зайздрасць. 

-- Дык чаму ж яны цябе не паслалі? -- абурыўся 
Васіль. 

-- Не ведаю... Бачыш, камсоргам я, адным словам, 
многа спраў... 

Васіль адчуў, што яна нечага не дагаварвае. Яна маў- 
чала і стаяла некаторы час, нахіліўшы галаву. Потым 
рэзка падняла яе, нібы адагнаўшы дакучлівыя думкі, і 
запыталася зусім другім тонам: 

-- Ты куды цяпер, Васіль? 

-- Дамоў, Лена. Трэба сваім лісты напісаць. 

-- У клубе сёння танцы... Памятаеш першы вальс? 
Ну дык сёння будзе апошні... Тры месяцы не будзе цябе, 
дык давай на тры месяцы і... патанцуем... 

Нейкае незнаёмае, але надзвычай харошае пачуццё 
ўзняло Васіля. Ён не чакаў такой сустрэчы з Аленай. Ён 
чакаў насмешкі, у крайнім выпадку, проста таварыскай 
гутаркі, а не такой цеплыні і шчырасці, якія чуліся ў 
Аленіным голасе... 

Ён узяў яе пад руку, і яна прыхінулася да яго. А мо 
гэта здалося? Безумоўна, прыхінулася... Не, не прыхіну- 
лася, а ледзь нахілілася ў яго бок. 

У клубе было поўна моладзі. Весела заліваўся баян 
у Міколавых руках. 

Васіль дапамог Алене скінуць паліто, распрануўся 
сам. Яны стаялі каля вешалкі і маўчалі. Не першы раз ён 
сустракаўся з ёю ў клубе, але сёння яна была не такой, 
як усе разы. Сёння яна была надзвычай прыгожаю, дзі- 
восна прыгожаю, гэтая лясная дзяўчына. Нейкая кво- 
ласць, мяккасць адчуваліся ва ўсёй яе постаці. І Васіля 
ахапіла жаданне ўзяць яе на рукі, пранесці па ўсім клубе, 
як малое дзіця. Толькі так выказаў бы ён тую пяшчоту, 


якая нарадзілася ў яго грудзях у гэтую хвіліну. 
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Калі палілася мелодыя вальса, ён падаў ёй руку, 1 
яны закружыліся. а 

Васіль адчуваў, што п'янее. П'янее ад мелодыі, ад 
блізасці Алены. Ён не ведаў, не бачыў, як прыгожа вы- 
ходзіць у іх гэты стары і вечна малады танец. а 

Змоўк баян, а Васілю не хацелася адыходзіць ад 
Алены. Ён заўважыў табурэтку ў самым кутку каля 
сцэны і паказаў на яе вачыма: 

г Адпачні, Лена... 

-- А ты? 

-- Я пастаю. 

-- А мне няма часу сядзець, Васіль... Я ж табе каза- 
ла: патанцуем апошні вальс. От мы і патанцавалі... 

-- Ты хочаш ісці? -- з жалем сказаў ён. 

-- Мне трэба ісці, Васіль... -- адказала яна, ласкава 
зірнуўшы на яго. 

27 Хадзем. Мне таксама трэба ісці... 

Яны ішлі па дарожцы, што вяла да баракаў. На два- 
рэ зусім праяснілася, мароз узмацніўся, і вясёлыя зоркі 
ўсеялі ўсё неба. Лес, што абкружаў пасёлак, стаяў маўк- 
ліва. З-за яго паказваў свой круглы твар месяц з адсеча- 
ным беражком. 

Яны спыніліся каля ганка, і Лена павярнулася да Ва- 
сіля тварам. 

г. Жадаю табе поспехаў, Васілёк... Бывай,-- сказала 
яна, падаючы яму руку. 

Ён схапіў і да болю сціснуў яе... «Васілёк...» Яна ні- 
колі не называла яго так. 

-- Лена, пачакай... Мы нават не пагутарылі... Я не 
пра ўсё табе сказаў! Ах, Леначка... Мне абавязкова трэ- 
ба сказаць. Я еду на тры месяцы... 

-- Дурненькі, Васілёк... Чаму ж ты раней не сказаў? 

--. Леначка, я не ведаў... -- адказаў ён, абдымаючы яе 
за плечы. 

Яна адвяла яго рукі. 

-- Ты мне будзеш пісаць, не палянуешся? 

--. Ах Лена, Лена... 

Яна крутнулася і па ўсходцах пабегла на ганак. 
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На лесапункце, дзе праходзілі курсы механізатараў 
лесанарыхтовак, Васіль спачатку разгубіўся. 
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Увесь працэс лесанарыхтоўчай работы тут быў меха- 
нізаваны. Тут працавалі не толькі аўтамашыны і рухо- 
мыя электрастанцыі на калёсах, якія нагадвалі вагоны. 
Тэхніка ахапіла ўсе віды вытворчасці. Тралёўку лесу 
выконвалі магутныя «Сталінцы». Цікава было глядзець, 
як такі трактар цягне да ляснога склада цэлы дзесятак 
дрэў, трымаючы іх за верхавіны. На складзе рабочыя рас- 
пілоўвалі бярвенні электрапіламі. Пагрузка лесу на стан- 
цыі -- самая цяжкая работа. Тут лябёдкі і дэрыкі замя- 
нялі працу людзей. Рабочыя толькі кіравалі гэтымі ма- 
шынамі. «Колькі тут тэхнікі,-- думаў Васіль,-- няўжо так 
будзе і ў нас?!» Ён зайздросціў тым рабочым, якія стая- 
лі ля машын, як камандзіры. Якой недасканалай і пры- 
мітыўнай выглядала лучковая піла ў параўнанні з элек- 
трапілой! 

Васіль адразу нібы перанёсся ў другі свет, і гэта аша- 
ламіла яго. Акрамя таго, ён адчуваў сябе нейкім раз- 
двоеным, нібы частка яго засталася там, на Янеўскім 
лесапункце, дзе працуе сваім лучком Алена. У першы ж 
дзень ён сеў пісаць ёй ліст. Пісаў доўга і калі прачытаў, 
то не рашыўся паслаць. «Наплёў чорт ведае чаго,-- па- 
думаў ён,-- можа, Алена толькі пасмяецца». Ён успамі- 
наў яе то такой, якой яна прыйшла да яго інструктарам, 
то такой, якой бачыў у апошні вечар, і сэрца яго ныла 
салодкім болем. «Васілёк...» -- так ніхто і ніколі не клі- 
каў яго. І гэтае слова ўвесь час гучала ў яго вушах. 

Ён вучыўся на курсах матарыстаў. Вучоба займала 
ўвесь час. Заняткі праходзілі на вытворчасці, што ў знач- 
най меры аблягчала засваенне, але вечарамі прыходзі- 
лася сядзець над кнігамі і запісамі да поўначы. І Ва- 
сіль сядзеў, як крук, цярпліва наганяючы тое, чаго не 
паспеў набыць у школе. Ён кінуў вучэнне пасля сёмага 
класа і цяпер сам сябе лаяў за гэта. 

Іншы раз ім авалодвала пачуццё, падобнае на тугу. 
Гэта здаралася тады, калі ён ляжаў у пасцелі, стомле- 
ны за дзень да таго, што нават не прыходзіў сон. Тады 
ён заплюшчваў вочы, і ў іх паўставала Алена. Яна стая- 
ла, нахіліўшы галаву, кволая, нібы пакрыўджаная, і 
доўгія вейкі закрывалі яе вочы. Пяшчотай тады напаў- 
нялася яго сэрца, вялікая радасць агортвала ўсю істоту. 
Ён успамінаў яе твар, постаць, яе погляд, такі ласкавы 
і загадкавы, яе дзівоснае слова: «Васілёк». «Ты і тут 
дапамагаеш мне, Леначка»,--з удзячнасцю думаў ён. 
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І сапраўды, вобраз яе, успамін аб ёй акрыляў яго, дада- 
ваў сілы, падымаў жаданне быць лепшым, імкнуцца ўпе- 
рад. І яшчэ не адзін раз прабаваў ён пісаць ёй лісты і, 
перачытаўшы іх, знаходзіў, што і тысячнай долі няма ў іх 
таго, што хацелася яму сказаць. 

Прайшло два месяцы. Кончылася зіма. Васілю было 
дзіўна, што ён так і не заўважыў, калі пачалася вясна. 
Яе прыход ён адчуў неяк раптоўна. Выйшаў раніцай на 
двор. Яшчэ не ўзыходзіла сонца, а ўжо аднекуль з вы- 
шыні лілася птушыная песня. Васіль прыгледзеўся: на 
старой бярозе, што расла ля інтэрната, як чорны камя- 
чок, сядзеў шпак і весела пасвістваў. «Вясна!» -- з радас- 
цю падумаў Васіль і толькі цяпер заўважыў, што ўжо 
адшумелі вясновыя ручаі і амаль зусім няма снегу. 

Прайшло яшчэ некалькі дзён, і вясна цвіла ўжо ў 
бярозавых гаях, на лугах па берагах рэчкі, на калгасных 
палях. Жоўтай лотаццю пакрыліся паплавы і балоты. 
Кволае лісцейка, светла-зялёнае, яшчэ пакарабачанае і 
клейкае, пакрывала дрэвы і кусты. Маўклівы дагэтуль 
лес агалосіўся птушыным спевам, зашумеў пад вясновым 
ветрам весела і ласкава. 

Прыход вясны выклікаў новыя думкі. Васіль успом- 
ніў родны калгас, і стаў ён дарагім яму і блізкім да слёз. 
Васіля пацягнула на палі, хоць паглядзець, як прасыхае 
зямля, як рыхтуецца яна прыняць новае насенне. Ён уяў- 
ляў, як у родным калгасе яго таварышы рыхтуюць цяпер 
новы ўраджай. Хіба ён уцёк ад іх? Ён толькі перайшоў 
на другі, таксама вельмі важны ўчастак работы. 

Усе курсанты цяпер праходзілі практыку на вытвор- 
часці. Васіля паставілі памочнікам матарыста. Машына 
працавала спраўна, і Васіль нават адлучаўся ад яе. «Ма- 
ла быць матарыстам,-- думаў ён,-- трэба быць і добрым 
электрапільшчыкам». І ён, дамовіўшыся з майстрам, ішоў 
на дзялянкі і гадзіны па дзве, па тры працаваў электра- 
пілой. Было ў яго і другое жаданне -- пабыць на элек- 
трастанцыі аднаму. І няхай бы здарылася нейкая за- 
мінка. Тут ён упэўніўся б, ці добра ведае машыну. І такі 
дзень прыйшоў, Васілю давялося замяніць матарыста, які 
захварэў. 

Васіль з усходам сонца выйшаў на работу. Лясная 
дарога яшчэ маўчала, і Васіль быў рады, што будзе на 
сваім месцы раней за ўсіх і зможа падрыхтавацца да 
работы. Лясное птаства ўжо не спала. Жаўна дзяўбла 
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дрэва з такой увагай, што не толькі не спалохалася Ва- 
сіля, але нават не звярнула на яго ўвагі. Галасы лясных 
спевакоў, нябачаных у лясной гушчыні, ліліся з усіх ба- 
коў. Былі яны клапатлівыя, але такія бадзёрыя, што Ва- 
сіль сам пачаў падсвістваць ім. 

Зайшоўшы ў вагон свае электрастанцыі, Васіль спа- 
чатку агледзеў механізмы. Усё было ў парадку. Ён зра- 
біў змазку і заправіў гаручым матор. Калі прыйшлі 
рабочыя, матор ужо спяваў сваю працоўную песню. 

Васіль выйшаў з вагона, і ў яго з'явілася жаданне 
самому папрацаваць электрапілой. Ён прыслухаўся да 
голасу матора: гук быў раўнамерны і чоткі. Васіль зір- 
нуў на правады, што, як змеі, паўзлі ва ўсе бакі, і пабег 
на лясны склад, дзе ішла распілоўка хлыстоў. Малады 
хлапец з веснавым рабаціннем на твары раскрыжоўваў 
у гэты час тоўстую яліну. 

-- Ну як, хапае току? -- спытаў Васіль. 

--. Хапае, механік,-- адказаў той. 

«Механік»,-- падумаў Васіль з усмешкай і папрасіў: 

-- Дазволь мне, таварыш, пільнуць разок. 

--. Калі ласка, таварыш механік. 

Васіль узяў электрапілу і прыняўся за работу. Зрабіць 
адзін рэз было справай некалькіх хвілін, і на ім Васіль 
не спыніўся. Ён распілаваў ужо два хлысты, і дарэмна 
рабочы не адзін раз казаў яму: 

-- Давайце мне, таварыш механік. 

Васіль перайшоў да трэцяга хлыста і толькі дакра- 
нуўся пілой да бервяна, як ланцужок яе спыніўся. Васіль 
памчаўся да сваёй электрастанцыі. Матор заглух. Не- 
калькі разоў Васіль хапаўся за ручку, каб завесці яго, 
але матор толькі фыркаў, як наравісты конь, і зноў зла- 
весна маўчаў. Тады Васіль пачаў корпацца ў ім. Але, як 
і кожны раз бывае ў выпадках, калі механік яшчэ не 
вельмі спрактыкаваны, ён не ведаў, за што перш за ўсё 
трэба ўзяцца. Васіль кідаўся ад адной часткі да другой, 
нічога не мог знайсці і зноў хапаўся за ручку. Матор 
толькі фыркаў у адказ на яго намаганні. 

-- Эх ты, механік разняшчасны... -- горка сказаў 
ён і нахіліўся над маторам. Цяпер ён рашыў па парадку 
перагледзець кожную частку, але думка, што праз яго 
нядбайнасць адбываецца прастой на рабоце, што рабо- 


чыя ўспамінаюць яго цяпер не вельмі ласкавымі слова- 
МІ, зноў выбіла яго з раўнавагі. 
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Ён не ведаў, колькі прайшло часу, бо хвіліны здава- 
ліся яму гадзінамі, але нечакана ў дзверы вагона зірнуў 
той самы рабочы, чыёю пілою ён працаваў, і сказаў зу- 
сім па-таварыску: 

-- Вы, механік, зірніце, можа, гаручае не паступае. 
Гэта іншы раз бывае. 

Добрая парада і прыязны тон, якім яна была сказа- 
на, адразу супакоілі Васіля. Ён кінуўся да трубкі, якая 
падае гаручае, і адразу знайшоў няспраўнасць: трубка 
захрасла. Васіль старанна прачысціў яе. Рабочы крут- 
нуў ручку матора, той яшчэ фыркнуў разы са два, нібы 
хацеў не паддацца, і запрацаваў роўна і без перабояў. 
Цяпер Васіль рашыў нікуды не адыходзіць ад механіз- 
маў, хоць яго і цягнула да электрапільшчыкаў. 

Астатак рабочага дня прайшоў хутка і без аварый. 
Васіль быў не задаволены гэтым днём. Не задаволены 
таму, што дапусціў памылку, пакінуўшы машыну без до- 
гляду, і праз гэта атрымаўся прастой. «На тое і машы- 
ніст, каб кіраваць машынай»,-- думаў ён і цвёрда ра- 
шыў, што такі выпадак павінен быць першым і апошнім. 

Калі пасля працы ён зайшоў у інтэрнат, яго сустрэла 
прыбіральшчыца. 

22 Табе, ліст, Вася,-- сказала яна, падаючы яму бла- 
кітны канверт. 

Васіль не памятаў, як разарваў канверт. Ён нават не 
зірнуў на адрас, ён і так ведаў, што пісьмо ад Алены. 

«Забыў ты, Васілёк, сваё абяцанне,- пісала яна.-- 
Забыў ты наш апошні вальс, што танцавалі мы ў клубе 
перад тваім ад'ездам. Харошы быў той вечар, я заўсёды 
з радасцю ўспамінаю яго... А ты забыў». 

«Не! Не забыў, Леначка!» -- хацелася крыкнуць Васі- 
лю. Як бы дорага ён даў, каб убачыць цяпер яе перад са- 
бой, каб перанесціся хоць на гадзіну ў Янеўскі лесапункт. 

Яна пісала, што таксама была на курсах, пры трэсце, 
і атрымала званне майстра лесанарыхтовак, што пасту- 
піла вучыцца завочна ў лесатэхнікум. 

«Ах, Лена, Леначка! Хіба можна такую дзяўчыну ды 
забыць!» -- з гордасцю за сяброўку думаў Васіль. 

Ён некалькі разоў перачытаў гэты дарагі ліст і па- 
чаў пісаць адказ. 
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ЗАТОР НА ДВАЦЦАТЫМ 
ё 1 


Калі Паўла Дубовіка пыталі, дзе ён працуе, ён ад- 
казваў: 

-- Ая, братка, на тых... на падсобных... 

Гэта азначала, што Дубовік працуе на падсобных 
работах. 

Так званых падсобных работ на лесаўчастку было 
не вельмі многа, і звычайна іх выконвалі старыя, чаго 
нельга было сказаць пра Паўла Дубовіка. 

Гэта быў мужчына гадоў сарака, круглатвары, чырво- 
ны, як бурак, тоўсты і дужы, як мядзведзь. Хадзіў ён 
павольнай хадою, перавальваючыся, як качка, з нагі 
на нагу. Пазіраў ён заўсёды спадылба, падазрона агля- 
даючы субяседніка, нібы не давяраў, што з ім гаво- 
раць сур'ёзна. Галіўся ён ад выпадку да выпадку, таму 
ад вачэй да шыі быў абросшы рэдкімі рыжаватымі 
валасамі. 

Пазнаць яго можна было здалёк па тым гарнітуры, 
які ён насіў і летам, і зімой. Гарнітур быў надзвычай 
стракаты: летняя армейская шапка з круглай чорнай 
плямай на самым версе, ватовая фуфайка, замызганая да 
таго, што нельга было пазнаць, з чаго яна пашыта, шта- 
ны-галіфэ ні то зялёнага, ні то ахоўнага колеру з чорны- 
мі леямі, а на нагах вялізныя чаравікі, з якіх заўсёды 
тырчалі анучы. 

На ўсім гэтым гарнітуры штодзённа прыбывала плям 
ад салідолу, аўтолу і алею. Рыбная луска розных коле- 
раў паблісквала на фуфайцы і штанах. Усё гэта яскрава 
сведчыла, з якімі матэрыяламі меў справу Павел Дубо- 
вік, выконваючы падсобныя работы. 

Асаблівасць падсобных работ заключалася ў тым, 
што яны маглі ўзнікнуць нечакана, у любы час сутак. 
Трэба, напрыклад, тэрмінова падвезці гаручае для аўта- 
машыны, у сталоўку адправіць мяса або рыбу, У пякар- 
ню падкінуць дроў. Тут патрэбен быў чалавек, і такі ча- 
лавек знаходзіўся ў асобе Паўла Дубовіка, які ў вольны 
час спаў у дзяжурцы коннага двара, уваткнуўшы галаву 
ў лямец сядзёлкі. Спаць ён любіў надзвычай: дзе сеў, 
там і заснуў. Гэта пра яго гаварылі, што на Янеўскім 
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лесаўчастку ёсць такі чалавек, які можа выспацца на 
хаду. 

Прачынаўся ён не адразу: доўга пазяхаў, чухаў куд- 
латую галаву, вохкаў, стагнаў, нарэшце падымаўся і 
ішоў запрагаць гультаяватую кабылу Мошку, выдзеле- 
ную для падсобных работ. 

Павел Дубовік з'явіўся ў Янеўскі лесаўчастак болей 
года назад. Тут ён адразу, як кажуць, упрогся ў падсоб- 
ныя работы, быў імі вельмі задаволены і, здаецца, ні 
аб чым болей не думаў. Ён нават атрымаў на лесаўчаст- 
ку мянушку: «Падсобныя работы», але не крыўдзіўся 
за яе. 

Усё сваё жыццё Павел Дубовік пражыў у адным з 
мястэчкаў Заходняй Беларусі. Застаўшыся сіратою з ма- 
лых год, ён спачатку жабраваў, потым пасвіў местачко- 
вую скаціну. Павел быў рухавы хлапчук, бадзёры і жыц- 
цярадасны, нягледзячы на гаротнае жыццё. Калі падрос, 
ён кінуў пасвіць, бо меў цвёрды намер зарабіць грошай 
і завесці ўласную гаспадарку. Аднак ва ўмовах панскай 
Польшчы гэта было немагчыма. Адзіная дзяржаўная ра- 
бота, якая праводзілася ў павеце -- пракладка шасейнай 
дарогі,-- аказалася для яго недаступнай. Для таго, каб 
паступіць на работу, трэба было запісацца ў «палякі», 
гэта значыць прыняць каталіцкую веру. 

Тады Дубовік пачаў зарабляць пакрысе, наймаючыся 
да багатых местачкоўцаў. Работу ён выконваў розную, 
якая траплялася: пілаваў і калоў дровы, гарадзіў платы, 
мёў двары і вуліцы, насіў ваду, размятаў снег. Браў за 
работу, што давалі, а давалі, безумоўна, нямнога. Іншы 
раз яму давалі грошы, а іншы раз працаваў толькі за 
харчы і начлег. Калі ў мястэчку не знаходзілася 
работы, адлучаўся ў вёскі: летам на жніво, увосень на 
малацьбу. 

Працуючы ў розных людзей, ён упэўніўся, што кожны 
хоча даручыць як мага больш працы, а заплаціць як ма- 
га меней, і пачаў глядзець на людзей падазрона. Упэў- 
ніўся ён і ў тым, што як ты добра ні выканаеш работу, 
гаспадару не дагодзіш. А самае галоўнае, ён прыйшоў 
да вываду, што сумленнай працай не забагацееш. Усё 
гэта прывяло да таго, што ён разленаваўся, апусціў- 
ся, навучыўся падбіраць усё тое, што дрэнна ля- 


жыць, але рабіў гэта вельмі асцярожна і ні разу не 
папаўся, : 
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Так пражыўшы амаль паўвека, ён ніколі не меў ста- 
лай работы, не атрымаў ніякай спецыяльнасці і ведаў 
цану капейцы: жыў у вышэйшай меры сціпла. 

Вайна амаль не кранула яго. Ён перабыў яе ў вёсках 
у «цёплых» мужыкоў. Калі Савецкая Армія вызваліла 
Заходнюю Беларусь ад фашысцкіх захопнікаў, ён праца- 
ваў у аднаго кулака і разам з яго сынам рыхтаваў бяр- 
венні на новы Дом. 

На лесаўчастак ён прыйшоў, калі пачуў, што там доб- 
рыя заробкі. З вялікімі цяжкасцямі пратрымаўся ён 
на лесаўчастку першы месяц. Прывыкшы працаваць ад 
выпадку да выпадку, калі гэтага запатрабуе страўнік, 
ён не мог звыкнуцца з дысцыплінай. Яго цягнула ў мяс- 
тэчка, на лёгкую работу, дзе ён меў магчымасць дзень 
працаваць, два адпачываць, дзе дапаможаш выкаціць 
з чайной пустыя піўныя бочкі, закаціць туды поўныя, 
прынесці паварысе вядры два вады, і глядзіш -- ужо ке- 
ліх піва і талерка супу стаяць на стале... 

Аднак пратрымаўся, бо трэба было чакаць разліку. 
І чакаў ён яго з нецярплівасцю. У той дзень ён старан- 
на злажыў у мяшочак свае небагатыя пажыткі, заадно 
ўпіхнуў туды новую сядзёлку, некалькі раменных пас- 
каў, новыя тасьмовыя лейцы і з паўдзесятка супоняў. 
Выбрацца меркаваў пасля поўначы. 

Разлічвалі рабочых вечарам. Дубовік стаяў у чарзе 
і чакаў, калі яго выклічуць. Можна было і пачакаць: на- 
перад уяўляў сабе жыццё ў мястэчку, меркаваў, каму 
прадаць сядзёлку і лейцы, каб паляжаць з тыдзень на 
печы ў старой Пракопіхі, якая жыла ў яго хаце ў яка- 
сці кватаранткі. 

Калі яго нарэшце выклікалі, ён бокам падышоў да 
касіра. Той так лоўка заляскаў лічыльнікамі, што Павел 
не мог прасачыць за костачкамі, якія ляталі па дроці- 
ках, і нават ухмыльнуўся. 

-- Табе трыста рублёў, Дубовік. Распішыся. 

-- Тры-ы-ста! -- здзівіўся Павел і, разявіўшы рет, 
зірнуў на касіра. 

-- Што? Мала? Я, брат, лічу згодна нарадаў. Не 
верыш, дык я пералічу. 

Паўлу хацелася сказаць, што не трэба пералічваць, 
што трыста рублёў зусім не мала, а нават многа... Паў- 


лу нават стала горача: вось пералічыць касір, і атрыма- 
ецца меней... 
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Касір зноў заляскаў лічыльнікамі і нарэшце сказаў: 

-- НУ глядзі: трыста. Дарэмна ты мяне затрымаў. 

Ён адлічыў Дубовіку трыста рублёў новенькімі хру- 
сцячымі пяцёркамі -- іх ляжала цэлая горка на стале. 
Павел зірнуў на свае велізарныя парэпаныя рукі, у якія 
ўелася гразь, можа, пяцігадовай даўнасці, і нясмела са- 
браў са стала свой заробак. 

Ён не паклаў грошы ў кішэню, а нёс у руках і ўсё 
паўтараў: 

-- Кажаш -- трыста... гм... калі трыста, то гэта, брат- 
ка, трыста... гм... 

Столькі грошай ён зроду не трымаў у руках, і гэта 
яго ўсхвалявала. Так ён і прыйшоў у дзяжурку, не па- 
клаўшы іх у кішэню. 

У дзяжурцы нікога не было. Дубовік запаліў лямпу, 
сеў пры століку і пералічыў грошы. Налічыў роўна тры- 
ста рублёў. Ён палажыў грошы на стол і доўга глядзеў на 
іх. Потым дрыжачымі пальцамі адлічыў дваццаць пя- 
цёрак і паклаў у кішэню. Астатнія абгарнуў газетай, по- 
тым анучкай, выцягнуў з-за пазухі тоўсты скураны бу- 
мажнік, запхнуў туды рэшту грошай і паклаў у другую 
кішэню. Тады падняў з долу своў мяшок, развязаў яго, 
выняў сядзёлку, лейцы, паскі і супоні і развесіў іх там, 
дзе яны і былі, пакуль не папалі ў яго мех. 

У тую ноч яму дрэнна спалася, і гэта, мабыць, была 
першая такая ноч у яго жыцці. 

Назаўтра ён выйшаў на работу. Так і пацякло жыц- 
цё Паўла Дубовіка на Янеўскім лесаўчастку. 

Ён цяпер скруціў сябе, як толькі мог. Харчаваўся 
хлебам і таннымі цукеркамі, запіваючы іх халоднай ва- 
дой. Цукар купляць лічыў нявыгадным, бо, на яго думку, 
цукар быў вельмі няспорны... Але кожны дзень у Дубо- 
віка была свая асабістая радасць, невядомая другім: 
чаканне дня разліку. Кожны месяц ён чакаў гэтага дня 
і заўсёды аб ім думаў. 


2 


Начальнік Янеўскага лесаўчастка Жаровін толькі 
вярнуўся з лесу. На ганку канторы ён доўга абтрасаў 
снег з каўняра паліто і з шапкі і нездаволена паўтараў: 


-- Ну і лепіць без канца, каб на яго халера... ну і 
лепіць... 


458 


Снег і сапраўды ляпіў без канца, вільготны і густы. 
Размятальшчыкам на аўтатрасе не было калі перадых- 
нуць -- машыны буксавалі і прастойвалі па дарозе: гра- 
фік ламаўся. А тут яшчэ не хапала рабочых: больш пят- 
наццаці лепшых лесарубаў прыйшлося адправіць на 
курсы механізатараў. 

Жаровін, не распранаючыся, прайшоўся па канторы 
лесаўчастка, спыніўся ля дзвярэй свайго кабінета і за- 
пытаў у статыстыка: 

-- З леспрамгаса званілі? 

-- Не, Сямён Пятровіч. Зводку я перадала раніцай. 

-- Добра. А Кузьма Іванавіч тут? 

-- Толькі што прыйшоў. 

Жаровін адчыніў дзверы. Парторг Кавалеўскі ся- 
дзеў на дыване ў воблаку дыму ад цыгарэты. 

-- Вярнуўся? -- коратка запытаў Жаровін. 

-- Вярнуўся... 

Кавалеўскі кіўнуў галавой. 

Жаровін распрануўся, шырокімі крокамі прайшоў па 
кабінеце і спыніўся каля стала. 

-- Кажаш, вярнуўся... Выхаду не магу знайсці! Ма- 
ла таго, што машыны стаяць у дарозе праз гэтае пракля- 
тае надвор'е, дык і пагрузчыкаў не хапае... Графік па 
вывазцы зламаўся... У Доўнараву брыгаду трэба даць 
чалавека, а каго даць? Доўнар наляцеў сёння на мяне, як 
каршун,-- начальнік усміхнуўся,-- порах, а не чалавек. 
І от думаю: здымі каго-небудзь з лесарубаў або тралёў- 
шчыкаў -- там будзе коратка... Адным словам, Трышкін 
кафтан. 

--.- Ну, гэта ты залішне, Сямён Пятровіч. 

Кавалеўскі ўлажыў муштук у левую далонь, стукнуў 
па ёй правай, і акурак стрэліў далёка на падлогу. Кава- 
леўскі падняў яго, укінуў у попельніцу і схаваў муштук 
у кішэню. 

-- Выхад ёсць. У Доўнараву брыгаду я табе адразу 
дам чалавека. 

--- Каго? -- начальнік здзіўлена зірнуў на парторга. 

-- Паўла Дубовіка. 

-- «Падсобныя работы»? 

-- Перавядзём на прамыя. 

Жаровін грузна сеў у крэсла. 

-- Што ж! Гэтая думка неблагая, Але як зірне на 
гэта сам Доўнар? Ведаеш, які ён. 
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-- Ведаю, разумны хлопец. Дубовіка ён, безумоўна, 
возьме. Аднак справа тут не ў адным Дубовіку, Сямён 
Пятровіч. Нам наогул неабходна перагледзець як нале- 
жыць усе падсобныя работы. Там ёсць не адзін такі Ду- 
бовік. 

-- Тады мы агалім падсобныя. 

-- І тут выхад ёсць. Многія хатнія гаспадыні дапамо- 
гуць нам. Адным словам, я гэта бяру на сябе. Ты быў у 
лесе, а я таксама быў там-сям. 

-- Ну, Кузьма Іванавіч... калі сказаць папросту, твае 
гэтыя словы мне, як маслам па сэрцы... Давай перагле- 
дзім падсобныя работы. 

..Брыгадзір пагрузчыкаў лесу на машыны Доўнар 
Хвёдар быў гарачы, як кіпень. Невысокага росту, галава- 
ты, ён быў моцны, як корч, і любая работа гарэла ў яго 
руках. Пажылы чалавек, рухавы і спрытны не па гадах, 
ён быў дружны з таварышамі, любіў працаваць сам і 
не цярпеў дрэннай работы іншых. Пры першым спаткан- 
ні ён здаваўся душою-чалавекам, але ледзь толькі заў- 
важаў нядбайства, абібоцтва -- і з касаватых вачэй яго 
ўжо ляцеў агонь, рукі сашчэпліваліся ў кулакі, ён кры- 
чаў тонкім голасам, які ніяк не пасаваў да яго фігуры, 
і гатовы быў кінуцца ў бойку. , 

Брыгаду ён падабраў самую выдатную -- маладзец 
да малайца. Але больш за ўсіх паважаў ён свайго намес- 
ніка Івана Свіршчова, па росту амаль удвая вышэйшага 
за свайго брыгадзіра. Калі Доўнар Хвёдар кіраваў брыга- 
дай, то спакойны і разважлівы Іван Свіршчоў кіраваў 
сваім неспакойным брыгадзірам. 


Дачуўшыся, што ў яго брыгаду вызначылі Паўла Ду- 
бовіка, Доўнар адразу ўспыхнуў і, як бомба, уляцеў у 
кабінет начальніка. Жаровіна там не было, за яго ста- 
лом сядзеў Кавалеўскі. 

. “77 Чуў, Кузьма Іванавіч? -- тонкім голасам закрычаў 
ён без ніякай прадмовы.-- Чуў, каго мне ўперлі ў бры- 
гаду? 

-- Чуў, Хвёдар Антонавіч. Гэта я і ўпёр, прызнацца 
табе шчыра,-- сур'ёзна паглядзеўшы на Доўнара, сказаў 
Кавалеўскі. 

Хвёдар як стаяў, так і бухнуўся на канапу, недаўменна 


паглядаючы на парторга. Гэтыя словы адразу абтушылі 
яго. 
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-- Дзякую, Кузьма Іванавіч... Але я не веру! - раз- 
гублена прагаварыў ён. 

-- Чаму не верыш? 

-- Ты сам лесаруб... Ведаеш, што такое пагрузка... 
І каб уперці ў маю брыгаду «Падсобныя работы»! Ды ты 
паглядзі, як гэты абібок ходзіць! -- зноў захваляваўся 
Доўнар.-- Калі ўбачу, як ён пляцецца за возам, дык, зда- 
ецца, схапіў бы пугу ды падагнаў, каб хоць прайшоў як 
чалавек. 

Кавалеўскі ўсміхнуўся. 

-- Вось я і думаю, што вы там навучыце яго вару- 
шыцца хутчэй. 

-- Хто яго навучыць? Лысае цялятка і здохне з лы- 
сінай! Ды цяпер на маю брыгаду пальцамі будуць па- 
казваць: вунь, скажуць, «Падсобныя работы» ідуць..:; 
А мы яшчэ з дошкі Гонару не злазілі. 

-- Нічога, Хвёдар Антонавіч. У нас больш няма каго 
даць... Ды і не веру я, што адзін чалавек усю брыгаду 
сцягне з дошкі Гонару. А вы гуртам аднаго чалавека 
пацягнеце за сабой. 

-- Няхай яго за хвост цягаюць! Праганю! Праганю, 
Кузьма Іванавіч! Як толькі што, адразу праганю! Ужо 
лепш без яго будзем упраўляцца, так і начальніку скажы. 

Выйшаўшы ад парторга, Доўнар памчаўся да Івана 
Свіршчова. Па дарозе ён сустрэў Галавач Алену і па- 
скардзіўся ёй на начальніка і на парторга. Ля баракаў 
спыніў прыёмшчыка Міколу Кудзеліна. 

Чуў ты, Мікола, ці не? -- адразу запытаў у яго. 

-- Што такое, браток? -- зацікавіўся Мікола. 

-- Ён не ведае што! -- горка ўсміхнуўся Доўнар.-- 
У маю брыгаду ведаеш каго ўперлі? 

--- Каго, браток? 

-- «Падсобныя работы»! Гэтага абібока, гультая, чуў? 
Ты падумай, Мікола! Ну што мне рабіць? 

-- Толькі вешацца, браток, або тапіцца, не іначай. 
Я на тваім месцы пайшоў бы на Янеўку. Бачыў палонку, 
дзе кавалі ваду бяруць? Там глыбока! Уніз галавою -- 
боўць! Хай бы ведалі, як «Падсобныя...» - Мікола не па- 
спеў дакончыць. 

Доўнар сціснуў кулакі: 

-.“Ч ты яшчэ здзекуешся з мяне, рыжы чорт! От як 
дам, дык перакоцішся дзесяць разоў. 

-- Што ты, Хвёдар! -- Мікола адступіў крок назад.-- 
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Ты ж ненарокам зубы мне выб'еш! Чаго ты размахаўся 
кулакамі? Здзекуешся! Які ты дзівак, браток! Дубовіку 
самы раз на пагрузцы працаваць, а не дровы вазіць. Такі 
здаравенны мужчына. 

2 Ідзі пацалуйся з ім, сваякамі будзеце,- крыкнуў 
Хвёдар і, павярнуўшыся, пабег у барак. 

Свіршчоў рыхтаваўся ісці ў клуб. На стале яго стая- 
ла люстэрка, ляжаў брытвенны прыбор. Сам ён быў У 
майцы, відаць, нядаўна памыўся. Хвёдар толькі чмыхнуў, 
зайшоўшы ў пакой, і без прывітання пачаў: 

-- Бяда, Іван... Чуў такую бяду? 

Свіршчоў ужо такую бяду чуў, але выгляду не падаў. 
Неабходна было даць Доўнару выгаварыцца да канца. 

-- У чым справа, Хвёдар Антонавіч? 

-- У чым справа! «Падсобныя работы» ў нашу брыга- 
ду ўперлі. 

-- Дубовіка? 

-- Таго валасатага... 

-- Гм... Ну і што ты думаеш? 

-- Выганю. 

-- Ну, з першага дня неяк нялоўка выганяць. 

2 А што ж там! Я толькі зірну, як ён будзе варочац- 
ца каля бярвення. 

2. Ён дужы, Хвёдар Антонавіч! Бачыў, як ён бочкі з 
гаручым на сані ўскочвае? Адзін! Або з саней куляе. 

2. І мядзведзь дужы, але пастаў яго на пагрузку! - 
крыкнуў Доўнар. 

Свіршчоў засмяяўся. 

-- Ну, ты раўняеш! Дубовік жа чалавек, у яго розум 
ёсць. 

-- А ліха яго ведае... 

2. Гэта не бяда, Хвёдар Антонавіч, што ў нашу бры- 
гаду прызначылі Дубовіка. Гэта толькі паўбяды. Я от ду- 
маю: як нам абчасаць яго. 

22. А-а-а! -- расчаравана працягнуў Доўнар.-- Дык 
ты ўжо чуў. Ну, дык і абчэсвай ты яго, колькі табе ўлезе, 
а я то не буду. 

Панурыўшы галаву, ён накіраваўся да дзвярэй. 

-- Хвёдар Антонавіч, пачакай. У клуб прыходзь, У 
шахматы пагуляем. 

“е Не пайду. Я праз гэтага валасатага яшчэ не вя- 
чэраў сёння. 

Ён бразнуў дзвярыма і пайшоў. 
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Назаўтра Павел Дубовік выйшаў на пагрузку лесу. 
Раніца была ясная і марозная. Сняжок, які выпаў за ноч, 
іскрыўся на сонцы і мякка хрусцеў пад нагамі. Але на- 
строй у Дубовіка быў надзвычай дрэнны. Па-першае, ён 
не выспаўся, бо ноччу давялося везці бензін у гараж] 
Па-другое, ішоў ён на цяжкую работу і ведаў, што агі- 
нацца там яму не дадуць. 

Ён плёўся ззаду ўсяе брыгады і адчуваў, што бяруць 
яго неахвотна, толькі па неабходнасці, што яго не лю- 
бяць і не паважаюць, што ўсе ідуць моўчкі таму, што 
кожны думае пра яго, пра «Падсобныя работы». Як ён 
адрозніваўся ад іх, ад гэтых хлопцаў! Усе яны ў цёплых 
шапках-вушанках, у ватных касцюмах, у валёнках, у но- 
вых рукавіцах, а ён нібы белая варона ў гурце чорных. 

Ён ведаў, што Доўнар ненавідзіць яго, таму і ішоў 
ззаду, каб не пападацца яму на вочы, а той штохвілінна 
азіраўся, зняважліва пляваў на снег і мармытаў нешта 
ўпаўголасу. 

На лясным складзе яшчэ нікога не было, толькі збо- 
ку дагараў касцёр. Убачыўшы агонь, Павел крыху паве- 
сялеў. Рукавіцы яго былі старыя, за дарогу замерзлі ру- 
кі, і ён адразу пайшоў да кастра, каб сагрэць іх. 

Увесь час, пакуль ён стаяў ля кастра, у Доўнара свяр- 
беў язык. Хацелася сказаць «Падсобнай рабоце» нешта 
зняважлівае, пякучае, але не быў упэўнены, што нечым 
можна праняць гэтага гультая. Ды і не было прычыны, бо 
нават Свіршчоў прыйшоў да агню і закурыў. Тады ён 
пачаў размятаць пляцоўку, кідаючы раз-пораз калючыя 
погляды ў бок Паўла Дубовіка, але той стаяў пануры і 
зусім не глядзеў на свайго неспакойнага брыгадзіра. 

Нарэшце падышла машына. Пагрузчыкі адразу заня- 
лі свае месцы. Доўнар і Свіршчоў палажылі на прычэп 
лёжкі, каб па іх з эстакады ўскачваць на машыну бяр- 
венні. Дубовік усё яшчэ стаяў ля кастра і драмаў. 

Гэта ўзарвала Доўнара. 

-- А ты што ж, ламіна! Прыліп да агню? А мо нешта 
саснілася? -- крыкнуў ён. 

--. Ідзі сюды, Дубовік! -- гукнуў яго Свіршчоў.-- Бу- 
дзеш стаяць з майго боку. 

Калі б у гэты дзень Павел працаваў каля Доўнара, 
то гэта быў бы яго першы і апошні дзень работы на па- 
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грузцы. Ляны і няспрытны, прытым не знаёмы з рабо- 
тай, ён толькі нагінаўся, каб падхапіць бервяно, а яно 
ўжо кацілася па лёжках на машыну. Работа ішла хут- 
ка і зладжана. Дубовік сам адчуваў, што бярвенні ко- 
цяцца ўгору амаль без яго дапамогі, і нават быў задаво- 
лены. «Не так страшны чорт, як яго малююць»,-- думаў 
ён пра сваю новую работу. 

Не паспеў ён як след разварушыцца, а машына ўжо 
была пагружана. 

-- Прымі лёжку ад прычэпа,-- загадаў яму Свіршчоў. 

Дубовік па-мядзведжаму абхапіў слізкае абкатанае 
бервяно і адкінуў яго ўбок. 

-2 Куды ты яго завалок? -- крыкнуў Доўнар.-- Мо- 
жа, думаеш, што ўжо ўсё? 

Дубовік нагнуўся, каб падняць лёжку, паслізнуўся 
і паляцеў у снег. 

Доўнар зарагатаў. 

22 “Паглядзіце, хлопцы, можа, ён там рассыпаўся. 

Свіршчоў, не чакаючы, пакуль Дубовік устане ды аб- 
трасе снег, сам усклаў лёжку на месца. 

-- Хіба ты не бачыў, як прымаў другую лёжку Хвё- 
дар? -- запытаў ён у Дубовіка. 

г. Не.. 

-- Дрэнна. Трэба глядзець. Я табе знарок загадаў 
прыняць лёжку, бо ты павінен быў бачыць, як на тваіх 
вачах прыбіраў яе Хвёдар. Ён прыпадняў яе канец з зям- 
лі, пацягнуў назад, і гатова, яна ўжо ўпала. Глядзі: вось 
так. А пакласці яе на машыну таксама будзе лёгка: трэ- 
ба падняць другі канец, глядзі: вось так. А цяпер пацяг- 
нуць уперад і пакласці на прычэп. У прычэпе -- бачыш -- 
і гняздо для яе ёсць. На кожнай працы, Дубовік, акрамя 
сілы, патрэбны яшчэ кемлівасць і ўменне. Трэба 
прыглядацца да другіх, вучыцца ў больш вопытных. 
Вось хутка прыйдуць дзве машыны, і мы раздзелімся 
на дзве групы. Я цябе бяру ў сваю, толькі глядзі, не 
падкачай. 

З-за павароту дарогі сапраўды паказалася машына. 
Яна развярнулася і падышла да эстакады. Праз хвіліну 
пачулася гудзенне другой машыны. 

Як бы там ні было, у той дзень Дубовіку не прыйшло- 
ся па-сапраўднаму папрацаваць. Ён толькі варушыўся і 
ніяк не паспяваў укласці у агульную працу сваю магут- 
ную сілу. Але хапіла яму і гэтага. 
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Ён ішоў дадому з такім адчуваннем, нібы толькі за- 
кончыў нейкую бесталковую беганіну. Было горача, і 
стомленасць адчувалася ў кожным мускуле. 

Ён зноў плёўся ззаду ўсяе брыгады і з жалем пагля- 
даў на свае рукавіцы. Яны парваліся ўшчэнт. 

Калі Свіршчоў адстаў ад усіх, каб ісці поруч з ім, 
Дубовік крыху спалохаўся. Па невядомай прычыне Па- 
вел пачаў баяцца Свіршчова больш, чым Доўнара. Доў- 
нар са сваім крыкам быў не страшны, у крайнім выпад- 
ку такога малога можна было і адпіхнуць ад сябе. А вось 
Свіршчоў... Гэтага не адкінеш, і ад яго не адпіхнешся. 
Дубовік быў упэўнены, што Доўнар нават не выгане яго 
з брыгады, пакуль гэтага не захоча Свіршчоў. 

-2. Ну як, Павел, замарыўся? -- запытаў у яго Свір- 
шчоў. 

-- Нето каб... так сабе... 

-- Так сабе! Перш за ўсё ты сходзіш у склад і атры- 
маеш рукавіцы. Пакажы свае. Ну, гэта не рукавіцы! Дай 
іх сюды... Зусім зношаныя. Работніка з цябе ў іх не 
будзе. 

Ён шпурнуў рукавіцы ў снег за дарогу. Павел з жалем 
зірнуў у той бок. 

-- Братка... дыка як жа я... 

-- Атрымаеш на складзе новыя. 

-- Дык яно ж... за новыя трэба грошы... 

-- Якія грошы? За спяцоўку грошай не плацяць, дзі- 
вак ты. 

-2. Не плацяць? -- недаверліва запытаў Павел. 

“2 Ну, вядома. Зносіш -- другія дадуць. Цяпер вось 
у чым справа, Павел. Такіх валасатых, як ты, У нашай 
брыгадзе дасюль не было. Бачыў, якія ў нас хлопцы? 
А ты аброс, як звер. 

-- Дык яно, братка Іван... 

-- Грошай няма? Ну, вядома, які быў твой заробак 
на падсобных, толькі на харчы. Я табе дам пяцёрку, схо- 
дзіш у цырульню. Ведаеш, дзе яна? 

--. Ведаю. 

Свіршчоў дастаў з бумажніка пяць рублёў і працяг- 
нуў іх Паўлу. 

-- Братка Іван... -- сказаў Павел, і сэрца яго сцісну- 
лася.-- У мяне ёсць. На галенне знайду... 

Ён здзівіўся, што Свіршчоў думае, нібы ў яго няма 
грошай. Каб ён ведаў... 
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2; Не толькі на галенне. Падстрыжэшся таксама і 
сходзіш у лазню. Пяцёркі на ўсё хопіць. Калі няма, то 
бяры. 

-- Ёсць, братка Іван... Дзякую. 

-- Глядзі, каб заўтра прыйшоў на работу без гэтых 
кудлаў. 

-- Добра, братка... 

-- Цяпер адзенне на табе... Ты от сёння паслізнуўся, 
а ведаеш чаму? Праз свае чаравікі. Каб ты быў у ва- 
лёнках, то не паслізнуўся б. Гэта яшчэ добра, што ты 
спатыкнуўся без лёжкі ў руках. А то ўяві: трымаеш ты 
бервяно, раптам нага твая паслізнулася. Ты паляцеў, і 
бервяно паляцела. Куды? Ды на цябе ж. А каля цябе 
рабочыя, і на іх... Цяпер -- шапка. Ударыць мароз, дык 
ты без вушэй застанешся. Гэта ж табе не на кані ехаць, 
ручніком галаву абматаўшы. Я пагутару з начальнікам, 
каб выдалі табе авансам валёнкі і шапку. 

-- Братачка Іван!.. Мо як да палучкі дацягну,-- уз- 
маліўся Павел.-- Тады ж мне на рукі нічога не заста- 
нецца. 

-- Застанецца! Гэта табе не падсобныя работы. Ты 
дзе жывеш? Усё ў дзяжурцы? 

Павел кіўнуў. 

-- Глупства, які там адпачынак. Сёння скажу загад- 
чыку гаспадаркі, каб арганізаваў табе ложак. Ты і пасце- 
лі не атрымаў? 

--. Не. 

-- Трэба атрымаць. Запамятай, Павел, што ў нас ра- 
бочы -- першы чалавек у дзяржаве. Яму даюцца ўсе 
ўмовы і правы. Ён павінен не толькі працаваць, але і 
жыць як чалавек... А на табе гарнітур... Ну, гэта мы зро- 
бім пасля палучкі. 

Прыйшоўшы ў сваю дзяжурку, Дубовік адчуў, што 
жыццё яго зламалася. Ён выцягнуў з-за пазухі свой ка- 
шалёк і пералічыў грошы. Было іх болей двух тысяч. 
Ён уздыхнуў. У свядомасць яго яшчэ не прыйшла думка, 
што гэтыя грошы -- вынік яго нечалавечага жыцця, але 
нешта падобнае з'явілася ў галаве. Тым болей было шка- 
да гэтых грошай. Ён уздыхнуў яшчэ раз, аднак выцяг 
нуў з пачка адну пяцёрку і палажыў у верхнюю кішэ- 
ню. Ці выматае Свіршчоў яго душу, ці не, гэта было яшчэ 
невядома, але грошы то выматае. Валёнкі, шапка... А та- 
ды новая ватоўка, штаны... 


461 


Але есці хацелася. Ён дастаў з палічкі паўтаракіла- 
грамовую буханку хлеба і з'еў яе ўсю, нават без цукерак, 
толькі запіваючы вадой. Тады пайшоў у склад па рука- 
віцы і выбраў, на яго думку, самыя лепшыя. Адтуль пай- 
шоў у цырульню і каля гадзіны сядзеў у крэсле, пакуль 
яго стрыглі і галілі. Сядзець было нічога, прыемна. 
З цырульні -- хочаш не хочаш -- прыйшлося ісці ў лазню. 

Назаўтра ён крыху адстаў ад брыгады, бо пасля лаз- 
ні вельмі спалася, і прыйшоў на склад, калі ўсе былі ў 
зборы. Начная змена пайшла на адпачынак, але работа 
яшчэ не пачалася, бо машын не было. 

Калі ён спыніўся ля эстакады, Доўнар зірнуў на яго 
і ўхапіўся за жывот. 

-- Не магу, хлопцы... памру або лопну,-- стагнаў ён, 
заліваючыся смехам.-- Я ж яго не пазнаў... От апраца- 
валі чалавека... Ратуйце, людзі! А анучы з чаравікаў... 
усё роўна... тырчаць. 

Павел стаяў, нялоўка паварочваючыся на месцы, круг- 
латвары, як поўны месяц. 
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Праз некалькі дзён Дубовік перасяліўся ў барак. 
Перш чым перайсці туды, ён зноў дастаў запаветны ка- 
шалёк. Доўга лічыў і перакладваў грошы, стагнаў і 
ўздыхаў. У гэты час у ім змагаліся два пачуцці, два жа- 
данні. Ён то адлічваў ад агульнай сумы частку грошай, 
то хаваў назад, потым зноў адлічваў. Нарэшце адважыў- 
ся. Не лічачы, узяў пачку дзесятак і пайшоў у магазін. 

Тут ён доўга стаяў каля прылаўка, аж датуль, пакуль 
з магазіна не выйшлі ўсе людзі. 

-- А табе што? -- не вельмі прыветна спытаў яго пра- 
давец. 

--. Мне? Шапку і... валёнкі. 

--. Якога табе памеру? 

-- Дя, братка, не ведаю. 

-- Ну дык мерай, якія падыдуць. 1 

Цэлую гадзіну выбіраў і прымяраў Дубовік шапку і 
валёнкі, пакуль нарэшце знайшоў па сабе. 

Калі адлічыў грошы, у яго забалела сэрца. Хацеў не- 
шта сказаць, але махнуў у роспачы рукой, уздыхнуў 1 
выйшаў з магазіна. Ён трымаў пад рукой валёнкі, а ў 
руках шапку і не ведаў -- бяднейшы ён стаў ці багаз 
цейшы. 1 
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Раніцай, збіраючыся на працу, ён думаў, як будзе 
смяяцца з яго Хвёдар. Але гэтага не адбылося. Доўнар, 
безумоўна, не мог не звярнуць на яго ўвагі. Ён доўга 
аглядаў яго, як нейкае дзіва, нібы не верыў, што перад 
ім сапраўды Павел Дубовік. Нарэшце сказаў: 

-- Ну зірні, Іван! Бачыш ты такое мурло! Ды каб на 
яго, чорта, надзець добры касцюм, быў бы зусім малады. 

-- Відны мужчына,-- адказаў Свіршчоў. 


Усталявалася пагода, і вывазка лесу пайшла поўным 
ходам. Месяц падыходзіў да канца. У пачатку яго праз 
снегапады і завеі парушыўся графік вывазкі. Цяпер ён 
не толькі ўстанавіўся. Былі ўсе магчымасці перавыка- 
наць план. Пагрузчыкі стараліся, як маглі, каб не быць 
апошнімі. У значнай меры ад іх працы залежала пера- 
выкананне плана. 

Павел Дубовік памалу ўваходзіў у брыгаду як раўна- 
праўны яе член, і хоць у яго не было таго спрыту, як 
у іншых пагрузчыкаў, але была сіла, якая замяняла 
спрыт. За той канец бервяна, які падымаў ён, заўсёды 
можна было паручыцца. 

У дальняй дзялянцы адкрываўся новы лясны склад. 
Трэба было прадоўжыць да яго аўтатрасу. Пакуль ішло 
ўтоптванне снегу, Доўнар паслаў туды частку свае брыга- 
ды падрыхтаваць эстакаду для пагрузкі лесу. 

Тым пагрузчыкам, якія засталіся, а іх было толькі 
чацвёра, у тым ліку і Дубовік, хапала работы. Прыходзі- 
лася працаваць без перадышкі. 

Павел Дубовік пачаў цяпер адчуваць, што ён у брыга- 
дзе не абы-якая асоба. Без яго ні адно бервяно не пады- 
малася на машыну. Яму іншы раз нават хацелася пры- 
крыкнуць на Доўнара, калі ў таго здаралася замінка. 
Але ёй сабе гэтага не дазваляў і толькі зларадна ўсмі- 
хаўся. «Ага,-- думаў ён,-- крычаць любіш, а сам то не 
вельмі...» Неўгамонны Доўнар у час кароткіх перапын- 
каў, калі яны здараліся, не адпачываў. Ён стараўся пад» 
каціць па эстакадзе да трасы як мага больш бярвенняў, 
бо гэта паскорвала пагрузку. Яго напарнікам у гэтай ра- 
боце быў Дубовік. І вось папалася такая тоўстая камлі- 
стая сасна, што Хвёдар, як ні напінаўся, не мог скрануць 
яе з месца. Яна нібы прыстыла да лёжняў. Павел стаяў і 
раўнадушна наглядаў, як напінаецца Хвёдар. У яго на- 


463 


ват не з'явілася думкі, што трэба дапамагчы таварышу. 
Наадварот, ён быў бы незадаволены, каб Хвёдару ўдало- 
ся скрануць камель з месца. Патраціўшы дарма шмат 
намаганняў, Хвёдар нарэшце разагнуўся і, сашчапіўшы 
кулакі, наляцеў на Дубовіка. 

-- Стаіш! -- крыкнуў ён.- Ты... Ты... «Падсобныя 
работы»... 

Ён ужо гатовы быў учапіцца ў Дубовіка, як каршун. 
Той стаяў крыху перапалоханы і лыпаў вачыма, нібы не 
разумеў, у чым справа. 

У гэты момант падышоў Свіршчоў, які працаваў на 
другім штабелі, бачыў усю гісторыю і з цікавасцю нагля- 
даў, чым яна скончыцца. Ён адвёў Доўнара ўбок. Той усё 
яшчэ рваўся і крычаў тонкім голасам. 

-- А што? Абчасаў ты яго? Абчасаў? -- крычаў ён.-- 
Аднаасобнік, кулак! Пусці, Іван, я яму па зубах дам. 

-- Не крычы, Хвёдар, дай пагаварыць мне. 

Ён павярнуўся да Дубовіка: 

-- Ты чаму, Павел, не дапамог Хвёдару адвярнуць 
камель? Няўжо табе... цяжка? 

-- Дык, братка... -- разгублена адказаў Дубовік.-- 
Я ж таго... сам варочаю... А гэта ж не з майго боку... 

-- Не з твайго боку? - ускіпеў Свіршчоў.-- Не з 
твайго боку, дык і дапамагчы не трэба? -- ён здзіўлена 
паглядзеў на Дубовіка.-- Ну, гэта мне незразумела. А ты 
бачыў, як заўсёды імчыцца Хвёдар на дапамогу нам, 
каб падняць наш канец бервяна, калі яны свой ужо ўскі- 
нуць на прычэп? 

-- Бачыў... 

-- Значыць, ты думаў, што Хвёдар дурны? 

-- Дыкгэта ж на машыну. 

-- Якая розніца? А што, калі б ты не мог скрануць 
свайго канца! Думаеш, Хвёдар стаяў бы так, як ты? Ды 
ў яго б цярпення не хапіла. Ён, можа, па прывычцы аб- 
лаяў бы цябе, але дапамог бы. 

Дубовік панура маўчаў. 

-- Можа ў Хвёдара толькі на адзін кілаграм не ха- 
піла сілы, каб скрануць гэты камель. Няважна, дапамог 
бы ты яму ці не дапамог, абы ты падышоў да яго, каб ён 
адчуў поруч твой локаць. От у чым справа. Тады б у яго 
самога прыбавілася сілы на гэты кілаграм. 

Дубовік маўчаў, але ў яго свядомасць паволі ўвахо- 
дзіла разуменне, што мала таго, любіць ён ці не любіць 
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чалавека. У агульнай справе гэта нават глупства. На ра- 
боце існуе адно: цесная працоўная згуртаванасць, узаем- 
ная дапамога. Адчуванне локця таварыша, вось што да- 
памагае зрабіць тое, што іншы раз здаецца немагчымым. 
Аднак ён яшчэ не разумеў, што адсюль і пачынаюцца 
сяброўства і дружба, павага і нават самаахвяраванне. 

г Глядзі, Дубовік. 

Гэтыя словы Свіршчова ён успрыняў як пагрозу. Ён 
ведаў, што калі ад яго адступіцца Свіршчоў, месца яму ў 
брыгадзе не будзе. І не тое, каб ён надта шкадаваў гэ- 
тае месца. Ён яшчэ не ведаў, якую мае выгаду, працую-. 
чы на пагрузцы. Можа, ніякай. Але вяртацца назад на 
падсобныя работы ўжо не хацелася. Ён адчуваў, шта 
каб яго цяпер прымусілі спаць, уваткнуўшы галаву ў ля- 
мец сядзёлкі, то ён бы не заснуў. Наўрад і павячэраў 
бы хлебам з вадой... 

Прыемна было зайсці ў барак, у свой пакой, дзе стая- 
лі чатыры жалезныя ложкі, акуратна прыбраныя, з бя- 
люткімі просцінамі. Стол быў пакрыты новай цыратай. 
Ля ложка стаяла блакітная тумбачка, а на ёй графін з 
вадой і шклянкі. Усё гэта заліта яркім электрычным свят- 
лом, усё блішчыць і ззяе, як малады сняжок на полі пад 
ясным сонцам. 

Не ведаў Свіршчоў, якія выдаткі зрабіў Дубовік. Ка- 
лі Павел зірнуў на белую чыстую пасцель, то адразу 
ўспомніў, што ўжо каля месяца не мяняў сваю зрэбную 
бялізну, і сэрца яго тужліва затрапятала. Як легчы на 
такую чыстату ў сваёй чорнай бялізне! І ён перамог ся- 
бе -- купіў дзве пары новай бялізны. Ён ледзь не плакаў, 
аддаючы за яе грошы... Але калі ён надзеў усё чыстае 
і лёг на мяккі ложак, на сэрцы яго стала спакойна і лёг- 
ка. Ён нават пачаў ганарыцца сабой. 

Цяпер ён думаў: зрабіць яшчэ адно выдаткаванне ці 
не? Яму падабаўся адзін ватны касцюм У магазіне: фу- 
файка і штаны прыгожага цёмна-сіняга колеру. Кожны 
вечар ён стаяў у магазіне і пільнаваў, купіць іх хто-не- 
будзь ці не. Рука яго заўсёды трымалася за кашалёк. 
Калі нехта з пакупнікоў прасіў прадаўца паказаць кас- 
цюм, Павел пільна сачыў за яго рухамі. І калі б той узяў 
у рукі аблюбаваную ім фуфайку або штаны, Павел бы 
не вытрымаў. Ён бы адразу выняў грошы і крыкнуў: 
«Бяру я!» Але ніхто не купляў гэтай пары, нібы ўсім 
было вядома, што яе належыць купіць толькі Паўлу Ду- 
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бовіку. І ён так прывык да гэтай думкі, што касцюм ужо 
лічыў сваім. «Мой цэлы»,-- радасна думаў ён кожны 
раз, калі заходзіў у магазін. 

У той вечар Дубовік, верны сваёй прывычцы, такса- 
ма з'явіўся ў магазін. Ён адразу зірнуў на тую полку, 
дзе ляжаў «яго» касцюм, і твар яго хваравіта скрывіўся. 
Паліца была пустая. Павел абшукаў вачыма ўсе палі- 
цы, мяркуючы, што прадавец пералажыў касцюм у дру- 
гое месца. Але касцюма нідзе не было. «Нехта пераха- 
піў...» -- з вялікім жалем падумаў ён. Цяпер ён адчуваў 
сябе так, нібы яго абакралі. Заставацца болей у магазіне 
не было ніякага жадання, і ён падаўся дадому. На дварэ 
ён уздыхнуў, але ад гэтага не стала лягчэй. У бараку, 
кладучыся спаць, ён з нянавісцю зірнуў на сваю за- 
шмальцаваную фуфайку і галіфэ. 

..Павел з асалодаю адпачываў. Была нядзеля, і ён 
з раніцы ляжаў на ложку. На душы ў яго было хораша 
і радасна. Учора позна ўвечары ён атрымаў разлік за 
месяц свае работы на пагрузцы. Павел не прымушаў ка- 
сіра пералічваць свой заробак, але ніяк не мог паве- 
рыць, што атрымаў за гэты месяц у тры разы болей, чым 
атрымліваў на падсобных. Яму хацелася смяяцца і-спя- 
ваць, і такое замілаванне агарнула яго сэрца, што ён га- 
товы быў усіх абняць і сказаць нешта прыемнае і ласка- 
вае. Нават Доўнар, які атрымліваў разлік, глядзеў на 
яго сёння ветліва. Паўлу здалося, што ён па-сяброўску 
ўсміхнуўся яму, займаючы месца каля касіра. 

Павел паклаў грошы ў кішэню, і думка аб тым, 
што за адзін месяц ён кампенсаваў з лішкам усе свае 
выдаткі, сагрэла яго, як цёплы прамень. Яму хацела- 
ся зрабіць нешта такое, чаго ён ніколі дасюль не дазва- 
ляў сабе. 

Сярод рабочых ён адшукаў вачыма Свіршчова Івана 
і сеў на лаўцы недалёка ад дзвярэй. Калі Доўнар, атры- 
маўшы разлік, накіраваўся да выхада з канторы, Павел 
адважыўся затрымаць яго. 

-- Братка Хвёдар...-- сказаў ён.-- Пачакай крыху. 

-- Чаго? -- здзіўлена запытаў Доўнар. 

22 Ды нічога, братка... Але вунь жа Свіршчоў атрым- 
лівае... то, можа, пачакалі б яго. 

Доўнар сеў на лаўку поруч з ім, выняў папяросы і 
прапанаваў: 

-- Закурым, Дубовік. 
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Павел устрапянуўся. З такой прапановай Хвёдар звяр- 
нуўся да яго ўпершыню. 

-- Яно, братка, таго... Я гэтым не займаюся... Але 
давай адну сапсую табе... 

Ён закурыў першы раз у жыцці, няўмела пускаў дым 
і не верыў, што каля яго сядзіць Доўнар. 

Настрой у Паўла быў надзвычай узнёслы. Ісці ў ба- 
рак адпачываць не было ніякага жадання. Цягнула ў лю- 
дзі, і ён зноў успомніў сваю фуфайку і штаны. 

У гэты час грошы атрымаў і Свіршчоў. 

-- Ну як, хлопцы? -- запытаў ён, падышоўшы да іх.-- 
У клуб не сходзім? 

-- Братка Іван,-- звярнуўся да яго Дубовік.-- Мо б 
мы схадзілі туды... у сталоўку. Там бы па келіху піва, 
ці што... 

-- Чаму ж не схадзіць? З палучкі можна,-- адразу 
згадзіўся Іван. 

У сталоўцы яны выпілі па чарцы гарэлкі і па келіху 
піва. Расчырванелы Павел прызнаўся таварышам у сва- 
ім няшчасці з ватным касцюмам цёмна сіняга колеру. 

-- Т от, браткі,-- гаварыў ён,-- няма цяпер у лаўцы 
ні фуфаек, ні штаноў, а мне няма ў чым у людзі выйсці... 
Бо я, браткі, от так праз усё жыццё... А цяпер мяне, брат- 
кі, цягне ў гурт. Бо і на працы мы ўсе гуртам... і пры- 
ВЫК Я... 

С; Тэта не вялікае няшчасце, Павел,-- адказаў яму 
Свіршчоў, пераглянуўшыся з Доўнарам.-- Сёння няма, 
заўтра будуць. Над гэтым не варта і галаву ламаць. 

Усю гэтую гутарку ўспамінаў цяпер Дубовік, лежачы 
ў ложку. І да таго прыемнымі былі гэтыя ўспаміны, што 
ён увесь час вяртаўся да іх. І не тое было важна, што 
Свіршчоў і Доўнар сядзелі з ім за сталом, як з роўным. 
Гэта было не так важна. Важна было тое, што Дубовік 
пачаў паважаць сам сябе. Ад мінулага засталіся як спад- 
чына толькі вось гэтая фуфайка і галіфэ. Але хутка ён 
адкаснецца і ад такой спадчыны. 

На сцяне тахкалі ходзікі. Яны раўнамерна адлічвалі 
час, які сёння цягнуўся вельмі памалу. Мо таму, што да- 
сюль Павел ніколі не лічыў яго. Справа ў тым, што ў 
першай гадзіне дня ў клубе павінен адбыцца сход і яго 
прасілі абавязкова прыйсці. Слова «абавязкова» для Ду- 
бовіка цяпер многа значыла. Калі абавязкова, то хочаш 
ці не хочаш, а прыйсці павінен. 
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І ён пачаў збірацца. Ён не надта спяшаўся і з'явіўся 
ў клуб, калі там ужо было поўна людзей. Па прывычцы 
быць ззаду, ён пачаў шукаць сабе месца ў задніх радах, 
але яго паклікаў Свіршчоў. Павел неахвотна пайшоў да 
сцэны і сеў каля Івана на пярэдняй лаўцы. Цяпер ён 
разгледзеўся. На сцэне ў прэзідыуме сядзелі начальнік, 
парторг, Галавач Алена, Доўнар і яшчэ некалькі ра- 
бочых. 

Павел не ўслухоўваўся ў прамову начальніка, які га- 
варыў аб перавыкананні месячнага плана, хваліў многіх 
лесарубаў, тралёўшчыкаў, пагрузчыкаў, шафёраў. Па- 
вел па складу сваёй натуры не любіў сходаў і заўсёды 
лічыў, што калі начальству захочацца, то яно збірае сход 
і пачынае адных хваліць, другіх ганіць. Павел працаваў 
на лесаўчастку, але яго ніколі ніхто не хваліў. Звычай- 
на пра Дубовіка не ўспаміналі. Ён толькі тады ўслухаў- 
ся ў прамову, калі ўпамянулі брыгаду Доўнара. Брыга- 
ду пахвалілі, паставілі ў прыклад іншым, але і гэта 
па-сапраўднаму не кранула Паўла. Доўнараву брыгаду 
хвалілі і раней, яна была занесена на дошку Гонару. 
Аднак на Дошцы не быў запісаны Дубовік Павел, таму 
ён быў упэўнены, што пахвальба гэта адносіцца не да 
яго. Яна адносіцца да Доўнара, Свіршчова, да іншых 
рабочых. 

Потым ён зноў паглыбіўся ў свае дмукі і ачнуўся ад 
іх, калі пачалося прэміраванне лепшых рабочых. Ён лю- 
біў наглядаць, як гэта адбываецца, але вялікай цікаўна- 
сці і тут для яго не было. 

Па-сапраўднаму ён прыйшоў у сябе толькі тады, ка- 
лі выступіў Кавалеўскі і адзначыў, што рабочы Дубовік, 
які толькі месяц яшчэ працуе на пагрузцы, зарэкаменда- 
ваў сябе за гэты кароткі час як сумленны работнік, і 
таму не адзначыць яго проста немагчыма. 

2. Павел Канстанцінавіч! -- сказаў парторг.-- Атры- 
майце прэмію. 

Дубовік не кранаўся з месца. Ён не разумеў, у чым 
справа. «Ну што ж, адзначылі, і добра»,-- думаў ён, але 
ніяк не хацеў паверыць, што прэміруюць іменна яго. 
«Павел Канстанцінавіч». Няўжо гэты сур'ёзны, разумны 
чалавек, парторг, так назваў яго, Паўла Дубовіка!.. 

-- Павел, дык што ж ты! -- штурхнуў яго Свіршчоў. 

Павел устаў і пайшоў на сцэну з тым непрыемным ад- 
чуваннем, якое заўсёды з'яўляецца ў чалавека, калі на 
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яго з цікаўнасцю глядзіць не адна пара вачэй. Аднак калі 
ён узышоў на сцэну, адчуванне гэта знікла. Яму паціс- 
нулі руку ўсе члены прэзідыума. Мацней другіх паціс- 
нуў яе Кавалеўскі. Паціснуў і страсянуў, патрымаў у 
сваёй, нібы гэтым хацеў падбадзёрыць Паўла. Алена Га- 
лавач дала яму вялікі скрутак, загорнуты ў газеты. Ён 
узяў яго ў рукі і, не разгортваючы, панёс на сваё месца. 
Ён ведаў, што ўсім цікава паглядзець, чым жа яго прэмі- 
равалі. Яму і самому хацелася ведаць, што яму далі, але 
ён разгарнуў газеты толькі тады, калі Свіршчоў ска- 
заў яму: 

-- Пакажы, Павел, сваю прэмію. 

У газеты быў загорнуты «яго» цёмна-сіні ватны кас- 


цюм: фуфайка і штаны. 
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Надышла вясна, і на лесапункце пачалася самая га- 
рачая пара: сплаў лесу. Гэты апошні этап лесанарыхтоў- 
чай работы лічыўся самым адказным. Да яго пачалі рых- 
тавацца яшчэ зімой. Важна было ўсю нарыхтаваную 
драўніну адправіць на месцы прызначэння -- шматлікім 
прадпрыемствам і будаўніцтвам, дзе яе з нецярпеннем ча- 
калі. Праца была адказная яшчэ і таму, што правесці яе 
неабходна было ў самы кароткі тэрмін. Янеўка -- невя- 
лікая рака. Увесь лес, які быў падвезены да яе берагоў, 
яна магла вынесці да Віллі толькі вясной, у час паўна- 
ВОдДЗЯ. 

Як толькі крануўся лёд, пачалося скочванне бярвен- 
няў у раку. Гэта работа цягнулася кругласутачна. 

Для правядзення сплаву ўся рака была падзелена на 
ўчасткі -- пікеты. Кожны пікет займаў адлегласць ад 
трох да пяці кіламетраў, у залежнасці ад профіля ракі. 

На Янеўцы не сплычвалі бярвенняў, лес тут ішоў па 
адным бервяну, бо нават у час паўнаводдзя не магла 
Янеўка выносіць плыты да Віллі. 

На кожны пікет ставілася брыгада рабочых. Увесь 
лес, які ішоў з вярхоўяў ракі, трэба было прапусціць 
так, каб ні адно бервяно не засталося на беразе і каб 
не ўтваралася затораў. Заторы на Янеўцы былі бедствам. 
Невялікая рака, вузкая і мелкая, яна мела шмат перака- 
таў і крутых паваротаў. Варта было аднаму бервяну 
ўперціся ў бераг, як за яго чапляліся іншыя, і праз га- 
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дзіну лес перагароджваў раку і ўтвараў плаціну ад бера- 
га да берага, усцілаючы рэчышча да самага дна. 

Пікет Доўнаравай брыгады быў самы адказны. Ён 
займаў чатыры кіламетры ракі і прымыкаў да яе вусця. 
Праз гэты пікет праходзіў увесь лес, які нарыхтоўваўся 
па абодвух берагах Янеўкі. 

Перад самым пачаткам сплаву парторг Кавалеўскі 
наведаў Доўнара. 

-- Ну як, Хвёдар Антонавіч, на твой пікет падмаца- 
вання не трэба? -- запытаў ён. 

-- Спраўлюся са сваёй брыгадай, Кузьма Іванавіч. 

--. Як Дубовік? Падганяць пугай не трэба? 

Доўнар засмяяўся. 

-- Не, Кузьма Іванавіч. На хаду ён ужо не спіць. 
Абчасаў яго Свіршчоў. 

--. Свіршчоў, а не ты? 

--. Не, Кузьма Іванавіч, не я. Я і цяпер яму не надта 
веру. Не люблю панурых людзей. Чорт яго ведае, аб 
чым ён думае. 

-- Глядзі, Хвёдар Антонавіч! За пікет і за брыгаду 
адказваеш ты, а не Свіршчоў. Гэта не пагрузка, а сплаў. 
Там вы заўсёды працавалі разам, і Дубовік быў на ва- 
шых вачах. А цяпер вам у большасці прыйдзецца праца- 
ваць па адным. 

-- Гэта я разумею, Кузьма Іванавіч. Вачэй я з Дубо- 
віка не спушчу... 

-- Будзеш наглядаць за Дубовікам і прагледзіш 
сплаў. 

-- Гэтага не будзе, -- цвёрда адказаў Доўнар. 

2 Добра. У выпадку аварыйнага становішча паве- 
дамляй. Твой пікет самы далёкі, аднак сувязь з намі 
трымаць неабходна. Ва ўсякім разе, нам спаць у шапку 
таксама не прыйдзецца. 

Пасля гэтай гутаркі Доўнар пайшоў да Дубовіка і 
сурова папярэдзіў яго: 

--Глядзі, Дубовік! Я за цябе і за пікет галавой ад- 
казваю. Ты вёдаеш, што такое сплаў? Можа, нам па 
цэлых сутках спаць не давядзецца. Трэба ўвесь чае 
быць на рацэ. Калі дзе заўважыш, што пачынаецца за- 
тор -- раскідай. Не можаш сам, кліч усіх. 

Так ён доўга растлумачваў Паўлу яго абавязкі, на- 
рэшце прыгразіў і пайшоў заспакоены. Ён быў упэўнены, 
што Дубовік зразумеў усё. 
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Была цёплая вясновая раніца. Над ракой курыўся 
празрысты туман. Кусты вербалозу, што густа раслі пры 
самай вадзе, былі абсыпаны жоўтымі пушыстымі кат- 
камі. Ад іх ліўся прыемны веснавы пах. 

На беразе ракі, на невысокім грудку, У засені стаяла 
маленькая дашчаная хацінка рабочых-сплаўшчыкаў 
Доўнаравага пікета. Тут яны складвалі свае рэчы, торбы 
з харчамі, тут і адпачывалі, калі знаходзіўся такі час. 
Адпачывалі не ўсе, а па чарзе, частка брыгады заўсёды 
была на рацэ, сачыла за ходам лесу. А лес ішоў. Плылі 
магутныя ствалы сосен і ялін, ліп і бяроз. Плылі па 
адным і па два, гуртамі па некалькі дзесяткаў, у нека- 
торых месцах плылі густа па ўсёй рацэ, сутыкаючыся 
адзін з адным. 

Можна гадзінамі стаяць і наглядаць, як плыве лес. 
Ад яго руху навокал стаіць нейкі своеасаблівы шум. Нібы 
дзіўныя жывыя істоты, плывуць бярвенні адно за адным, 
зыходзяцца і разыходзяцца, збіваюцца ў кучы, чапляюц- 
ца за прыбярэжныя кусты. 

Тоўстыя стрыжнёвыя камлі тонуць да палавіны свае 
таўшчыні і высока тырчаць над вадой. Убіўшы ў такі 
ствол багор, можна стаяць на бервяне і плыць. Затое 
абалоністыя верхавіны амаль не відны з вады, тырчаць 
уперадзе толькі іх канцы. 

Калі Свіршчоў ускочыў у хаціну з багром у руках), 
Доўнар яшчэ спаў. 

-- Затор на дваццатым кіламетры! -- крыкнуў 
Іван. -- Уставайце, хлопцы! 

Доўнар мігам ускочыў з нараў. 

-- “Дзе затор? -- трывожна перапытаў ён. 

-- Надваццатым. 

-- Аварыя! -- гукнуў Хвёдар. г. Жыва, хлопцы! 

Тры сплаўшчыкі, якія адпачывалі разам з Хвёдарам, 
адразу падняліся. 

“А Дубовік там? -- запытаў Хвёдар. 

2 А хіба ён не тут? -- здзівіўся Іван. 

22 Ён павінен быць там! -- крыкнуў Хвёдар. -- Я яму 
даручыў дваццаты!.. 

2. Усе там, акрамя Дубовіка. Я думаў, што ён на 
адпачынку. Я іду з дваццаць другога кіламетра. Заўва- 
жыў, што на рацэ не стала лесу. Я амаль бег да двац- 
цатага, адчуваў, што ўся бяда там, на той купіне, іцто 
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пасярод ракі. Так яно і аказалася... Склікаў туды ўсіх, 
хлопцы ўжо працуюць... А Дубовіка на рацэ няма... 

г Мабыць, спіць у кустах, сукін сын... Хутчэй, хлоп- 
цы! -- загадаў Хвёдар. 

Калі Доўнар выйшаў з хаціны і завярнуў убок, каб 
забраць свой багор, што вісеў на чаромхавым кусце, то 
ад нечаканасці спыніўся. За кустом тырчалі ногі Дубові- 
ка ў керзавых ботах. Толькі адно імгненне стаяў Хвёдар 
нерухома. Ён нагой штурхануў Дубовіка, той хутка пра- 
драў вочы і сеў. 

-- Затор на дваццатым! -- крыкнуў яму Хвёдар.-- 
Дзе ты быў, абібок? 

Дубовік стаў на ногі. 

-- Там, дзе і ты..--глуха адказаў ён.-- Табе дык 
можна... 

Але ён не закончыў. 

--. Што ты сказаў!-- крыкнуў Хвёдар.- Што ты 
сказаў, «Падсобныя работы»! 

Сашчапіўшы рукі ў кулакі, ён кінуўся на Дубовіка, 
але не паспеў дакрануцца да яго, як паляцеў назад ад 
моцнага штуршка ў грудзі. Гэта яго канчаткова ашала- 
міла. Ён здзіўлена зірнуў на хлопцаў і запытаў: 

-- Бачылі? Ну, абчасаў ты яго, Іван? 

У гэты момант здавалася, што ўся яго злосць выпары- 
лася, засталіся адно недаўменне і здзіўленне. 

:. -- Бачылі, Хвёдар, -- адказаў Свіршчоў.-- Хадзем 
хутчэй. 

Ён зняў з чаромхі Доўнараў багор, падаў яго Хвёдару, 
і ўсе пяцёра, нават не азірнуўшыся, хуткай хадою рушылі 
ў бок дваццатага кіламетра. 

Застаўшыся адзін, Дубовік не адразу зразумеў, што 
адбылося. Ён спачатку хацеў падрыхтаваць сабе снедан- 
не і ўжо накіраваўся ў кусты, каб прынесці сухога ламач- 
ча для кастра, але невыразная, трывожная думка спыні- 
ла яго на паўдарозе. Яшчэ не разумеючы, што трэба 
рабіць, ён вярнуўся назад, узяў багор і паволі пайшоў 
на раку. «Прывык... -- думаў ён пра Доўнара. -- Абы 
што, дык з кулакамі... От, як правучыў, то будзе ведаць». 

Вада ў рацэ паднялася і пачала выходзіць з берагоў. 
Па ёй густа ішло бярвенне. У нізкіх месцах яно стукала 
верхавінамі ў берагі, закручвалася і, як прывязанае, 
спынялася. «Такі заторышча,-- з жахам падумаў Па- 
вел,-- аж ваду ў рацэ запрудзіла..» Яму стала гора- 
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ча. Думка, што гэта праз яго ўтварыўся такі затор, на 
імгнейне ўкалола яго сэрца. Ён ускінуў на плячо багор 
і колькі было сілы пабег на дваццаты. Ён ведаў, што 
там патрэбна яго дапамога. Яшчэ не дабегшы, ён пачуў 
песню сплаўшчыкаў: 


Гэй, раз! яшчэ бярэм! 
Малойчыкі, яшчэ бярэм! 


Чым бліжэй падыходзіў ён, тым мацнела песня і рва- 
ла яго сэрца. Ён, не спыняючыся, па бярвенні ўзляцеў 
на затор і адразу стукнуў сваім багром у бервяно каля 
багра Івана Свіршчова. 

Свіршчоў разагнуўся. 

2. Вось што, Дубовік, ідзі сваёй дарогай. Мы разбя- 
ром затор без цябе. 

-- Дыкяк жа, братка Іван... 

-. А вось так: ідзі сваёй дарогай... Сплаў яшчэ толькі 
пачаўся, і ўжо, бачыш, што праз цябе робіцца. Ідзі, 
Дубовік. 

Разгублена абвёў Павел вачыма сваю брыгаду, але 
ніхто не ўзняў галавы, не зірнуў на яго. Нават Хвёдар 
не павярнуўся ў яго бок. 

Ён узяў багор і пайшоў. 

Перш за ўсё трэба было забраць сваю торбу. Цяпер 
ён зразумеў, што з брыгады яго выгналі назаўсёды... 

Ён зняў торбу з цвіка і выйшаў. 

Вяртацца назад на лесаўчастак ён ужо не мог. Ён 
закінуў торбу на плечы і стаў ля парога, не ведаючы, 
куды накіравацца. У гэты час па сцежцы, што ішла бе- 
рагам, хутка праехаў коннік. Дубовік пазнаў яго: гэта 
быў парторг Кавалеўскі. Мабыць, там, у вярхоўях ракі, 
адкуль ішоў лес, зразумелі, што недзе тут утварыўся 
затор і падняў ваду ў рацэ. Халодны пот выступіў на 
яго лбе. Толькі цяпер, у гэтую хвіліну, ён зразумеў, якое 
вялікае злачынства зрабіў. Гэта праз яго па ўсёй рацэ 
паднялася трывога. Каб ён прадбачыў такое няшчасце, 
то хіба кінуў бы свой пост на дваццатым! Ён амаль усю 
ноч хадзіў па беразе, але тады нічога дрэннага не было. 
Лес плыў і плыў без канца. Толькі на світанні вярнуўся 
ён з дваццатага, каб крыху адпачыць. Але ён нават не 
зайшоў у хаціну, думаў падрамаць крыху на дварэ... 

Аднак куды ж ісці? Прасіцца, каб прынялі ў брыгаду? 
Можа, каб там не было Кавалеўскага, то Дубовік так бы 
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і зрабіў. Свае ж хлопцы, няўжо ж бы яны не даравалі 
яму... 

Ён паволі крочыў уніз па плыні ракі. Думак у галаве 
не было, з'яўляліся толькі недарэчныя абрыўкі, накшталт 
таго, што работы цяпер усюды хапае, што такі дужы ча- 
лавек, як ён, нідзе не загіне, што невялікае шчасце на 
сплаве... 

Ён зноў пачуў галасы сваёй брыгады. Па сцежцы, 
назад ад затора, галопам імчаўся Кавалеўскі, Дубовік 
зразумеў: па людзей. Значыць, там бяда. Сэрца яго 
заныла так, што хацелася праваліцца скрозь зямлю. Не 
мілы стаў белы свет. 

Ён глыбока зайшоў у кусты, каб не паказацца на 
вочы сваёй брыгадзе і выйшаў зноў на сцежку толькі 
тады, калі затор схаваўся за паваротам ракі. 

Сонца да гэтага часу паднялося і пачало прыграваць. 
Цяжка было ісці з торбай за плячыма. Замінаў багор, 
які Павел нёс у руках. Ведаў, што не патрэбен яму багор, 
але кінуць не мог. Падумаў, што на Віллі знойдзе сабе 
работу... 

Ніжэй затора па рацэ мала ішло лесу. Рэдка плылі 
толькі асобныя бярвенні. «Не вельмі паддаецца за- 
тор»,-- падумаў Дубовік, але гэта не прынесла ні ра- 
дасці, ні задавальнення. 

Ён паволі крочыў па сцежцы, ледзь перастаўляючы 
ногі, сваёй звычайнай качынай хадою і паглядаў на раку. 
Вось праплыло каля дзесятка бярвенняў, кучкай, нібы 
звязаныя. Вось яшчэ кучка. Потым зноў плылі па адным 
і па два. Потым пайшлі густа, па ўсёй рацэ. дусайк ужо 
не глядзеў на іх. 

Адно жаданне мучыла яго, але адважыцца, каб вы- 
канаць гэтае жаданне, у яго не хапала волі. Назад, туды, 
у сваю брыгаду... 

Калі ён выйшаў на дваццаць трэці кіламетр, да вусця 
Янеўкі заставалася не больш, як кіламетры тры. Тут ён 
рашыў спыніцца, паснедаць і абдумаць становішча, але 
зірнуў на раку і аслупянеў. «Затор!» -- ледзь не крык- 
нуў ён. 

Тут і сапраўды быў затор. Яшчэ невялікі, не такі, як 
на дваццатым, але пройдзе гадзіна, і што будзе! Сцісну- 


ц між гор рака тут была вузкая і крута паварочвала 
ўбок. 
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Спачатку нейкая злосная радасць ахапіла Дубовіка. 
«Ага, -- падумаў ён, -- вы разумныя! Мяне прагналі, а 
пакуль ірвеце затор на дваццатым, то на дваццаць трэцім 
зробіцца большы!» 

Ён некалькі хвілін стаяў і наглядаў, як бярвенні адно 
за адным падплываюць да затора, далучаюцца да яго, 
узлазяць, як жывыя, пад націскам плыні адно на адно, 
кладуцца ўдоўж і ўпоперак ракі, становяцца старчма, як 
слупы... Затор рос на яго вачах... 

Рашучым рухам ён скінуў з плячэй торбу, зняў фуфай- 
ку і, з багром у руках, ускочыў на затор. Бярвенні, што 
ляжалі ля берага, загойдаліся пад яго нагамі. Ён скочыў 
уперад, там яны ляжалі шчыльней, і цюкнуў багром у 
першае бервяно. 


Гэй, раз! яшчэ бярэм! 
Малойчыкі, яшчэ бярэм! 


Ён спяваў. Яму здавалася, што адтуль, з дваццатага 
кіламетра, Доўнарава брыгада пераклікаецца з ім. Ад- 
туль густа ішоў лес. 

«Ірвуць хлопцы затор!» -- радасна думаў ён, адры- 
ваючы ад свайго затора бервяно за бервяном. 


Гэй, раз! яшчэ бярэм! 
Малойчыкі, яшчэ бярэм! 


Кашуля яго даўно ляжала на беразе, шапка ўпала 
з галавы і паплыла разам з лесам у Віллю. Ад магутнага 
яго цела ішла пара, стомы ён не адчуваў. Бервяно за бер- 
вяном адрываў ён ад затора і з радасцю бачыў, што 
затор становіцца меншы, што бярвенні ляжаць не так 
шчыльна, што выцягваць іх ЛЯГЧЭЙ. 

Так і застала яго Доўнарава брыгада на заторы, на 
дваццаць трэцім кіламетры. 


1954 
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На двух гектарах зямлі не многа збярэш пасагу для 
трох дачок, аднак стары Бацян умудрыўся выдаць двух 
старэйшых і без пасагу. Праўда, пайшлі яны з бацькоў- 
скай хаты не ў божы рай, а ў далёкія панскія маёнткі, дзе 
іх мужы працавалі парабкамі. 

Пасля двух вяселляў убачыў стары Бацян, што гаспа- 
дарка яго трымаецца, як кажуць, на валаску і, каб крыш- 
ку ўзняць яе, кінуўся шукаць заробкаў. Пасля доўгіх по- 
шукаў наняўся плытагонам на Віллю і даплыў да самай 
Клайпеды. Нялёгкая гэта была работа для старога ча- 
лавека, і Бацян вярнуўся дадому з пакалечаным здароў- 
ем. Некаторы час ён яшчэ трымаўся на нагах, падбадзёр- 
ваў сябе тым, што хутка ачуняе, ды ўсё ж злёг і болей не 
падняўся. Быў канец лета. Наступаў час сеяць жыта, а 
работніка ў хаце не было. Старога Бацяна акрамя хва- 
робы грызла і гэта. Аднак памёр ён з думкаю, што баць- 
коўскі доўг выканаў: двух дачок аддаў замуж, а мен- 
шанькая, Анэля, возьме да сябе прымака. Два гектары 
зямлі, конік ды кароўка, хоць і мізэрная, але гаспадарка, 
і знойдзецца на яе добры чалавек. 

Калі памёр бацька, Анэлі было чатырнаццаць гадоў, і 
ўсе клопаты цяпер ляглі на яе вострыя плечыкі, бо маці 
была старая і хваравітая. 


У трыццаць шостым годзе вёску разагналі на хутары. 
Анэлінай маці дастаўся кавалак пясчанай зямлі каля ле- 
су. На самым яго крайку яны склалі невялікую хатку і 
хлеўчык, выплелі з галля адрыну. 

Да гэтага часу Анэля падрасла. Блакітнавокая і руса- 
валосая, Анэля сама не ведала -- прыгожая яна ці не. 
У абломак люстэрка, які заўсёды валяўся на акне, не 
было калі глядзецца. Яна толькі адчувала ў сабе вялі- 
кую сілу і бадзёрасць. Хацелася жыць. У доўгія зімовыя 
вечары, седзячы над прасніцай, Анэля марыла. Яна ча- 
кала надзвычайнага. Яна верыла, што ў яе жыцці адбу- 
дзецца нешта нечаканае, але абавязкова шчаслівае і ра- 
заснае. 

Калі Анэля першы раз прыйшла на вечарынку, то 
доўгі час праседзела ў кутку. Ёй здавалася, што яе про- 
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стая саматканая сукенка ўсім кідаецца ў вочы. Замож- 
ныя хутаранскія нявесты былі прыбраны ў новыя «крам- 
ныя» сукенкі, абуты ў бліскучыя туфлі. Багатыя жаніхі 
рызыкоўна хадзілі па хаце ў хромавых ботах з стаячымі, 
як гладышы, халявамі. «Не месца мне тут, ой, не мес- 
ца...» -- з жалем думала Анэля, і яе простая сукенка нібы 
сціснула яе цела, так цяжка было дыхаць. : 

Яна ўжо збіралася ісці дадому, чакала толькі, калі 
пачнуцца танцы, каб выйсці з хаты неўзаметку. І вось у 
гэты час да яе падышоў Антось Калюга, хлапец з далё- 
кага хутара, з якім яна некалі разам вучылася ў школе. 
Сын бедняка, Антось дома бываў рэдка, бо працаваў у 
панскіх маёнтках, і таму Анэля ў апошні час рэдка ба- 
чыла яго. 

-- Патанцуем, Анэля,-- сказаў ён.-- Чаго ты ў кут- 
ку сядзіш? 

-- Ой, некалі мне, Антось...-- спалохана сказала яна.-- 
Мне ўжо дадому пара. 

-2 Паспееш яшчэ дадому. Ды чаго ты баішся? Хіба 
мы горшыя за гэтых шляхцюкоў? 

Гэтыя шчырыя словы ўплылі на Анэлю. Яна падала 
Антосю руку, і яны пайшлі танцаваць. 

Як ёй было сорамна! З усіх бакоў на яе пагардліва 
глядзелі цікаўныя вочы. Яна бачыла, як шапталіся ба- 
гатыя дзяўчаты, акідваючы яе позіркам ад галавы 
да ног. А потым яна ўжо нічога не заўважала. Яна кру- 
жылася пад гукі музыкі, і вялікія яе вочы гарэлі цудоў- 
ным агнём прастаты і маладосці. Яна адчувала падтрым- 
ку моцных Антосевых рук, і цяпер для яе ўсё было хоць 
бы што. 

Калі музыка змоўкла і Антось пасадзіў Анэлю на лаў- 
ку, яна апамяталася і разгубілася. Але яе абкружылі 
хлопцы, пачалі гутарыць і жартаваць. У вачах дзяўчат, 
якія нядаўна з пагардай глядзелі на яе, цяпер Анэля заў- 
важыла зайздрасць. 

Анэлі было дзіўна, што каля яе пачаў увівацца Ясь 
Кандыба, сынок багатага суседа. З ім яна сустракалася 
амаль кожны дзень. Іх хутары былі побач, нельга было 
не сустрэцца або ў полі на працы, або ідучы дамоў. Але 
пры тых сустрэчах Ясь не толькі не цікавіўся ёю, але на- 
ват ні разу не сказаў добры дзень. Яна і сама ніколі не 
думала, што з такім багатым дзецюком можна гутарыць, 
як з роўным, 
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Ясь быў відны хлопец: рослы, кучаравы і чарнабро- 
вы, дужы і лоўкі. Да яго постаці вельмі пасавала вайско- 
вая форма, якую ён, як кіраўнік мясцовай групы «Стшэль- 
ца», надзяваў у кожнае свята. 

Сёння Ясь зацікавіўся Анэляй. Ён адразу адцёр ад яе 
ўсіх хлопцаў і пачаў запрашаць Анэлю на кожны танец. 
Ясь нібы назнарок выводзіў яе ў сярэдзіну круга, каб 
паказаць усім. Яна, захапіўшыся танцамі, не заўважыла 
зларадных поглядаў, не чула хіхікання дзяўчат. 

Калі скончылася вечарынка, Анэля непрыкметна вы- 
скачыла з хаты і хуценька пайшла па палявой сцяжынцы, 
што вілася між хутароў аж да яе невялічкай хаціны. 

Прыгожа было глыбокай ноччу ў полі. Месяц схіліў- 
ся ўжо нізка і асвятляў жытнёвыя палеткі. Кругом было 
ціха, пахла канюшынай і палявымі кветкамі. Старыя іг- 
рушы-дзічкі спалі на межах глыбокім сном. 

Анэля ішла як п'яная. Яна не адчувала пад нагамі 
зямлі. Яна нават не чула, што шырокімі крокамі за ёю 
нехта ідзе. 

Ясь дагнаў яе і палажыў руку на плячо. 

-- Нам па дарозе, Анэля,-- сказаў ён ціха.-- Чаго 
ты так бяжыш? 

--. Ай, Ясь... Я спалохалася. 

-- Мяне? 

-- Адкуль я ведала, што гэта ты... 

Яны пайшлі поруч. Анэля сцяжынкай, а Ясь па за- 
межку, па роснай траве. Анэля ўпершыню ішла поруч з 
хлопцам. Ён было сорамна, і яна старалася апярэдзіць 
Яся, але ён не адставаў. Калі Анэля хацела застацца зза- 
ду, ён таксама паменшваў крокі. Тады яна прыпусціла 
амаль бягом. Ён з усмешкай сказаў ёй: 

-- Ну і ляціш ты як на пажар. 

Анэля не адказала. 

--. Хочаш-  стрэлю! Пачуеш, як на ўсіх хутарах са- 
бакі забрэшуць! -- сказаў ён і пацягнуўся рукой да кі- 
шэні. 

-- Не трэба, Яська! -- спалохана ўсклікнула Анэля, 
хапаючы яго за руку. Ы 

-- Якая ж ты палахлівая! -- мякка папракнуў ён, 
прыцягваючы яе да сябе. 

Анэля рванулася, але моцна трымаў яе Ясь. 

-- Пусці мяне, Ясь... 

-- Якая ж ты, Анэля!., Ну чаго ты баішся? Я ж цябе 
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не з'ем! Ды не рвіся ты... Ну пойдзем разам... Вунь ужо 
наш хутар. 

-- Пусці, Яська... Мне сорамна...-- у голасе яе чутны 
былі слёзы. 

г А хто нас бачыць? 

Ён узяў яе пад руку, і яна вымушана была ісці з ім 
поруч. Анэля думала, што, дайшоўшы да свайго хутара, 
Ясь пусціць яе, але ён тут нават не спыніўся. Ён крочыў 
з ёю аж да самай брамкі, што вяла ў двор маленькай 
Анэлінай сядзібы. 

-2 Я пайду, Ясь, у хату... Не трымай мяне... 

--. Пастаім хвілінку, Анэля... 

-- Мама будзе сварыцца. 

-- Мама твая спіць. 

Яна памкнулася адчыніць брамку, але Ясь ухапіў яе 
за рукі. Аднак тут, каля свае хаты, Анэля адчула сме- 
ласць і рашучасць. 

-- Пусці! А то я закрычу! 

-- Ну дык што? -- смеючыся, сказаў Ясь.-- Хто цябе 
пачуе? 

--. Мама пачуе. 

-- А што мне зробіць твая мама? 

--. Яна скажа твайму бацьку. 

Гэтыя словы адразу ўплылі на Яся. 

-- Ну, Анэля, глядзі! Гэта не апошняя наша суст- 
рэча!.. 

Ён павярнуўся і паволі пайшоў да свайго хутара... 
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І сапраўды, гэта была не апошняя сустрэча. 

Некалькі дзён пазбягала Анэля Яся. Яна адчувала, 
што баіцца яго. Акрамя таго, яна ведала, што Ясь ёй не 
пара. Ён -- багаты шляхціц. Хіба патрэбна яму такая 
бяднячка, як яна. Проста ён задумаў нешта благое, хоча 
паглуміцца з раскошы. 

Між тым падышло жніво. Анэля касіла, а маці пад- 
бірала за ёю жыта і вязала ў снапы. 

У час працы Анэля ўспамінала першую вечарынку. 
У вачах яе стаяў Антось Калюга, і невядомае дасюль жа- 
данне пабачыць яго часта з'яўлялася ў дзяўчыны. Асаб- 
ліва моцным было гэта жаданне вечарамі, калі цемра 
навісала над палеткамі і аднекуль здалёк даносіліся гукі 
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гармоніка і дзявочыя напевы жніўных песень. Аб чым бы 
яна гутарыла з Антосем, Анэля не ведала, але не магла 
забыць гэтага каржакаватага хлапца з вяснушкамі на 
твары і чубам валасоў, што ўпарта вылазіў з-пад шапкі. 

Успамінала яна і Яся Кандыбу. Нельга было не ўспа- 
мінаць, калі ён быў тут, побач. Ён не працаваў на полі, 
але часта з'яўляўся туды да наймітаў і наймічак. Анэля 
заўважала, што ён часта кідае позіркі ў бок яе хутара, і 
баялася, каб ён не падышоў да яе. 

Можа б, Анэля і не хутка сустрэлася з Ясем, каб не 
звычайны і заканамерны выпадак, які не мог не адбыцца. 

Са сваім жнівом яны ўправіліся хутка. І вось адной- 
чы стары Кандыба з'явіўся ў іх хаце. 

-- Можа б, суседка пусціла сваю дачку да мяне на 
пару дзён? -- звярнуўся ён да Анэлінай маткі.-- Сама 
бачыш, жыта перастойвае, баюся, што асыпацца пачне. 

“2 А чаму не, пане Кандыба. Мы сваё ўжо кончылі. 

-- Дык, мама, у нас жа...-- хацела ўставіць сваё сло- 
ва Анэля. 

-- Колькі ў нас тае работы! От заробіш сабе на су- 
кенку. 

Анэля ўспыхнула пасля гэтых слоў. Яна зноў успомні- 
ла вечарынку. Ёй вельмі не хацелася ісці ў падзёншчыцы 
да Кандыбы, не хацелася сустракацца з Ясем, нібы 
прадчувала яна, што сустрэча гэта нічога ёй не прынясе, 
акрамя бяды. 

Назаўтра раніцой Анэля ўжо была на Кандыбавым 
хутары. Яна і раней кожны год працавала тут, але тады 
ў яе не было ніякіх думак, нічога такога, што магло б 
прынесці трывогу. 

Сцямнела, калі Анэля выйшла з Кандыбавага двара. 
Яна была рада, што Ясь сёння цэлы дзень быў у мястэч- 
ку іна поле не з'явіўся. Ён вярнуўся толькі вечарам, калі 
работы скончыліся. 

На сцежцы сярод палёў яна адчувала сябе вельмі лёг- 
ка. Уся стома знікла. Яна нават заспявала паціху і, не 
спяшаючы, крочыла на свой хутар. 

Ля самай брамкі яе дагнаў Ясь. 

-- Як жа ты хутка, Анэлька,-- сказаў ён ласкава. 

У Анэлі закалацілася сэрца. 

-- Навошта я табе, Ясь -- запытала яна. 

--. Дурная...-- шапнуў Ясь.-- Нашы ж хутары побач. 

-- Ну дык што? 
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-- Пажэнімся... Хутары злучым... Эх ты! 

-- Ай, Ясь... Які ў нас хутар? Ды хіба твае бацькі 
захочуць? 

СТА што мне бацькі! - Ясь ваяўніча выпрастаўся.-- 
Што мне бацькі! Я адзіны сын у сям'і, і па закону ўсё 
маё! Што захачу, тое і зраблю. 

-- У мяне пасагу няма... 

-2 А хутар хіба не пасаг? І ты адна, тваё таксама ўсё. 

Потым ён прыхіліўся да яе і зашаптаў: 

2 Анэлечка, золатца... Люблю я цябе, павер. А ду- 
маеш, бацькі засупярэчаць? Ведаеш, што сёння казаў мой 
бацька? От, кажа, каб такую работніцу, як гэтая... як 
Анэля Бацянова, ды ў хату. 

-- Работніцу... Можа, за парабчанку ўзяць хоча? 

-- Ай, ідзі ты... Табе абы прыдумаць... Хіба ён не ве- 
дае, што ты адна і гаспадыня, і гаспадар у хаце. Анэля, 
любая, золатца... Чаму ты не хочаш мне верыць? Анэ- 
лечка, залатая... Ну што ты пра мяне дрэннае чула? Хіба 
я табе выкладу душу на далонь!.. 

Ён узяў яе за плечы і прыгарнуў да сябе. 

--. Пусці, Ясы! 

-- Шчасце сваё ты адпіхаеш ад сябе, Анэля. 

І такім шчырым і праўдзівым здаваўся Ясеў голас! 
Ён нават не пакрыўдзіўся, калі яна вытнула яго па 
шчацэ. 
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Спачатку Анэля ішла на спатканне з Ясем з адчуван- 
нем нейкай віны. Адчувала, што гэтага рабіць не трэба. 
Цэлы дзень яна гаварыла сабе, што не пойдзе, і нават 
верыла ў гэта, але калі наступаў вечар, такой цеснай 
і беднай здавалася свая хатка, такі сум агортваў, што 
яна выход /ла за брамку. Каля плота, пад засенню ча- 
ромхаў і акацый, стаяла лавачка. Ясь ужо чакаў там. Ён 
нецярпліва прыцягваў яе за плечы да сябе і бясконца 
цалаваў. Анэля не адказвала яму. 

наба Ты мяне не любіш, Анэля...-- з дакорам шап- 
таў ён. 

Яна маўчала. Яна і сама гэтага не ведала. У часе 
такіх запытанняў у вачах яе на імгненне паўставаў 
Антось Калюга, і яна не магла зразумець, хто з іх бліжэй 
да яе сэрца, ці Ясь, ці Антось. 
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2. Не любіш? -- дапытваўся ён. -- Не любіш, Анэля?., 
Ты хоць пацалуй мяне... Адзін раз... Я не магу жыць без 
цябе... ; 

І ён расказваў, як пакутуе днём, як углядаецца на 
яе хутар, каб хоць здалёк убачыць яе постаць... Як 
чакаё вечара, каб сустрэцца з ёю... Анэля не разумела 
гэтага. 

Так адзін за адным праходзілі летнія вечары. Анэля 
чакала іх, хоць і без вялікага нецярпення. Яны ўпры- 
гожвалі яе беднае працавітае жыццё. 

І вось аднойчы яна адчула, што не можа жыць без 
Яся. Гэта адбылося пасля таго, калі яна адказала на 
яго пацалунак. Назаўтра раніцой яна прачнулася з адчу- 
ваннем шчасця, якое нахлынула на яе, як хваля, і запа- 
ланіла ўсю істоту. Нават у хаце стала светла і прасторна. 
Калі яна выйшла на двор, сонца толькі ўзыходзіла. Лёг- 
кія воблакі на ўсходзе, пакрытыя пурпурам зары, дага- 
ралі на яе вачах. На лістах дуба, што рос каля варот, 
іскрылася халодная раса, і Анэлі хацелася прытуліцца 
да ствала, прыгарнуць да сваіх грудзей халодную ліству, 
каб аддаць ёй хоць кропельку гарачыні свайго сэрца... 
І неабсяжны прастор адкрыўся перад яе вачыма. Упер- 
шыню за сваё жыццё яна ўбачыла і прыгажосць далёкіх 
пералескаў, закінутых на прасторы палёў, і прывабную 
зелень лугоў, ужо пакрытых маладой атавай, і нават 
утульнасць свайго маленькага хутара. Калі яна падышла 
да дуба, рукі яе мімаволі пацягнуліся да ствала, яна 
абняла яго і прашаптала: 

2 Ясь... Мілы мой, любы мой Ясь... Дубок ты мой 
малады... 

Яна прытулілася шчакой да шурпатай кары магутна- 
га дуба і заплакала. 

Так Анэля спазнала шчасце. Яна, не думаючы, аку- 
нулася ў яго струмені і забыла аб усім. с 

Аднойчы Ясь спазніўся на спатканне. Анэля доўга 
чакала яго і ўжо хацела ісці ў хату, калі раптам з'явіўся 
ён з нейкім скруткам пад пахай. ў 

7 У мястэчку я сёння быў, Анэля, -- сказаў ён, абды- 
маючы яе адной рукой. -- Таму і спазніўся... Падарунак 
табе купіў. 

Ён працягнуў ёй скрутак. 1 Ё 

2. Тэта табе на сукенку, Анэля... А потым і туфлі 
куплю. 
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2. Ой, Яська, што ты! -- спалохана адказала яна, ад- 
хінаючы ад сябе падарунак. -- Не трэба, Яська... Што 
гэта, божачка мой... 

-- Чаму не трэба, Анэлечка? - здзіўлена запытаў ён.. 

-- Хіба ж каханне купляецца, Яська, мілы мой... Ды 
я ж цябе і так люблю і любіць буду да смерці... А калі з 
падарункамі, то хіба ж гэта каханне! І ты мяне не так 
будзеш любіць, як цяпер, ды і я цябе... А мне не хочацца, 
каб так было... 

-. От якая ты... -- нездаволена сказаў Ясь.--А я і 
туфлі табе купіў бы. Пайшлі б на вечарынку... Няхай бы 
паглядзелі тыя задрыпаныя шляхцянкі, якая ты ў мяне! 

-- Хіба табе на вечарынкі хочацца? А мне, калі я з 
табой, Ясечка, нікуды не хочацца. І нікуды б я не пай- 
шла... І на гэтай лавачцы так мне добра з табою... 

-- Не хочацца, але чаму не схадзіць. Няхай бы па- 
глядзелі. 

-- Дыкты саромеешся са мною... калі я пайду ў сваёй 
сукенцы. 

-- Ну от, выдумала ты... 

-. А кабты і жабрак быў, усё роўна я любіла б цябе, 
Яська. 

А хіба я цябе не люблю? Я хацеў, каб лепш, а ты 
і ўзлавалася. 

-- Я не ўзлавалася, Яська... Ты мне тады падарункі 
купіш, калі я твая буду, зусім твая... Калі ты мой муж 
будзеш, а я твая жонка... Добра? 

Ён затуліў ёй рот пацалункам. 

Анэліна маці ведала аб адносінах Кандыбавага Яся 
да яе дачкі. Мудрасць сялянкі-хутаранкі гаварыла ей, 
што з гэтага можа атрымацца і добрае, і благое. Добра, 
калі Ясь жэніцца на Анэлі, гэта яе шчасце. А можа атры- 
мацца і наадварот -- багаты шляхцюк наздзекуецца з яе 
дачкі і кіне. Гэта Анэліна няшчасце. Таму яна не патура- 
ла іх сустрэчам, але не вельмі і пярэчыла, калі Анэля 
выходзіла ўвечар пасядзець на лавачцы. Усё ж яна што- 
дзень гаварыла Анэлі: 

-- Глядзі, дачушка, не згубі галавы... Май свой розум. 
Яму што! Крутнуўся ды пайшоў, а ты навек няшчасная... 

-- Ай, мама! Чаму вы так блага думаеце? Не, Ясь 
не такі... 

-- Я, дачушка, жыццё пражыла. Я пра тваю сірочую 
долю думаю... Ты не крыўдуй на старую, а лепш паслу- 
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хай... Ты яму пра вяселле гавары. Няхай жэніцца. Ты яму 
штодзень дзяўбі пра гэта... 

Аднак Анэля ні разу не напамянула Ясю пра жаніць- 
бу. «Хіба ён сам не ведае, -- думала яна. Ён сам мне 
скажа, калі прыйдзе тая пара... Мой любы Ясь...» -- І ўсё 
ж яна з хваляваннем чакала тае пары. 

Аднойчы ў нядзелю Анэля ішла з мястэчка. Вечар 
ужо набліжаўся, калі яна ўвайшла ў лясок, за якім пачы- 
наліся хутары. 

Адны думкі былі ў галаве Анэлі -- Ясь не выходзіў 
адтуль. Яна спяшалася дадому, каб хутчэй зрабіць гас- 
падарскія справы, а вечарам выйсці на спатканне з Ясем. 

Зусім нечакана яе дагнаў Антось Калюга. Ён ехаў на 
зношаным веласіпедзе, які ўвесь час скрыпеў і бразгаў, 
як старыя драбіны. Пачуўшы гэты скрып, Анэля агляну- 
лася і ўбачыла Антося. Ёй стала сорамна. Яна рада была 
пазбегчы гэтай сустрэчы, але ўжо нічога нельга было 
зрабіць. Антось прывітаўся, злез з веласіпеда і пайшоў 
поруч з ёю. «Што яму ад мяне трэба?» -- падумала Анэля 
і насцярожана зірнула на Антося. Яна чакала ад яго на- 
смешак або непрыстойных жартаў. Але Антось зірнуў на 
яе, і было ў яго вачах нешта такое, ад чаго насцяро- 
жанасць у Анэлі адразу прайшла. У яго позірку свяцілі- 
ся і жаль, і здзіўленне, і горыч. 

Абое некаторы час ішлі моўчкі, нарэшце Антось за- 
пытаў: 

-2 Замуж выходзіш, Анэля? 

2. Хто табе казаў? -- чырванеючы, запытала яна. 

-- Хто казаў? Усе кажуць. 

2. Усе кажуць, а ты ўжо і паверыў! -- сказала яна, 
мяркуючы перавесці гутарку на жарт. 

2. У тым-то і справа, што я не веру... Не веру Я, Анэ- 
ля, што ён возьме цябе... 

«Якая твая справа?» -- захацелася сказаць Анэлі, але 
яна глянула на Антося і чамусьці не змагла задаць тако- 
га пытання. Успамін аб першай вечарынцы раптам каль” 
нуў яе ў сэрца. 

2. Што ж... Жадаю табе шчасця, Анэля, толькі не аб 
гэтым я думаў... Не аб гэтым я думаў, калі ўбачыў цябе 
тады на вечарынцы... І можа, гэтага не было б, каб я 
быў дома... 

Толькі на адно імгненне Анэлі здалося, што ён кажа 
праўду, потым злосць ахапіла яе. «Хто яму даваў права 
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так думаць!» Яна ўжо хацела груба адказаць Антосю, 
але ён сеў на веласіпед. 

-- Бывай, Анэля. 

Калі ён схаваўся за паваротам дарогі, Анэля ўпершы- 
ню адчула ў сваім сэрцы тугу і трывогу. Рэчаіснасць 
паўстала перад ёю з усёй сваёй вастрынёй і відавочнасцю. 
Але калі Анэля здалёк убачыла Кандыбаў хутар, радасць 
зноў агарнула яе. «Любы мой Ясь...» -- прашаптала Анэ- 
ля. А слёзы ліліся з яе вачэй, і яна сама не ведала, ад 
чаго плача -- ад шчасця ці ад гора?.. 
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Так прайшоў год, ізноў надышло жніво. У гэты час 
Анэля адчула, што ў яе пад грудзьмі расце другая істо- 
та. Яе ахапіў жах. У той дзень яна касіла жыта, але 
каса валілася з рук. Яна чакала вечара. Калі ён на- 
дышоў, Анэля выйшла на лавачку пад чаромхі і пачала 
чакаць Яся. Сэрца яе закалацілася, калі яна ўбачыла 
на сцежцы яго постаць. Ён ішоў, насвістваючы вайсковы 
марш. 

Падышоўшы, ён нецярпліва прыгарнуў яе да сябе, але 
яна адвяла яго рукі і сказала: 

-- Несціскай мяне, Яська... 

-- Чаму? - запытаў ён. 

-- Я ўжо не адна... Яська мой мілы... 

Ён не разумеў яе слоў. 

-- Калі мы пажэнімся, Яська? 

Гэтае пытанне, зададзенае ўпершыню, ашаламіла Яся. 

-- Мы яшчэ не перастаркі, Анэлька... Хіба не хопіць 
часу? От пачакаем да каляд... У нас цяпер такая няўпраў- 
ка ў гаспадарцы... 

-- Да каляд... -- Анэля адхіснулася ад яго.- Я ця- 
жарная, Ясь... і 

Анэля не бачыла, як пабялеў і скрывіўся яго твар. 
Ясь спалохаўся і не ведаў, што адказаць. 

--. Даўно? -- ледзь чутна запытаў ён. 

--. Не ведаю... Можа, і даўно... 

--. Да бабулькі трэба, Анэля... 

--. Да бабулькі?! Гэта ж тваё дзіця! 

-- Ну, Анэля, хіба я гэтага не ведаю... Але ўсё роўна 
ак да бабулькі... Вунь старая Болесіха, яна і замужнім 
ро ы ІЦЬ.., 
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2 Ясь, Ясь... Хіба я гэтага чакала ад цябе? Значыць, 
так яно і ёсць... Ты толькі глуміўся нада мною... 

-- Прыдумаеш ты, Анэля... 

Тую ноч яны прабылі пад чаромхамі давідна. Увесь 
час Ясь тлумачыў Анэлі, што трэба ісці да Болесіхі. Ён 
абяцаў сам дамовіцца са старою, заплаціць ёй так, каб 
яна трымала язык на прывязі. Анэля яму нічога не ад- 
казвала: ні згаджалася, ні адмаўлялася. Нарэшце зару- 
жавелася зара. Пара было разыходзіцца. Ясь нецярпліва 
чакаў Анэлінага адказу. 

Ну, Анэля, золатка, не маўчы... Гэта ж не па лесе 
хадзіць, а па людзях. Удзень я дамоўлюся з Болесіхай, а 
вечарам сходзім, га? 

-- Не, Ясь, не пайду, рашуча адказала яна.-- 
Я ўжо ўсё зразумела... Не хочаш ты мяне, не шкадуеш 
свайго дзіцяці... бог з табою... А забіваць дзіцё я не буду. 
Не, не буду, Ясь... 

-- Эхты!.. 

Ён павярнуўся і паволі пайшоў. Ён чакаў, што Анэля 
адумаецца, пакліча яго. Але яна ведала, што гэта быў іх 
апошні вечар, што Ясь больш не вернецца да яе нават 
тады, калі б яна пайшла з ім да Болесіхі. Ёй захацелася 
пабегчы за ім услед, кінуцца яму на шыю і моцна-моцна 
пацалаваць апошні раз. Але Анэля стрымала сябе. У ва- 
чах яе стала цёмна, а на сэрцы пуста. Хістаючыся, яна 
пайшла дахаты і лягла ў сенях на халодны ложак. Хаце- 
лася плакаць, але яна адчувала, што і слязамі не змыць 
яе страшнага гора, яе цяжкае тугі. Сухімі вачыма Анэля 
глядзела у вузкае акенца, у якое лілося летняе світанне, 
але нічога не бачыла. 

У той дзень яна праляжала ў пасцелі да вечара. Калі 
зайшло сонца, яна ўсё-такі выйшла на лавачку пад ча- 
ромхі. Яна не чакала Яся, але месца гэта стала дарагім 
яе сэрцу. А Ясь не прыйшоў. Не прыйшоў ён і назаўтра, 
і ніколі. Потым яна дачулася, што ён ужо ходзіць да ба- 
гатай шляхцянкі на далёкі хутар. 

Хутка пачалася вайна з Нямеччынай. Яся мабілізава- 
лі ў армію, і ён нават не прыйшоў развітацца з Анэляй. 
Потым яна даведалася, што мабілізаваны ўсе хлопцы, У 
тым ліку і Антось Калюга. 

Усе падзеі, якія адбываліся ў тыя дні, не пакінулі ў 
душы Анэлі следу. Сэрца яе зачарсцвела і не ўспрымала 
акаляючага. Калі прыйшла Чырвоная Армія, Анэля не 
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выйшла сустракаць яе. Ёй не хацелася паказвацца на лю- 
дзях, яна ведала, што пра яе цяпер і так шмат гавораць. 
Калі старога Кандыбу з сям'ёй выгналі з хутара, а да яе 
маленькага хутарка прырэзалі тры гектары зямлі, яна не 
вельмі і ўзрадавалася. 

Анэля нічога не гаварыла маці, але тая і сама ўбачы- 
ла, што да яе дачкі прыйшло гора горкае. Яна не папра- 
кала дачку, аднак глядзела на яе з такім жалем, што 
той цяжка было заставацца з маці ўдваіх. 

Цяпер Анэля ўся аддалася працы. Яна ўзарала сваё 
поле, пасеяла жыта, потым выкапала бульбу, адна цяга- 
ючы важкія мяхі. 

-- Сцеражыся, дачушка,-- казала маці. 

Анэля ўпарта маўчала. У грудзях яе кіпела злосць на 
ўвесь свет, і яна пазбягала сустрэч з людзьмі. 

У познюю восень Анэля распачала малацьбу. Можна 
было згаварыцца з суседзямі і хаўрусам наняць малатар- 
ню, але яна ўсё збожжа перамалаціла цэпам. 

У доўгія зімовыя вечары, седзячы за калаўротам, яна 
ўспамінала свае сустрэчы з Ясем, і здаваліся яны такімі 
далёкімі і неверагоднымі, як сон. 

А на хутарах і вёсках ужо кіпела новае жыццё. У Кан- 
дыбавым доме адкрылі клуб. Кожны вечар туды збірала- 
ся моладзь. Не такімі сталі вечарынкі. Часта прыязджа- 
ла кінаперасоўка, хлопцы і дзяўчаты наладжвалі спек- 
таклі. Анэля не цікавілася гэтым. Яна лічыла, што жыц- 
цё яе загублена назаўсёды. 

Аднойчы ў бурную лютаўскую ноч перад нядзеляй 
Анэля даставала са склепа бульбу. Яна ўзняла на падло- 
гу вялікі кош і адчула, што ўсярэдзіне яе нешта абарва- 
лася. Яна ледзь паднялася па драбіне і звалілася на 
падлогу. Да яе кінулася маці. З яе дапамогай Анэля так- 
сяк дабралася да ложка... 


Калі скончылася тая пакутная ноч, Анэля была ў бес- 
прытомнасці. Першыя словы, якія пачула ад маці, зусім 
прыгнялі яе змучаную істоту. 

-- Нежывенькае, дачушка... Хлопчык. 

--. Мама!- ускрыкнула Анэля.-- Чаму ж ён нежы- 
венькі?! -- у роспачы запытала яна. 

-- Гэта бог ведае, а нея... 

-- Мама, гэта вы... гэта вы Яго... 

Маці адхіснулася ад ложка і пачала хрысціцца. 

-- Гаротніца ты мая бедная... Ці я цябе лаяла, ці па- 
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дракала! Бога ты не баішся такде падумаць... Няхай бы 
жыў! Свет цяпер не той, і яму месца знайшлося б! 

І. Ах, мама... Даруйце мне... 

2. Хай бог табе даруе, а я ўжо даўно даравала... І ка- 
лі выйшла ўжо так, то няхай і людзі не ведаюць пра гэ- 
та... Пахаваем яго самі. 

-- Чаму яны не ведаюць... 

-- Эх, дачушка... Гаварылі людзі, яшчэ пагавораць і 
замаўчаць... А можа, было, а можа, не было. 

Каля месяца праляжала Анэля ў ложку. І калі ўста- 
ла, то гэта ўжо была не тая Анэля... І душою, і целам. 


5 


У красавіку з фашысцкага палону прыйшоў Антось 
Калюга. 

Хоць і цяжкім, не па-чалавечы жорсткім быў рэжым У 
фашысцкіх лагерах для палонных, але дачуліся хлопцы- 
беларусы, што на іх радзіме няма ўжо польскіх паноў, 
што цяпер там Савецкая ўлада. 

Нямала загінула ўцекачоў-палонных на лясных і ба- 
лотных сцежках Усходняй Прусіі, на польскай зямлі ад 
голаду, холаду і варожых куль, але Антось Калюга вы- 
жыў. Ён прыйшоў на свой хутар чорны, абарваны і схуд- 
нелы, як шкілет. 

Услед за ім пачалі з'яўляцца і іншыя хлопцы з нава- 
кольных вёсак. Толькі Яся Кандыбы не было. 

І хаця Анэля амаль не ўспрымала тых падзей, якія 
адбываліся вакол яе, сэрца сціснулася, калі яна пачула, 
што вярнуўся Антось Калюга. Яна зноў успомніла пер- 
шую вечарынку, сустрэчу З Антосем у лесе, і ёй захацела- 
ся заплакаць па загубленай маладосці. 

Часта, выйшаўшы з адрыны з рэзгінамі трасянкі для 
каровы, яна застывала, як каменная, і глядзела на хутар 
Кандыбы. І хоць там даўно ўжо быў клуб, але здавалася, 
што і цяпер, як некалі ў шчаслівыя дні, мільгане там по- 
стаць Яся. «Можа, ён вернецца»,-- думала Анэля. І хоць 
яна ведала, што паміж імі ўсё скончана, бо глыбокае 
пачуццё, якое калісь гарэла ў яе сэрцы, даўно ўжо 
стлела, але хацелася яшчэ раз пабачыць таго, ХТО 
спачатку прынёс ёй так многа шчасця, а потым столь” 
кі гора. 

У Анэлі зараз яшчэ прыбавілася клопатаў. Захварэ- 
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ла маці. Болей двух тыдняў пракідалася яна ў пасцелі і 
ў адну красавіцкую ноч ціха сканала. 

Цяпер Анэля засталася зусім адна. Не было з кім на- 
ват перакінуцца словам. Можа, гэта і прывяло да таго, 
што яна пачала штодзень хадзіць у касцёл, дзе усе гава- 
рыла ёй аб тым жыцці, якое павінна прыйсці пасля 
смерці... Яна адчувала сябе вялікай грэшніцай і жадала 
стаць вартай таго, шчаслівага, вечнага, жыцця. Яна гора- 
ча малілася, слухала музыку аргана, спевы касцельнага 
хору. Усё гэта на некаторы час выганяла прыгнечанасць 
з яе душы, рассявала ціхую безнадзейнасць, бясконцую 
тугу па страчаным шчасці. 

Анэля не магла без хвалявання глядзець на малых 
дзяцей. “Часта ўспамінала пра сына. Яна ўяўляла, якім 
бы ён быў цяпер. Як хацелася, каб ён жыў! Інстынкт мат- 
кі, якая нарадзіла, але не выкарміла дзіця, не даваў ёй 
спакою. Яна пачала любіць чужых дзяцей. У святочныя 
летнія дні яны, як вераб'і, зляталіся на яе хутарок. Яна 
ім давала кветкі, частавала гароднінай, гарохавымі і ба- 
бовымі струкамі, вучыла спяваць песні з кантычкі, арга- 
нізоўвала гульні. 

Хадзіць у касцёл стала для Анэлі такою прывычкаю, 
што яна не магла пражыць дня, каб не схадзіць туды. 

Ксёндз вельмі хутка заўважыў гэтую маладую жан- 
чыну і яе прыхільнасць да касцёла. Спачатку ён непры- 
кметна наглядаў за ёю, потым пастараўся дазнацца аб 
яе гісторыі. Яму перадалі яе, безумоўна, у перакручаным 
выглядзе, аднак ён зрабіў патрэбны для сябе вывад. 
Розныя дробныя работы ў касцёле ён узлажыў на Анэлі- 
ны плечы. Яшчэ ў маленстве Анэля любіла маляваць. 
Любоў да гэтай справы засталася ў яе і ў сталым узросце. 
Яна нават крыху зарабляла, размалёўваючы настольні- 
кі, навалочкі і ручнікі. Ксёндз скарыстаў і гэта. Перад 
вялікімі святамі Анэля ўпрыгожвала касцёл. Яна са зда- 
вальненнем рабіла гэта, бо верыла, што работа ў касцёле 
здыме з яе хоць частку яе вялікіх грахоў. 

Часта ёй даводзілася па просьбе ксяндза мыць падло- 
гу ў клебаніі і выконваць іншыя хатнія работы. Ксёндз 
з прагнасцю аглядаў яе зграбную пругкую постаць, і, мо- 
жа, толькі вечна тужлівы, спалоханы погляд яе шчырых, 
па-дзяцінаму праўдзівых вачэй выратаваў яе ад яшчэ 
аднаго няшчасця. 

Так і праходзіла яе ціхае, адзінокае жыццё. Яно было 
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тым болей адзінокім і непрыкметным, што ніхто яго не 
заўважаў, ніхто з таварыскім удзелам не звярнуўся да 
яе. І сама яна не хацела ні да каго звяртацца, бо лічыла, 
што з яе толькі пасмяюцца. 

У пачатку чэрвеня Анэля дачулася, што ажаніўся Ан- 
тось Калюга. Анэля не сустракалася з ім ад таго часу, 
калі ён дагнаў яе на лясной дарозе, аднак вестка аб тым, 
што ён жэніцца, чамусьці кальнула яе ў сэрца. У Анэлі 
з'явілася думка, што іначай склалася б яе жыццё, каб у 
яго ўвайшоў не Ясь Кандыба, а Антось Калюга. 
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Як ні хавалася Анэля ад жыцця, яно не магло абмі- 
нуць ні яе самой, ні яе закінутага на ўзлессі хутара. 

Ужо першыя дні Айчыннай вайны ўнеслі ў жыццё 
Анэлі шмат змен. На хутарах з'явіліся фашысцкія сал- 
даты. У былым маёнтку пана Скірмунта, на маляўнічым 
беразе ракі Свіранкі, размясціўся нямецкі гарнізон. Ён 
заняў усе жылыя памяшканні, аборы, гумны і свірны. 
Касцёл знаходзіўся паблізу маёнтка, і Анэля зусім зату- 
жыла. Не хацелася ёй пападацца на вочы фашысцкім 
салдатам, а, ідучы ў касцёл, іх нельга было абмінуць. Не- 
калькі дзён яна не выходзіла з хаты, думала, што гэтая 
навала так жа хутка адкоціцца, як і накацілася. 

Хоць Анэлін хутар быў і далёка ад вялікай дарогі, фа- 
шысцкія салдаты хутка знайшлі яго. Ім патрэбны былі 
куры, яйкі, масла і малако. Белабрысы доўгі фашыст, 
зайшоўшы да Анэлі, акінуў пагардлівым поглядам яе ха- 
цінку. 

З. Хаўз шлехт, фрэйлін гут! -- пастукаў ён Анэлю па 
плячы. 

Потым немец растлумачыў, што яму патрэбны «яйкі 
і млека». Анэля прынесла яму яек, масла і малака, абы 
хутчэй адправіць з хаты. 

Хутка на свой хутар з'явіўся стары Кандыба. Тры гек- 
тары, якія Анэлі дала Савецкая ўлада, ён адразу адабраў 
і далучыў да сваёй зямлі. Гэта ўскалыхнула Анэлю. Яна 
ўжо не магла маўчаць. Доўга не раздумваючы, яна на- 
кіравалася да Кандыбы. 

--- Дзядзька,-- сказала яна,-- я ж апрацавала і за- 


сеяла гэтую зямлю. Няўжо ж я не збяру з яе таго, што 
засеяла? 


490 


-- Не, дзеўка, не збярэш. Збяру я. 

-- Уся ж мая бульба пасаджана на гэтай зямлі. 

-- Я цябе не прасіў, каб ты на маёй зямлі саджала 
бульбу. 

-- Дзядзька... 

-- Маўчы ты, дзеўка...-- ён вылаяўся брыдкімі сло- 
вамі.-- Скончылася ваша.. ваша..--ён не знаходзіў 
слоў.-- Я вось зраблю, што ўсю нарыхтоўку за гэтую зям- 
лю аддасі немцам ты. І заплаціш ты! 

У Анэлі калацілася сэрца, калі яна прыйшла дамоў. 
«Што рабіць? -- думала яна.-- Хто дапаможа, хто выра- 
туе?.» Яна кінулася да суседзяў, да ўсіх тых, каму Са- 
вецкая ўлада дала зямлю. І ўсюды яна ўбачыла адну бя- 
ду, адно гора... 

Тады яна вырашыла схадзіць да ксяндза. Цяжка было 
адважыцца на гэта, бо да касцёла было болей двух кіла- 
метраў, гарнізона абмінуць нельга, а яна ўжо ведала, як 
небяспечна дзяўчыне або маладой жанчыне сустракацца 
з фашысцкімі салдатамі. Аднак пайшла. 

-- Дачка мая,- сказаў ксёндз, выслухаўшы Анэліну 
крыўду,-- табе не трэба было браць зямлі пана Канды- 
бы. Хіба, псякрэў, бальшавікі куплялі зямлю для пана 
Кандыбы? То ест паганцы, бязбожнікі, псякрэў. Але нем- 
цы сцерлі іх з нашай зямлі. Сам бог карае іх рукамі нем- 
цаў. Ён пакарае і ўсіх тых, хто ім служыў! 

Анэля са страхам глядзела ў вочы айца пробашча. 
Ён цяпер быў больш падобны на фашысцкага афіцэра, 
чым на ксяндза. Высокі і дужы, ужо сівеючы, з буйным 
арліным носам, з тонкімі губамі і цяжкім падбародкам, 
ён выглядаў грозна і пагражаюча. Анэля толькі цяпер 
па-сапраўднаму ўбачыла, які ён. Да гэтага дня ён зда- 
ваўся ёй святым, такі пакорны і ласкавы быў яго позірк, 
такі мяккі і лагодны голас. І хадзіў ён заўсёды прыгнуў- 
шыся, нібы цяжар людскіх грахоў увесь час ціснуў яму 
на плечы. 

Убачыўшы здзіўленне ў вачах Анэлі, ксёндз зразу- 
меў, што сказаў лішняе. Ён перахрысціўся, апусціў вочы 
долу і моўчкі прастаяў некаторы час з такім выглядам, 
нібы моліцца. 

-- Дачка мая;- ціха сказаў ён.-- Не трэба гнявіць 
бога... Мы шмат думаем аб зямным і забываем пра тое, 
што нам будзе ўгатавана на тым свеце. Але я зраблю так, 
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каб твая праца не прапала дарма. Я ў хуткім часе пагу- 
тару з панам Кандыбам. 

2. Дзенькую, пане пробашч. 

27 Не цурайся касцёла, дачка мая. Ён табе заўжды 
дапаможа. 

-- Баюся, пане пробашч... Баюся немцаў. 

-- Яны не звяры. Яны аднае з намі веры. Нічога і ні- 
кога не бойся, дачка мая, калі ідзеш у божы дом. 

Праз некаторы час Кандыба вярнуў Анэлі трэцюю ча- 
стку яе пасеваў. 

Гэта ў некаторай меры супакоіла Анэлю, але не так, 
каб вярнуць яе жыццё ў старое рэчышча. 
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Анэлі ўжо не хапала таго замкнутага існавання, якое 
дасюль яе поўнасцю задавальняла. Яе пацягнула да лю- 
дзей. Пачало з'яўляцца жаданне раскрыць каму-небудзь 
сваю душу, расказаць пра сваё гора. Яна яшчэ не разу- 
мела, што яе асабістае гора патанула ў вялікім горы ўсіх 
сумленных людзей, стала яго маленькай кропелькай. І як 
жа здзівілася яна, калі сустрэла недаверлівае маўчанне з 
боку тых, з кім яна жадала зблізіцца. 

За ляском, ля якога стаяла яе сядзіба, быў хутар Фэ- 
лікса Шыбкі. Фэлікс пры Савецкай уладзе таксама атры- 
маў некалькі гектараў Кандыбавай зямлі. Ён быў такі 
гаротны працаўнік, і так ён жадаў як мага хутчэй выйсці 
з жабрацтва, што восенню трыццаць дзевятага года, ад- 
разу пасля атрымання зямлі, засеяў болей гектара жы- 
там. Вясной ён абсеяў яе ўсю. Здавалася, ён ужо стаў на 
ногі, і вось прыйшла нямецкая навала. Кандыба адабраў 
у яго зямлю разам з пасевамі. 

Да Фэлікса і пайшла Анэля. Высокі і дужы, крыху 
сагнуты, са стрыжанай пад машынку барадой і доўгімі 
вусамі, ён толькі зірнуў на Анэлю і адвярнуўся. Калі яна 
звярнулася да яго жонкі, тая нічога не адказала. Цяжка 
і крыўдна стала Анэлі. Яна пайшла ад Фэлікса з горкім 
асадкам на сэрцы. «Што таму прычынай? -- думала Анэ- 
ля.-- Што я ім зрабіла?» ...Яна не ведала, што суседзі 
не вераць ёй, бо толькі ёй адной Кандыба вярнуў частку 
пасеваў. 

Кандыба да таго часу ўжо быў старастам. Ён прыняў 
пасаду з рук фашыстаў і пачаў ім верна служыць. Усіх 
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тых, хто з радасцю сустракаў Савецкую ўладу, хто спа- 
чуваў ёй, ён прадаў фашыстам. З жахам глядзела Анэля, 
як паліцаі вялі па бальшаку ў бок гарнізона збітых звя- 
заных людзей, як палалі агнём іх хаты і гумны. Першым 
быў схоплены Стась Галубоўскі, член сельскага савета, 
які дзяліў паміж сялянамі зямлю пана Скірмунта і такіх 
міраедаў, як Кандыба. Забралі не толькі яго, але і жон- 
ку. Потым схапілі Андрэя Ломаця, камсамольца, загад- 
чыка хаты-чытальні. Усіх іх Анэля добра ведала. Андрэй 
у трыццаць дзевятым годзе клікаў яе на сход. На сход 
яна не пайшла, але часта з усмешкай успамінала гэтага 
вясёлага хлапчука. Стась Галубоўскі ў тым жа годзе на- 
разаў ёй зямлю. Яна частавала яго сырам і кіслым ма- 
лаком. «Шукай мужа, Анэля,-- гаварыў ён ні то жартам, 
ні то сур'ёзна,-- цяпер у цябе гаспадарка ладная...» І вось 
ужо няма гэтых людзей. І не праходзіць ні аднаго дня 
без жудаснай навіны. 

Анэля зноў замкнулася ў самой сабе. Нават у касцёл 
яна пачала хадзіць толькі раз у тыдзень. Малілася дома. 
Малілася горача, са слязамі, прасіла пана Езуса і яго 
святую матку пашкадаваць бедных людзей. 

Аднойчы ў нядзелю, калі яна выйшла з касцёла, яе 
спыніў ксёндз. 

-- Дачка мая;- сказаў ён,- ты пачала забываць да- 
рогу ў божы дом. 

-- Баюся, пане пробашч...-- ціха адказала яна. 

-- Я ўжо табе казаў: не трэба нічога баяцца. 

-- Баюся, пане пробашч,-- упарта паўтарыла яна і 
дадала: -- Я малюся дома. 

2 Тэта добра,-- сказаў ксёндз,-- але не трэба забы- 
ваць дарогі і да святога касцёла,-- ён уважліва глянуў 
на яе твар.-- Падумай аб гэтым, дачка мая. 

--. Добра, пане пробашч. 

Аднак колькі яна ні думала, розум падказваў ёй, што 
фашыстаў трэба асцерагацца, і яна па-ранейшаму хадзі- 
ла ў касцёл толькі раз у тыдзень. 

Адзінай уцехай яе былі дзеці з суседніх хутароў. Яны 
не пакідалі Анэлю, а так, як і да вайны, кожнае свята 
дружнай гурбой збіраліся на яе хутар. У такія дні Анэ- 
ля аджывала. Больш, чым іншым, яна аддавала ўвагі 
Фэліксавым дзецям -- тром хлапчукам і дзяўчынцы. Заў- 
сёды басаногія, абадраныя, яны дурэлі менш, чым іншыя 
дзеці. Анэля ўглядалася ў іх сумныя тварыкі і думала: 
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«Хочуць есці... Далібог, яны галодныя». Яна заводзіла іх 
у хату і карміла. 

Аднойчы, у асеннюю ноч, Анэля прачнулася ад стрэ- 
лаў, якія даносіліся з боку гарнізона. Яна не магла зра- 
зумець, што здарылася. Вайна ўжо даўно адышла на 
ўсход. Парушалі цішыню толькі самалёты, якія ішлі то 
на захад, то на ўсход, а такіх частых стрэлаў даўно ўжо 
не было чуваць. 

Толькі назаўтра яна даведалася, што партызаны ча- 
сткова знішчылі гарнізон. Рэштка фашыстаў уцякла ў на- 
прамку да мястэчка Кабыльнік. Аднак замацавацца ў 
маёнтку партызаны не маглі. Занадта блізка быў Ка- 
быльніцкі гарнізон, значна мацнейшы, чым тутэйшы. 

Раніцой Анэля бачыла, як удалечыні па шляху ішлі 
партызаны, ехалі фурманкі з трафеямі. У той жа дзень 
яна даведалася, што шмат хто з мужчын пайшоў за пар- 
тызанамі, у тым ліку і Фэлікс Шыбка. Пра Антося Калю- 
гу яна нічога не ведала, толькі чула, што ён знік у пер- 
шыя дні вайны, пакінуўшы жонку са старым бацькам. 

Надышлі цяжкія дні. Фашысты азвярэлі. Яны не толь- 
кі адбіралі апошняе, але і катавалі людзей. Кандыба з 
паліцаямі ім дзейна дапамагаў. Добра было толькі, што 
пасля бойкі з партызанамі і фашысты, і паліцаі не так 
смела лазілі па хутарах і вёсках. На далёкі Анэлін хутар 
яны рэдка адважваліся заходзіць. 

Так прайшла першая ваенная зіма. Наступіла вясна. 
Аднойчы Анэля капала грады. Вечарэла. Вясна ўжо ўбі- 
ралася ў сілу. Лясы былі яшчэ голымі, але такім цёплым 
ветрыкам павявала з поўдня, што маладая травіца ўва- 
чавідкі лезла з зямлі. 

Анэля любіла работу на агародзе. Грады яна садзіла 
значна раней, чым яе суседзі, і кожную вольную хвіліну 
аддавала іх догляду. Нават стары Кандыба зайздросціў, 
што ў Анэлі гуркі ўжо растуць, а ў яго толькі цвітуць, у 
яго на памідорах толькі пупырышкі, а ў Анэліным агаро- 
дзе ўжо вісяць буйныя жаўтабокія плады. 

2. Ты, дзеўка, мабыць, чараўніца,-- сказаў ён ёй ад- 
НОЙЧЫ. 

На нейкую хвіліну Анэля забыла аб усім і ўспомніла 
сваё маленства і дзявоцтва. Як любіла яна збіраць пер- 
шыя вясновыя кветкі! Тут у ляску іх было шмат. Анэля 
кінула працу і нерухома стаяла, ахопленая ўспамінамі. 
У гэты час у яе памяці праходзілі тыя вясновыя адвячор- 
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кі, калі яна спяшалася закончыць работу, каб хутчэй су- 
стрэцца з Ясем. «Дзе ён цяпер?» -- падумала яна, але гэ- 
та думка не прынесла жадання пабачыць яго. 

Анэля ўздрыгнула, калі нечакана пачула свіст з боку 
ляска. Яна прыслухалася. «Мабыць, здалося»,-- падума- 
ла яна і ўзялася за рыдлёўку. Але свіст зноў паўтарыўся. 
Не думаючы аб тым, што робіць, Анэля ўваткнула рыд- 
лёўку ў зямлю і паволі пайшла да ляска. Яна схамянула- 
ся толькі тады, калі ўбачыла ў кустах чалавека, які ма- 
хаў ёй рукою. Анэля спачатку спалохалася, але, пазнаў- 
шы Антося Калюгу, смела пайшла да яго. 

Антось значна змяніўся з тае пары, калі яна бачыла 
яго пры сустрэчы ў лесе. Ён узмужнеў за гэты час. Вала- 
сы не тырчалі з-пад шапкі, як калісь. Ён трымаў у руках 
аўтамат, цераз плячо была перакінута палявая сумка. 
Калі яна падышла да яго, Антось усміхнуўся. 

2. Малайчына, Анэля,-- сказаў ён.-- Не спалохалася. 
Не думаў я, што адважышся ісці на свіст. 

2. Каб не пазнала цябе, Антось, блізка не падышла 
б... Ды і каму я патрэбна такая... 

-- Якая? 

-- Старая баба... 

2 Тэта ты дарэмна, Анэля... Ну, як жывеш? 

-. Ай, Антось... Сам ведаеш, як жывуць цяпер людзі. 

-- Чаму я не ведаю? Але я пытаюся, як жывеш ты. 

22; Хіба ты не ведаеш майго жыцця, Антось... Якое гЭ- 
та жыццё... 

2 А як маецца Кандыба? 

-- Адкуль я ведаю? 

-- Ён жа твой сусед. І добры сусед. 

-- Ай, Антось... Гэта ты пра тую трэцюю частку гаво: 
рыш... Дурная была, то ўзяла... Жыцця няма ад Канды- 
бы... Горай, як немцы. Амаль штодзень па хатах валочыц- 
ца. Тыя цяпер баяцца, а ён: давайце тое, давайце гэта... 
І воўну забраў, і лён... 

Антось уважліва слухаў і маўчаў. 

-- А сёння тут немцаў не было? 

-- Не, Антось, не было. Хіба на іншых хутарах, але і 
то не чуваць было. 

-- Праўду кажаш? 

-- Ай, Антось, няўжо ты мне не верыш? -- сказала 
яна з такім здзіўленнем і жалем, што Антось пашкадаваў, 
што задаў такое пытанне. 
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-- Не хвалюйся, Анэля, я табе веру. А хіба кожнаму 
можна верыць? Асабліва на маім месцы і ў такі час. 
А цяпер скажы шчыра: у цябе хлеб ёсць? 

Яна зірнула на яго з глыбокім дакорам. 

-- Ты, Антось, есці хочаш, то чаму адразу не сказаў? 
Хіба я не ведаю, што ты ў партызанах... Ёсць яшчэ і хлеб, 
і сала кавалачак знайду. Ад немцаў усё хаваем, а ад вас 
грэшна было б. Я табе прынясу. 

Яна памкнулася ісці. 

-- Пачакай, Анэля,-- спыніў яе Антось.-- Тут справа 
такая... Калі маеш цэлую буханку, то прынясі яе ўсю. 
Я табе заплачу. Бачыш, дамоў мне зайсці нельга, а ў 
Фэлькі ІЦыбкі, сама ведаеш, нічога няма. 

-- Ведаю, Антось... І платы мне не трэба. 

-- Толькі прынясі так, каб было непрыкметна. 

-- У кош пакладу і пайду ў лясок, нібы лісце збіраць 
для каровы на подсціл. Ты чакай мяне тут, Антось. 

Хутка яна вярнулася. 

-- Ты ж, Анэля, нікому пра гэта не скажаш?.. 

-- От які ты, Антось... Няўжо я такой стала... 

-- Я табе заўсёды верыў, Анэля. 

Яна вярнулася дахаты такая ўсхваляваная, што на- 
ват не мела сілы капаць агарод. 

У тую ноч знік стары Кандыба. Яго знайшлі ў лесе 
пры шляху павешаным на асіне. 
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Скончылася вайна. Вярнуліся дамоў салдаты і пар- 
тызаны. 

Многія з іх знайшлі замест родных вёсак папялішчы. 

Прыйшоў на свой хутар і Антось Калюга. Ён паста- 
леў. Тонкія, але прыкметныя зморшчыны з'явіліся ў яго 
на твары, пачалі сівець русыя валасы. 

Ён стаяў на тым месцы, дзе калісь была яго хата, і 
трымаў за руку чатырохгадовага хлопчыка. 

Шмат вытрымаў Антось выпрабаванняў. Яго жонка 
не паспела ўцячы з вёскі. Схапілі яе фашысты і закатава- 
лі да смерці. Цудам выратаваўся стары бацька, які з ма- 
ленькім унукам быў у полі, пасвіў кароў. Два дні сядзеў 
стары Калюга ў балоце разам з іншымі ўцекачамі, па- 
куль іх не знайшлі партызаны. Мабыць, не выжыў бы ў 
гэтыя дні малы Андрэйка, каб не суседка Адэля, у якой 
таксама было малое дзіця. А стары Калюга хоць і вы- 
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жыў, але не вытрымалі старыя косці балотнай сырасці. 
Ледзь дабраўся да партызанскага лагера, а там лёг і 
болей не ўстаў... 

Антось стаяў на папялішчы свайго гнязда і думаў, што 
вайна адабрала ад яго і сям'ю, і родны дом. Толькі адна- 
го не адабрала яна -- Радзімы. Антось Калюга выстаяў 
і перажыў усё, абараняючы яе. 

-- Ты ўжо замарыўся, мой хлопчык? -- запытаўся 
Антось у сына, беручы яго на рукі. 

-- Не. А дзе цёця Маня? 

г. Няма цёці Мані, мой хлопчык. Яна паехала дамоў. 

2 А ці скора яна прыедзе? 

Антось з замілаваннем зірнуў на сына. 

-- Яна не прыедзе, сынок... 

У гэты час успомніў Антось цёцю Маню, пажылую 
партызанку з Віцебска, якая даглядала ў лагеры ўсіх 
дзяцей, вось такіх, як яго сын, сірат, што засталіся без 
матак. «Эх, дарагая цёця Маня! -- падумаў ён.-- Колькі 
цяпер у цябе сыноў і дачок, якія ў гэты час успамінаюць 
цябе, як і мой сын!» 

Нядоўга стаяў Антось. Трэба было знайсці месца, дзе 
б хоць часова прытуліцца. 

Вечарэла, калі Анэля ішла дамоў з касцёла. Дарога 
вяла праз той самы лясок, дзе яны калісь сустрэліся з Ан- 
тосем. Яна ўжо забылася пра тую сустрэчу... Ды і лясок 
змяніўся. Ён нібы памаладзеў. Кучаравыя бярозкі, аху- 
таныя маладым лісцем, стаялі пры самай дарозе. За 
прыдарожнымі канавамі шаптаўся стромкі алешнік, цві- 
лі хвойкі, выцягнуўшы ў вышыню маладыя парасткі. 

З ціхім сумам глядзела Анэля вакол і не пазнавала 
мясцовасці. Адусюль веяла цішынёю і спакоем, толькі з 
глыбіні лесу ліўся вясёлы і клапатлівы шчэбет птушак. 

Анэлі часта сустракаліся людзі. Але ў іх вачах не ві- 
даць было ні варожасці, ні падазронасці. Людзі не абы- 
ходзілі адзін аднаго, а прыязна віталіся і заводзілі гу- 
тарку. А нейкі незнаёмы нізенькі дзядуля нават спыніў- 
ся, абапёрся на кіёк і зняў шапку. 

22 Вось і вясна прыйшла,-- весела сказаў ён.-- Заў- 
важ, кабетка, за чатыры гады періная вясна пасля вай- 
НЫ...-- Ён уздыхнуў. 

«Так, вясна,-- падумала Анэля,-- каторая вясна май- 
го жыцця! І не дзіва, што гэты дзядок назваў мяне ка- 
бетаю». 
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Яна ўздыхнула. Цяпер ёй нічога не трэба. Надыхо- 
дзіць старасць... Паціху дажыць сваё гаротнае жыццё, 
вось і ўсё... 

Анэля была рада, што пасля доўгага перапынку зноў 
пачаў працаваць касцёл. Стары ксёндз уцёк з немцамі, і 
гэта добра. Наўрад ці магла б яна шчыра маліцца, каб ён 
застаўся. Тая гутарка пра Кандыбаву зямлю, той яго 
драпежны выгляд не выходзілі з яе галавы. На месцы бы- 
лога ксяндза з'явіўся невялічкі, ужо стары, але яшчэ ба- 
дзёры і праворны пробашч з Вільнюса. Сёння ён сказаў 
гарачую казань, у якой заклікаў усіх верных католікаў 
працаваць шчыра і сумленна, аднаўляць разбуранае, бо 
Савецкая ўлада не забараняе рэлігіі. Не трэба забываць 
бога і святога касцёла, казаў ён. Трэба ўмацоўваць свя- 
тую каталіцкую веру, і для ўсіх прыйдзе збавенне на тым 
свеце. 

Калі Анэля выйшла з лесу і ўбачыла Кандыбаву ха- 
ту, яна адразу зразумела, што там нешта адбываецца. 
Дасюль хутар быў пусты, а цяпер там стаялі фурманкі, 
хадзілі людзі. У хаце былі адчынены дзверы, з акон зня- 
ты дошкі, з коміна віўся ледзь прыкметны дымок. 

Анэля прыбавіла кроку. Ёй было цікава паглядзець, 
што за людзі будуць яе суседзямі. Калі яна падышла да 
хутара, то ўбачыла хлопчыка гадоў чатырох, які забаў- 
ляўся пугай, ссякаючы ёю маладыя лапухі, што густа рас- 
лі каля плота. Хлопчык таксама ўбачыў Анэлю і адразу 
кінуў свой занятак. 

З. Цёця, а мы будзем тут жыць,-- паведаміў ён і спы- 
ніўся каля варот. 

Спынілася і Анэля. У адзін момант у памяці яе паў- 
стала даўно прайшоўшая пакутная лютаўская ноч, і сэр- 
ца зашчымела ад вострага болю. 

-- Андрэйка! З кім ты гаворыш? -- пачула яна знаё- 
мы голас і ўбачыла на ганку хаты Антося Калюгу. Ён 
хутка падышоў да сына і, убачыўшы Анэлю, радасна за- 
смяяўся. 

-2 Анэля! Дык гэта ён з табой знаёміцца? Ну, як ты 
жывеш? 

-- Жыву, Антось. 

-- А я, бачыш, у суседзі да цябе перайшоў, пакуль 
сваю хату ўзніму. 

-- Дык у цябе, Антось, такі вялікі сын...-- сказала 
яна з зайздрасцю. І ёй захацелася сказаць, што і ў яе 
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быў сын, і каб ён нарадзіўся жывы, то цяпер быў бы 
большы за Антосевага. 

-- Ён у мяне малайцом, і партызан! 

А як жаты з ім, Антось?.. Яму ж догляд трэба... 

А яне адзін тут. Нас тут тры сям'і такіх бяздомні- 
каў. Ёсць каму даглядаць. Ну дык як ты жывеш? 

-- Так і жыву, як жыла... 

2. Значыць, па-старому... А па-старому цяпер жыць 
нельга, Анэля, нельга. Трэба пачынаць новае жыццё. 
Трэба і нам жыццё будаваць так, як ужо даўно пабуда- 
валі нашы браты на ўсходзе. 

Ён уважліва паглядзеў на яе і раптам весела засмя- 
яўся. 

. А памятаеш, як ты мне ў лясок харчы прынесла? 

г. Памятаю, Антось...-- адказала Анэля. 

Цяпер ёй здалося, што той выпадак -- гэта самае пры- 
гожае, самае лепшае і шчаслівае, адзінае ў яе жыцці, 
што варта ўспомніць, чаго нельга забыць. 

-- Памятаю, Антось...-- паўтарыла яна. 

2. А ведаеш, чаму я ў цябе цэлую буханку папрасіў? 

-- Ведаю, Антось, ты не адзін быў. 

Ён кіўнуў: 

-- Так, Анэля, я тады быў не адзін... Ну дык вось. 
А цяпер мы будзем суседзямі. 
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Анэля была рада, што Антось стаў яе суседам. Яна 
больш не была такой адзінокай. Прыемна было бачыць 
рух людзей каля пустое калісьці хаты, адчуваць, што лю“ 
дзі гэтыя не чужыя ёй, пачуць дзіцячы гоман і смех і на- 
ват проста заўважыць святло ў акне або дымок над ко- 
мінам. 

Яна старалася не сустракацца з Антосем, нават па- 
збягала такіх сустрэч, бо заўсёды ў яго прысутнасці ад- 
чувала сябе няёмка. А вось Андрэйка, яго сынок, ніколі не 
выходзіў з яе галавы. У яе часта з'яўлялася жаданне па- 
бачыць яго, і яно расло з кожным днём. 

Аднойчы ў нядзелю, калі да Анэлі прыйшла ўся су- 
седская дзетвара, у гурце Фэліксавых хлапчукоў яна ўба- 
чыла і Андрэйку. Сэрца яе закалацілася. Яна разгубіла- 
ся ад такой шчаслівай нечаканасці. «Антосеў сын у мя- 
не!» -- радасна падумала яна. 
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Андрэйка быў непаседлівы хлопчык. Зацікавіць на- 
доўга якой-небудзь гульнёй яго было немагчыма. Ён аб- 
лазіў усе куткі яе невялікай сядзібы, нарэшце зусім знік. 
Анэля спачатку не заўважыла гэтага. Раптам з боку хля- 
ва пачуўся яго голае: 

-- Я сам не злезу! 

Знайшлі яго на вышках хлява. Ён туды ўзабраўся па 
драбіне, але злезці назад у яго ўжо не хапіла адвагі. 

Анэля спалохалася -- ён жа мог адтуль зваліцца! Што 
б тады сказаў Антось! Яна ўзяла гарэзу на рукі і зняла 
з вышак. Ён вылузаўся з яе рук і пачаў шукаць новай ці- 
кавай, яшчэ невядомай для яго, мясціны. 

У ляску ўжо трапляліся спелыя суніцы, і Анэля павя- 
ла туды дзяцей. Андрэйка адразу прыціх і супакоіўся. 
Ён з цікаўнасцю аглядаўся, услухоўваўся ў лясны шум 
і раптам запытаў: 

-- Амыў лагеры, цёця? Так? 

Анэля спачатку не зразумела яго, потым успомніла 
словы Антося. 

-- Партызан ты мой мілы,-- шапнула яна. 

Ёй захацелася схапіць гэтага маленькага чалавечка, 
які першыя гады свайго жыцця правёў не ў роднай хаце 
каля матчыных грудзей, а ў лясным партызанскім лаге- 
ры, і прытуліць яго да сябе. 

-- А цёця Маня? - запытаў ён. 

--. Якая цёця Маня, Андрэйка? 

-- Цёця Маня. 

Анэля не разумела яго. А ён доўга глядзеў на яе, не- 
шта ўпарта хацеў успомніць, і ў вачах яго засвяцілася 
туга. Мабыць, не мог успомніць, як трэба... 

-- Цёця Маня..;- сказаў ён і прыціх. 

Калі Анэля села пад кустом на мяккую траву, ён па- 
дышоў да яе, даверліва палажыў галаву на яе калені і 
праз хвіліну спаў салодкім дзіцячым сном. Яна асцярож- 
на ўзяла яго на рукі і прытуліла да сябе. Ён нават не зва- 
рухнуўся. Анэля адчула шчасце. Яна ўяўляла, што гэта 
яе ўласны сын, кропля яе істоты, і гатова была сядзець 
так без канца. 

Вярнуўшыся з лесу, Анэля ў сваім двары ўбачыла 
Антося. Ён па-мужчынску ўважлівым вокам аглядаў яе 
будыніны, платы, вароты. Андрэйка адразу кінуўся да 
бацькі. 

--- Добры дзень, Анэля. 
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-- Дзень добры... 

Па нейкай невядомай прычыне яна не магла зірнуць 
яму ў вочы. 

2. Не толькі мой сын, а і я да цябе ў госці прыйшоў, 
Анэля. Чым будзеш частаваць такога госця, мо мешал- 
кай? -- пажартаваў ён. 

-- Што ты, Антось! Ах, які ў цябе сын!.. І пра нейкую 
цёцю Маню гаварыў...-- апошнія словы вырваліся ў яе 
мімаволі. 

-- Пра цёцю Маню? Значыць, не забыў... Гэта была 
такая партызанка з Віцебшчыны. У нас там дзіцячы сад 
быў, дык яна даглядала нашых дзяцей... Як маці. Старэй- 
шых грамаце вучыла, яна настаўніца, а такіх малых, як 
мой Андрэйка, песціла. А хіба ён памятае матку! Яму ж 
тады і года не было... 

-- Маладая? - запытала Анэля. 

І гэта пытанне вырвалася ў яе мімаволі. Яна пачырва- 
нела ад думкі, што Антось можа падумаць пра яе нешта 
непатрэбнае. Але Антось нічога не заўважыў. 

-- Пажылая. Сын на фронце, а муж яе ў нас доктарам 
быў. Нядаўна ліст ад яе атрымаў, пра Андрэйку пыта- 
ецца. 

-- Пра Андрэйку... 

Анэлі было крыўдна, што існуе яшчэ і другі чалавек, 
які цікавіцца жыццём Антосевага сына і мае на гэта, маг- 
чыма, больш права, чым яна. 

2 Дык усё па-старому жывеш, Анэля? 

А як жа іначай, Антось... Ды чаго ж мы тут стаім, 
хадзем у хату. Хіба госця на дварэ частуюць... 

-2 Мы і тут пагутарым. Ты толькі не думай, што я 
пра жыццё таму пытаюся, што мне гаварыць няма пра 
што. Я і сапраўды хачу з табой пра жыццё пагутарыць. 

Яна недаўменна зірнула на яго. 

-- Тычула пра калгасы? 

-- Чаму не чула... Але ж гавораць пра іх... 

-- Хто гаворыць? Хіба ты не ведаеш, хто гаворыць? 
Але я чуў гаворку ад тых людзей, якія самі ў калгасах 
жылі, У нас было многа партызан-усходнікаў, яны, брат, 
зусім не тое кажуць. 

-- Нічога я не ведаю, Антось... 

-- Ну дык вось паслухай. Хіба ты мне не верыш? Ая, 
здаецца, табе заўжды верыў. Я прыйшоў пагаварыць з 
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табой як з суседкай. Будзем арганізоўваць калгас. Не 
мы з табой удваіх, Анэля. Аб гэтым шмат хто думае. 
Няўжо ты застанешся збоку? Я думаю, што не застанеш- 
ся. Мы мяркуем азіміну сеяць разам, не па адным, а кал- 
гасам. Будавацца пачнём. Я твае будынкі аглядаў: адно 
гніллё. Хату скора падпіраць будзеш, бо паваліцца. 

-- Не ўздужаю я новую хату... 

-- Адна не ўздужаеш, а калгас уздужае. 

-- Як людзі, так і я, Антось... 

--А ятак і разлічваю, што ад людзей ты не адста- 
неш. 

Калі ён сабраўся ісці, Анэля зірнула на Андрэйку, які 
стаяў каля бацькі, як маленькі дубок каля вялікага моц- 
нага дуба, і нерашуча сказала: 

--. Антось... Няхай твой Андрэйка часцей да мяне пры- 
ходзіць... Тут жа недалёка. 

-- Будзеш хадзіць да цёці Анэлі? -- запытаў Антось 
у сына. 

Андрэйка зірнуў на Анэлю блакітнымі, як у бацькі, 
вачыма і адказаў: 

-- Буду. 
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Пра гутарку з Антосем адносна калгаса Анэля хутка 
забылася. У галаве яе цяпер былі іншыя думкі. Яна ці- 
кавілася толькі Андрэйкам, без якога жыццё здавалася 
пустым і непатрэбным. Яна адчувала неабходнасць ба- 
чыць яго кожны дзень хоць здалёк. 

З Антосем Анэля сустракалася рэдка ды і не хацела 
сустракацца з ім. Ёй здавалася, што Антось глядзіць на 
яе не так, як на іншых жанчын. Яна думала, што ён лепш, 
чым іншыя, ведае яе мінулае і зневажае яе. Калі ў часе 
гутаркі ён усміхаўся, ёй здавалася, што ён з яе смяецца, 
калі быў задумёны і сур'ёзны, думала, што ён ставіцца 
да яе з пагардай. І пасля кожнай гутаркі Анэля перажы- 
вала хваравітую ўсхваляванасць. Мінулае, як прывід, 
паўставала ў памяці і не давала спакою... Як хацелася 
забыць пра ўсё назаўжды, так, каб ніколі не ўспамінаць, 
не бачыць нават і ў сне... А Антось заўсёды з'яўляўся пе- 


рад ёю, як напамінак аб страчанай маладосці, якая не 
можа вярнуцца... 
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Быў пачатак жніва, калі аднойчы ў нядзелю Анэлю 
“паклікалі на сход. Яна збіралася ў касцёл і на сход не 
пайшла б, каб у хату не зайшоў Антось. 

-- Пра жыццё будзем гаварыць, Анэля,-- сказаў ён. 

-- Пра калгас? 

-- Так, пра калгас. Жыта будзем сеяць гуртам. 

Ён гаварыў так упэўнана, нібы калгас ужо быў арга- 
нізаваны і хоць заўтра выязджай на поле і сей. 

2 Значыць, прыйдзеш? 

-- Прыйду, Антось. 

Гэта быў першы сход, на які пайшла Анэля. Многае 
на сходзе было для яе незразумелым. Яна слухала гара- 
чыя прамовы сялян, сваіх блізкіх і далёкіх суседзяў, і не 
ведала, хто з іх правы. Усе гаварылі ўпэўнена і перака- 
наўча. Калі выступаў Антось або Фэлікс Шыбка і ўсе 
тыя, хто ішлі за імі, у Анэлі з'яўлялася ўпэўненасць, што 
яны кажуць праўду. Калі ж уставаў заможнік, які цяг- 
нуўся калісь за Кандыбам, Анэля верыла і яму. Многія 
маўчалі. Многія падтаквалі таму ці іншаму, або і таму, 
і іншаму. Так і пайшла яна са сходу, нічога не зразумеў- 
шы, не ведаючы, за кім ісці. 

Пад вечар Анэля накіравалася ў касцёл. Яна ішла і 
думала: «Вось табе і людзі... І тыя людзі, і тыя.. Адны 
думаюць так, іншыя гэтак. Вось і не адстань ад людзей. 
Усё роўна ад некага трэба адстаць. Ці правы Антось? 
Можа, ён і праўду кажа, можа, і лягчэй, і лепш будзе ў 
калгасе, але ж ці адразу? Палі спустошаны, будынкі па- 
палены, коней мала, а авечкі і свінні амаль перавяліся ў 
наваколлі... Як жа тады калгас? Не, немагчыма... Будзе 
цяжка... А ці не лепш спачатку на ногі стаць, адбудавац- 
ца, наладзіць моцныя гаспадаркі, а тады ўжо і ў калгас». 

Анэля вельмі здзівілася, калі пачула размовы аб кал- 
гасах і ля касцёла. Яна ўвайшла ў касцёл, выбрала мес- 
ца каля дзвярэй і пачала маліцца. Прашаптала на па- 
мяць некалькі малітваў, разгарнула кантычку і жахну- 
лася: сход не выходзіў у яе з галавы, у вушах стаялі 
словы, чутыя на сходзе і тут, ля касцёла. Што ж цяпер 
варта яе маленне, калі яно было няшчырае? Губы яе 
шапталі адно, а думалася пра іншае. Яна стала на калені 
і пачала хрысціцца, але не дапамагло і гэта. 

Калі ксёндз пачаў казань, яна ўзрадавалася, бо веры- 
ла, што пасля яе ўсе сумненні знікнуць. Аднак праз не- 
каторы час зразумела, што не чула казані. 
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Анэля прынесла сваю заяву ў праўленне, калі калгас 
ужо быў арганізаваны. 

Шмат перажыла Анэля за гэты час. Яна шмат думала 
і ні да чаго не магла дайсці. Прыслухоўвалася да гута- 
рак сялян, наведвала суседзяў, хадзіла ў касцёл, упарта 
старалася знайсці правільны шлях і не знаходзіла. 

А хіба не шкада было гаспадаркі! Аддаць каня, ка- 
лёсы, сані, жыта на сяўбу... Аддаць зямельку, якую столь- 
кі гадоў ад самага маленства палівала сваім потам... За- 
сыпаць яравое насенне на будучую вясну... Усяго гэтага 
было шкада. І яна са здзіўленнем наглядала, як Антось і 
Фэлікс Шыбка першыя вязуць свой умалот жыта на на- 
сенне не сабе, а ў калгас. І Шыбчыха не бяжыць за Фэ- 
ліксам, не енчыць і не лямантуе, што ён адбірае ад дзя- 
цей хлеб. Шыбчыха, якая не ела ўволю хлеба ўсё жыццё! 

Анэля старалася ні аб чым не думаць. «Буду ж неяк 
жыць...» Аднак адчуванне таго, што яна застаецца збоку, 
не давала супакою. Ёй цяпер хацелася ўбачыць Антося, 
які быў абраны старшынёй калгаса, пачуць яго словы, 
і Анэля пачала шукаць сустрэчы з ім. Але Антось вечна 
быў заняты, дамоў прыходзіў позна вечарам, і сустрэцца 
з ім было не лёгка. Анэля некалькі разоў была на Канды- 
бавым хутары, але насустрач ёй радасна бег Андрэйка. 
Ён паведамляў ёй свае навіны, і яна смяялася, слухаючы 
яго няхітрыя дзіцячыя апавяданні. 

Тады Анэля накіравалася да Фэлікса ІЦыбкі. Фэ- 
лікса не было дома, яе сустрэла Франуся. Анэля зірнула 
на яе шчаслівы вясёлы твар і падумала, што Шыбчыха 
памаладзела. Яна хацела распытаць Франусю аб усім, 
але не ведала, як распачаць гутарку. Шыбчыха сама яе 
распачала. 

-- Ты мо да Фэлікса, Анэля? -- запытала яна.-- Ня- 
ма яго дома. Ён жа цяпер брыгадзір, то ад цямна да цям- 
на на полі. А сёння трактара чакае. І так ён трэба! І жы- 
та сеяць дапаможа, і зябліва ўзарэ. 

-- Трактара чакае?.. 

-- Трактара, Анэлечка! Мой Фэлька кажа, што ён і 
лес вазіць дапаможа, такі ён моцны і цягучы. 

--. Які лес, Франуся? -- не зразумела Анэля. 

-- Які лес? Хіба ты не чула? -- Франуся паглядзела 
на яе з дакорам.-- Лес дзяржава дае. І на дамы, і на 
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калгасныя будоўлі. Мой Фэлька таксама бярэ. Бо і праў- 
да, хата ж -- адна парахня. Ды і да якой пары ў такой 
нары жыць? Аж прыкра... 

Яна адлажыла ўбок штонікі старэйшага сына з пра- 
дранымі калашынамі і пачала гойдаць калыску. 

2 Цэлы дзень то абмывай іх, то латай адзежу. Такія 
шмаравозы! Ды і ў цябе ж, Анэлечка, хата ледзь тры- 
маецца, з дроў складзена... Мабыць, і халодная? 

Анэля не думала пра хату і адказала механічна: 

г» Халодная... 

2. А мой Фэлька злуецца на цябе, Анэля. Яшчэ, кажа, 
і яе трэба за руку ў калгас весці. А я кажу: дарэмна ты 
на яе, Фэлька, сярдуеш. Не застанецца Анэля ад людзей. 
А ён: ужо яна, кажа, засталася. 

Ад Фэлікса Анэля і накіравалася ў праўленне калга- 
са. І вось яна стаіць насупраць Антося, які сядзіць за 
сталом. 

-- Ну, што ж, падавай заяву. Я так і ведаў, што ты 
будзеш з намі. Ды і хто цяпер не з намі. Мала хто! Ба- 
дай толькі тыя, якіх мы самі не возьмем. 

22. Антось, можа, я заўтра на ворыва пайду? 

2 Спачатку прымем цябе ў калгас. Вечарам збяром- 
ся, прыходзь і ты. А адносна работы, то гэта справа Фэ- 
лікса, ён брыгадзір. 
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Упершыню Анэля пачала быць сярод людзей не толь- 
кі ў касцёле, але і на працы. На ўсё жыццё запомніла яна 
той першы ў калгасе дзень, калі разам з усімі калгасні- 
камі выехала на нарыхтоўку лесу. Спачатку яна сябе ад- 
чувала вельмі няёмка. Здавалася, што ўсе глядзяць на 
яе пагардліва, думаюць пра яе мінулае... Яна старала- 
ся трымацца ўбаку, каб менш звяртаць на сябе ўвагу. Але 
праз некалькі дзён прыкрае пачуццё прыніжанасці і со- 
раму знікла і ўжо болей ніколі не з'яўлялася. 

Мужчыны валілі лес З пня, абсякалі сукі, дзяўчаты і 
маладыя жанкі палілі галлё, распілоўвалі бярвенні. 

Цэлую восень і зіму ішло будаўніцтва. Да пачатку 
вясны ў калгасе стаяла два хлявы, на месцы многіх па- 
пялішчаў узняліся новыя зрубы хат калгаснікаў. 

Потым надышла вясна, і Анэля пачала ўдзельнічаць 
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ва ўсіх работах. Новае жыццё пакрысе ўвайшло і ў яе 
думкі, і ў побыт. Яна ўжо не магла ўявіць яго іншым. 

Зараз Анэля часцей сустракалася з Антосем. Гэтыя 
сустрэчы адбываліся не толькі на Кандыбавым хутары, 
дзе яшчэ жыў Антось, але і на працы, і ў праўленні кал- 
гаса. І дзіўна было Анэлі, што ў Антосевых вачах з'яві- 
лася нешта такое, чаго раней яна ў іх не заўважала. 
Змяніліся і яго адносіны да яе. Ён цяпер не жартаваў, не 
смяяўся. «Вядома,-- думала Анэля,-- Антось -- старшы- 
ня, клопатаў і працы ў яго шмат...» А вось позірку яго яна 
не магла ні забыць, ні зразумець. Нешта большае, чым 
простая ўвага і зацікаўленасць, былі ў ім. 

Анэлі было дзіўна, што яна часта ўспамінае Антося. 
І не только ўспамінае, але і думае пра яго... У кароткія вя- 
сеннія ночы, калі яна лажылася на адпачынак у сваёй 
адзінокай хаце, ёй заўсёды ўяўляўся Антось, і яна доў- 
га не магла заснуць. «Што са мной робіцца?» -- думала 
яна і не знаходзіла адказу. 

Аднойчы ў поўдзень, у часе жніва, Анэля прыйшла з 
поля, каб падаіць карову. Дзень стаяў сонечны і вельмі 
гарачы. Анэля спяшалася. Яна схадзіла ў поле, дзе спы- 
няўся на стойла статак жывёлы, падаіла карову і, упра- 
віўшыся з гаспадаркай, зайшла ў свой агарод, каб пад- 
вязаць кусты памідораў і выбраць крыху гуркоў. Яна аж 
уздрыгнула, калі пачула вокліч: «Анэля!» 

Ля плота стаяў Антось. Быў ён без шапкі і ўвесь аб- 
літы потам. Мокрыя валасы зблыталіся на яго галаве, 
каўнер кашулі быў расшпілены. Ён цяжка дыхаў. Анэля 
зразумела, што нешта здарылася. Яна хацела запытаць, 
у чым справа, але не адважылася. 

-- Прынясі мне, Анэля, халоднай вады. Паміраю ад 
смагі. 

-- Вады. Ты ж увесь мокры ад поту... Я табе лепш 
вынесу малака, Антось. 

Яна імгненне стаяла, потым сагнулася, абарвала не- 
калькі спелых памідораў і падала яму. Ён адразу ўгрыз- 
ся зубамі ў памідор і, здаецца, забыў аб усім. Потым 
усміхнуўся і сказаў: 

-- Памідор... У цябе ўжо спелыя памідоры! 

-- Ужо шмат, Антось. 

-- Дзіўна! Аднак прынясі мне напіцца. 

Калі Анэля вярнулася, Антось ужо прычасаў валасы, 
выцер пот і зашпіліў каўнер. 
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2. Вельмі добра... Дзякую, Анэля,-- сказаў ён, адда- 
ючы ёй збан.-- Дык, кажаш, спелыя памідоры...-- пра- 
цягваў ён задумёна.-- І кветак у цябе шмат... А ў нас на 
агародзе чорт ведае што робіцца. Учора там быў... Зелля 
ў нас шмат, а гародніны мала. А мы такіх агародніц, як 
ты, у касу і серп запрагаем... Вось што, Анэля: сёння ж 
адпраўляйся на агарод, зацвердзім цябе звеннявою. 

“У мяне загон не дажаты... Можа, няхай заўтра, 
Антось? 

Ён падумаў: 

-- Добра. А заўтра раніцой абавязкова. Ну і бывай. 

-- Пачакай, Антось! Занясі Андрэйку памідораў і 
гуркоў. 

Я не дамоў, Анэля. Некалі мне... І так праз твае 
памідоры затрымаўся. 

І ён, не аглядаючыся, хутка пакрочыў з двара, а яна 
недаўменна глядзела яму ўслед. 

12 


Адвячоркам Анэля ішла з поля з Франусяй. Франуся 
спяшалася дадому, дзе яе чакалі дзеці, а Анэля думала. 
Ёй успамінаўся Антось у такім незвычайным для яГо вы- 
глядзе, а галоўнае, трывожыла новая праца на калгас 
ным агародзе. 

Калі яны пераходзілі шлях паблізу ад сельсавета, 
Франуся зірнула ў той бок і сказала: 

27 Глядзі, колькі коннікаў каля сельсавета. 

-- Нехта прыехаў,-- абыякава адказала Анэля. 

2 Мабыць, міліцыя,-- зазначыла Франуся. 

Ад Фэліксавай хаты Анэлі трэба было ісці праз лясок. 
Тут была пратаптана сцяжынка, якая злучала хутары, і 
Анэля пайшла па гэтай сцяжынцы. Калі яна дайшла 
амаль да самай сваёй адрыны, нехта ззаду схапіў яе за 
плечы. Яна не паспела крыкнуць, Як рот яе быў затуле- 
ны дужай рукой. 

2. Не пазнала, Анэля? 

У яе падкасіліся ногі, і яна ледзь не ўпала. Яна па- 
знала гэты голас. Гэта быў Ясь Кандыба. 

-2 Не будзеш крычаць? -- шэптам запытаў ён. 

Анэля сцвярджальна кіўнула галавой, і ён прыняў ад 
яе рота сваю руку. Яна поўнымі жаху вачыма глядзела 
на гэтага высокага і дужага чалавека, які калісьці быў 
блізкім і дарагім яе сэрцу. Як ён змяніўся з тае пары! 
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Худы і пастарэлы, абарваны, залеплены граззю, якім не- 
навісным і страшным быў ён цяпер! 

-- Гэта ты, Ясь? - мімаволі вырвалася ў яе пы- 
танне. 

-- Не пазнала? - запытаў ён у адказ, аглядаючы 
яе з ног да галавы. 

-- Пазнала... 

-- Спалохалася? 

-- Хіба я цябе не ведаю... 

-- Малайчына, Анэля...-- ён азірнуўся па баках.-- 
Тут небяспечна... Зойдзем глыбей у лес. 

Яна адчувала, як жах скоўвае яе цела. 

-- Не бойся, Анэля... Мы толькі пагутарым... Хутчэй, 
Анэля. 

Яны зайшлі ў глыбіню ляска, дзе купкай рос і густа 
сплятаўся малады ельнік. 

-- Ну вось, пасядзім... Ты ж маеш час?..-- і ён пала- 
жыў пры боку аўтамат. 

У Анэлі так калацілася сэрца, што яна ледзь знайшла 
сілы, каб адказаць: «маю». 

-- Раскажы, як ты жывеш, Анэлька... з таго часу. 

--. Жыву... Яшчэ не памерла. 

-- Я ведаю, Анэля. Гэта я так запытаўся. Я ўсё ве- 
даю... і хто на маім хутары жыве, і хто ад майго бацькі 
жыццё адабраў... І хто калгас арганізаваў. І пра тваё 
жыццё, Анэля, ведаю ўсё... Малайчына ты... Скажы шчы- 
ра, Анэля, ты яшчэ не забыла мяне? 

--. Не, не забыла, Ясь... 

-- Я гэта ведаў... Таму і чакаў цябе тут. На цябе я 
спадзяваўся, а болей мне тут няма да каго зайсці. Даўно 
чакаў і паглядаў на тваю хату... Я не ведаў, што сустрэ- 
ну цябе тут...-- ён перадыхнуў і аблізаў перасохлыя гу- 
бы.-- Ганяліся за намі, сволачы... І той Калюга няшчас- 
ны... Мяне выратавала бульба... У разоры ляжаў, а потым 
поўз. І па балоце поўз, пакуль сюды выпаўз... Бачыш, 
які Я... 

Толькі цяпер зразумела Анэля, чаму Антось заходзіў 
да яе ў такім выглядзе і чаго прыехалі коннікі да сель- 
савета. І па меры таго як яна асэнсоўвала кожнае слова 
бандыта, ёй станавілася лягчэй і страх пакідаў яе сэрца. 
«Як яго затрымаць? -- думала яна.-- А каб завесці яго 
дадому? Але ці зможа яна тады выйсці з хаты? Ён узбро- 
ены... і не пусціць, і наглуміцца...» 
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-. Ты не адзін, Ясь? 

Ён падазрона зірнуў ёй у вочы: 

2. Колькі нас, табе не трэба ведаць... Я тут адзін. 

-- Ты галодны? 

2; Гэта не галоўная справа... У цябе павінна быць 
нейкая адзежа... Можа, якая старая бравэрка пасля 
бацькі засталася і порткі... Няхай сабе лахманы... 

2 Ёсць, Ясь... Не новае, але ёсць. 

-- Добра, Анэля... І галодны я, ЯК сабака. Ты прыня- 
сеш сюды. 

У Анэлі пачало праясняццца ў галаве. 

2. Я прынясу, Ясь... толькі тады, калі добра сцямнее. 

-- Чаму? -- бліснуўшы вачыма, запытаў ён. 

2; Небяспечна, Ясь. Хіба я пра сябе думаю? 

2. А ты.. ты не прадасі мяне? -- скрыгануў ён зуба- 
мі і схапіў яе за плечы. 

.- От'які ты, Ясь... Ды мне ж трэба і карову пада- 
іць, табе малака прынесці. Ды яшчэ ж светла, а Калюга 
ведаеш, дзе жыве, а што, калі ўбачыць. Тады і я загі- 
нула.... 

Ён доўга глядзеў ёй у вочы. Яна не зводзіла позірку, 
і на твары яе не здрыганулася ні адна жылка. Анэля 
яшчэ не ведала, чым усё скончыцца, што будзе рабіць, 
калі ён пусціць яе дахаты, але цвёрда вырашыла, што з 
гэтага ляска яму не выйсці. 

Ён адхіснуўся ад яе і абапёрся локцем на зямлю. 

2; Анэля... -- і голас яго быў бездапаможны і знясі- 
лены. -- Анэля... выратуй мяне сёння. Мне трэба адзежа 
і харчы... Не прадай мяне ў памяць таго, што было між 
намі... Ты павінна дараваць мне. Мы засталіся адны--і 
ты, ія. У нас няма блізкіх і родных. Мы б сышліся, Анэля, 
каб не такое жыццё, і мы яшчэ сыдземся, павер... 

Можа, знясілены яго голас, у якім акрамя хітрасці 
ужо гучалі і мальба, і ліслівасць, можа, блудлівы і пры- 
ніжаны яго позірк і ўвесь бездапаможны выгляд прывялі 
да таго, што з душы Анэлі вылецеў увесь страх і пачала 
падымацца там страшэнная злосць і нянавісць. 

-- Калі сыдземся, Ясь? -- ледзь прыкметна ўсміхнуў- 
шыся, запытала яна. 

-- Хутка, Анэля... Ты мне павер. Прыйдзе час, і ня- 
доўга яго чакаць. Канец прыйдзе і Калюгу, і ўсім іншым 
такім. 

Анэля скаланулася. У гэтае імгненне яна адчула з 
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поўнай яскравасцю, што няма для яе людзей даражэй- 
шых, чым Антось Калюга і Андрэйка. Бандыт не прыкмя- 
чаў гэтага. Ён прадаўжаў з поўнай упэўненасцю, што яна 
не толькі яму верыць, але і з радасцю чакае гэтага. 

-- Усёй гэтай уладзе зробім мы канец. Ты думаеш, 
адзін я такі? От тады мы пажэнімся, злучым хутары... 
Мы яшчэ не перастаркі, Анэля. А ты нават папрыгажэ- 
ла... Толькі дапамажы мне вырвацца адсюль. Я ўжо два 
дні не еў... А адзежа... Адзежа галоўнае... У іх ужо ёсць 
усе нашы прыкметы... 

Ён зірнуў на Анэлю і раптам спыніўся. У вачах яе ён 
прачытаў нешта такое, ад чаго нельга было чакаць ні 
спачування, ні дапамогі. Ён памкнуўся кінуцца на яе, 
але Анэля абедзвюма рукамі з такой сілай штурхнула 
яго ў твар, што ён схапіўся за нос і губы і адкінуўся на 
траву. Анэля ўскочыла. У яе раптам з'явілася думка 
ўцякаць, хутчэй бегчы па Антося, але розум падказаў, 
што гэта раўназначна смерці. І тут яна ўбачыла аўтамат. 
Яна схапіла яго за рулю ў той момант, калі рукі бандыта 
цягнуліся да яго. Не паспеў ён ускочыць з месца, як моц- 
ны ўдар прыкладам па галаве збіў яго з ног. 

Анэля апамяталася толькі тады, калі цела бандыта 
сутаргава здрыганулася і выпрасталася. 

Яна не помніла дарогі ад страшнага месца да Антосе- 
вай хаты. Гэты кавалачак часу назаўсёды вылецеў з яе 
галавы... 

У хаце Антося сядзелі міліцыянеры і вячэралі. Анэля 
не заўважыла іх. Яна адразу знайшла вачыма Антося і 
памкнулася да яго. Ён пабег ёй насустрач. 

-- Што з табой, Анэля, адкуль у цябе аўтамат? 

-- Антось,- сказала яна ціха.-- Я яго забіла... 

-- Каго? 

--. Яся Кандыбу. 

І, напоўненая падзеямі і ўражаннямі дня, згубіла 
прытомнасць і абсунулася на яго рукі. 
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